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PRÉFACE 
 
Après tant de vies de saint Vincent de Paul, publiées en tous formats et en toutes 
langues, il semble qu'il n'y ait plus lieu de recommencer un semblable travail. Tout au plus 
en peut-on multiplier les abrégés, à l'usage du clergé ou du peuple, des communautes 
religieuses ou des associations charitables - mais une histoire volumineuse et complète, à 
quoi bon désormais ? et que dire qui n'ait été cent fois répété, qui ne soit sous tous les 
yeux, entre toutes les mains, dans toutes les mémoires) 
Notons d'abord que les Vies de saint Vincent de Paul, Vies du moins originales, ne 
sont pas aussi nombreuses qu'on le croit communément. A vrai dire, il n'y en a que deux : 
celle publiée, en 1664, sous le nom d'Abelly, évêque de Rodez, et celle de Collet, qui 
parut en 1748. Toutes les autres ne sont que des repro-ductions, ordinairement fort 
abrégées, de ces detix-là, et n'en diffèrent que par l'esprit, l'ordre et le style. Pas un des 
nombreux biographes de Vincent de Paul, antérieurs ou postérieurs à Collet, ne s'est 
donné la peine,  
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n'a même eu la pensée de faire des recherches nouvelles et personnelles : les uns 
ont vécu sur Abelly, les autres sur Abelly doublé de Collet ; mais nul ne s'est demandé s'il 
existait encore des documents originaux dont on pût faire un meilleur emploi que ces deux 
historiens, ou qui, inconnus d'eux, ouvrissent de nouveaux jours sur la vie du héros. 
Restent donc Abelly et Collet, trop souvent mis en pièces pour qu'il soit inutile 
désormais de recommencer une centième fois sur eux cette douloureuse opération. Mieux 
vaudrait les ressusciter et les reproduire tout entiers. 
Mais ni l'un ni l'autre, à raison même du mérite propre de chacun, ne répond seul à 
l'idée qu'on doit se faire de saint Vincent de Paul. On aime Abelly pour son onction, pour 
la mise en scène continuelle de son héros ; on estime Collet pour ses recherches plus 
exactes, plus complètes. Mais Abelly est illisible d'un bout à l'autre, et ne peut intéresser 
que par fragments. Les lieux communs dont il fait l'exorde de presque tous ses chapitres, 
ou qu'il jette en commentaires à travers ses récits, brisent, alourdissent sa marche et 
fatiguent le lecteur. D'ailleurs, il n'a ni ordre, ni méthode, ni style. Il raconte d'abord la vie 
de M. Vincent de sa naissance à la mort ; puis il en reprend successivement les œuvres et 
les vertus : trois livres distincts, trois fois la même histoire, où tout est morcelé, répété, 
sans qu'on puisse jamais voir un ensemble. 
Mais, encore un coup, Abelly intéresse parce qu'il représente au naïf la figure de 
Vincent, parce qu'il s'efface toujours devant lui, qu'il lui cède le plus qu'il peut 
- VII - 
la parole, et qu'on croit toujours, dans ces pages, le voir et l'entendre. 
Et en pouvait-il être autrement d'un livre composé par des disciples et des enfants 
qui ne voulaient que reproduire le maître et le père qu'ils avaient perdu, que conserver le 
souvenir et l'expression fidèle de ses leçons et de ses exemples ? Car il faut qu'on sache 
qu'Abelly n'a fait que prêter son nom à l'ouvrage dont on l'a cru jusqu'à ce jour l'auteur, et 
qu'en réalité ce n'est qu'un livre de famille, fait en famille, auquel il a seulement servi de 
parrain, 
Dès 1657, trois ans avant la mort de Vincent de Paul, le frère Ducourneau, secrétaire 
du saint pendant dix-sept ans, avait eu la pensée de recueillir ses actions et ses paroles. 
Nul n'en était plus capable que ce témoin, que cet auditeur de tous les instants du jour et 
même de la nuit : car, dans les dernières années particulièrement, il ne quittait presque 
jamais saint Vincent de Paul : le jour, il l'accompagnait partout dans ses courses à travers 
Paris, dans ses voyages ; et, la nuit, il écrivait sous sa dictée. Nul surtout ne le pouvait 
faire avec plus d’amour et de zèle religieux que ce fils, ce disciple, ce fidèle, qui honorait 
Vincent jusqu'à se découvrir en prononçant son nom, jusqu'à employer tout moment de 
loisir à, composer des vers à sa louange. 
Avec l'autorisation de ses supérieurs, le frère Ducourneau se mit donc à recueillir sur 
le vif tous les actes et tous les entretiens de Vincent, et il en composa de quoi faire deux 
ou trois volumes. Projet malheureusement trop tard conçu, trop tard exécuté ! Voilà 
pourquoi les Missionnaires sont beaucoup moins riches en conférences 
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à eux adressées par leur saint fondateur que les Filles de la Charité qui, de bien 
meilleure heure, se firent les sténographes de tous ses discours. 
Néanmoins, le frère Ducourneau rendit en cela un service inappréciable ; à lui et à lui 
seul on doit la conservation d'une foule d'entretiens qu'on admirera dans ce livre. 
D'ailleurs, il suppléa, autant que possible, après la mort de saint Vincent de Paul, à ce qu'il 
n'avait pas fait plus tôt pendant sa vie. Almeras, second supérieur général de la Mission, 
ayant donné, pendant plusieurs mois, le saint fondateur pour sujet des conférences 
ordinaires de Saint-Lazare, le frère Ducourneau y prenait toujours la parole, et sa 
mémoire, excitée par le publie, retrouvait une foule de traits et de mots dont il avait été 
l'auditeur ou le témoin, qu'il consignait ensuite dans des recueils 1. 
Tels ont été, avec quelques autres mémoires recueillis de tous côtés par ordre 
d'Almeras, les principaux matériaux de la première Vie de saint Vincent de Paul. Ils furent 
revus et mis en ceuvre par les ilfissionnaires euxmêmes, et c'est Fournier, l'un d'eux, qui 
en fut le presque unique rédacteur. Le livre achevé, on lui chercha un auteur adoptif, pour 
se conformer aux maximes et à la pratique laissées par Vincent aux siens, de ne point 
publier de livres, et l'évêque de Rodez, intime ami du. saint et de sa congrégation, 
consentit à lui donner son nom et à s'en faire l'éditeur responsable 2. - On voit, 
                                                 
1 Vie mss. du frère Ducourneau, par Pierre Chollier, frère de la même 
congrégation (Archives de la Mission). 
2 Hist. générale de la congrégation de la Mission, commençant depuis la mort du B. 
Vincent de Paul et finissant vers l'année.1720, par le Missionnaire Claude-Joseph 
Lacour. 1 vol. in-fol., mss. (Archives de la Mission). 
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pour le dire en passant, avec quelle raison les Jansénistes accusèrent plus tard 
Abelly d'avoir reçu des Jésuites les mémoires sur lesquels il aurait rédigé la Vie de saint 
Vincent de Paul. 
On voit surtout ce que doit être un livre semblablement composé : livre de famille, 
encore un coup, destiné aux enfants plus qu'au publie, livre aujourd'hui d'édification plutôt 
que monument historique. 
Tout autre est le caractère du livre de Collet. Autant Àbelly est onctueux, moelleux3 
dans le bon sens du mot, autant Collet est froid et sec, à la façon d'un trop grand nombre 
de théologiens. Mais il avait fait d'immenses recherches ; il s'était imposé la loi de suivre 
partout la trace de Vincent et de ses ceuvres ; il s'était entouré de toutes les pièces et 
lettres qui avaient servi à la composition du livre d'Abelly, et d'une foule d'autres lettres et 
documents retrouvés dans un espace de près d'un siècle ; enfin, il avait pour lui tous les 
travaux, tous les débats du procès de canonisation, achevé depuis dix ans à peine. C'est 
dire assez qu'il est plus exact qu'Abelly, dont il lui était si facile de contrôler les récits ; qu'il 
est plus complet surtout, ayant pu ajouter à ce premier travail non- seulement l'histoire de 
la canonisation et du culte de saint Vincent de Paul, mais un grand nombre de détails que 
le temps seul devait révéler. 
Il est aussi mieux ordonné qu'Abelly ; nous n'osons pas dire mieux écrit, quoique 
moins suranné et moins chargé d'inutilités, car on préférerait aujourd'hui le style naïf du 
vieil historien, si empreint du caractère même de 
                                                 
3 «... le Moelleux Abelly.... (Boileau, Lutrin, ch. iv.).» 
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son héros, au style plus correct, il est vrai, du nouveau, mais en même temps 
prétentieux et commun, emphatique et froid. 
Le principal reproche qu'il mérite, — et delà surtout sa sécheresse et sa froideur, — 
c'est de s'être constamment substitué à saint Vincent de Paul. De Vincent il cite des mots 
et des phrases ; rarement un discours suivi, une lettre complète : il y supplée par de 
lourdes analyses, soutenues à grand renfort de pénibles conjonctions. Il a analysé jusqu'à 
la lettre sur la captivité de Tunis ! Et encore, le peu qu'il cite, il l'arrange, le corrige, pour le 
mettre, croit-il, en meilleur français et en meilleur style. Car Collet, excellent prêtre, 
excellent Missionnaire, avait toutes les prétentions de l'écrivain, et on l'eût fort étonné en 
lui disant que son Père, malgré toutes ses incorrections, parlait et écrivait beaucoup mieux 
que lui, avec plus de trait et de charme. Tel était le goût du temps, où l'on ne sentait plus 
le parfum des vieux âges, oit la régularité et la froide correction paraissaient les qualités 
meîtresses du style, où les saillies et les aspérités, souvent si empreintes de force et de 
grâce, devaient être effacées sous un plat, niveau. 
On a essayé d'unir la science et l'exactitude de Collet à la naïveté pieuse d'Abelly, 
utile dulci ; et, en 1818, parut une Vie complète de saint Vincent de Paul, où le texte du 
premier servait de trame, et les discours du second de broderie. C'était prendre à Abelly 
son principal avantage, et ôter à Collet son principal défaut ; c'était mieux que l'un ou que 
l'autre, pris isolément ; mais c'était loin d'être encore la Vie adéquate au rôle qu'a rempli 
saint Vincent de Paul, à la place qu'il occupe  
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dans l'histoire, la Vie en rapport avec le progrès moderne des études historiques et 
l'idée qu'on se fait aujourd'hui d'une monographie. 
Sous prétexte que la chronologie avait été presque entièrement négligée par Abelly, 
Collet est tombé dans l'excès contraire, et s'est astreint servilement à un ordre 
chronologique qui est souvent un extrême désordre. Il suit Vincent d'aimée en année, ce 
qui l'oblige ordinairement à prendre, à laisser, à reprendre le même récit. Avec la sage 
lenteur du saint, la conception et la pleine éclosion d'une oeuvre duraient ordinairement de 
longues années ; mais, dans l'intervalle, d'autres œuvres prenaient naissance ou suivaient 
leur cours. Qu'on transforme en annales la biographie de saint Vincent de Paul, et tout 
sera mêlé et confondu ; à chaque instant, il faudra user de rappels, de répétitions, pour 
rattacher la fin au milieu, le milieu au commencement, pour souder à distance les parties 
disjointes, morcelées et brisées d'une même narration ; et encore, presque toujours, on 
n'aura que- des fragments, jamais un ensemble ; des traits épars, pas une physionomie. 
Qu'on essaye, même après une lecture, une étude attentive de Collet, de comprendre, 
d'embrasser d'un regard une phase de la vie, une création quelconque de saint Vincent de 
Paul, la Mission ou les Filles de la Charité, tel établissement pour l'instruction ou le soula-
ement des peuples, : on ne le pourra pas ; à peine y réussira-t-on en allant chercher çà et 
là, à cent pages, à un volume de distance, les éléments dispersés d'une même œuvre, 
pour la reconstruire et en faire un tout. 
Enfin, Collet, comme presque tous les biographes 
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jusqu'à nos jours, a isolé son héros ; il n'a pas placé le portrait dans son cadre, le 
tableau dans son milieu. Des personnages, des événements contemporains, nulle trace ; 
tout au plus une allusion, une mention rapide, lorsque autrement le récit n'aurait ni à-
propos ni sens.  
Or, ce n'est qu'en entourant Vincent de Paul des faits et des personnages 
contemporains, qu'on peut se faire une idée de cet homme, le plus mêlé qui fût jamais à 
toutes les classes et à toutes les choses de son temps ; qui a touché à tout, à la religion et 
à la politique, à, l'Église et à l'État ; qui a pratiqué toute la société française, la cour et la 
ville, les cités et les champs, les grands et le peuple, les riches et les pauvres ; qui a 
conçu ou dirigé toutes les entreprises charitables, réformé ou conduit toutes les 
communautés religieuses, négocié tous les traités de paix dans les discordes civiles ou 
théologiques ; qui a embrassé la France et le monde dans sa sollicitude. 
De tout cela, il est aisé de conclure la nécessité et les conditions d'une nouvelle 
Histoire de saint Vincent de Paul 4. 
Pour ne pas reproduire, même dans un meilleur plan, dans un milieu plus vaste, 
dans un style aujourd'hui plus lisible, l'œuvre d'Abelly et de Collet, il fallait, tout en 
recourant sans cesse à eux comme à des sources originales, s'enquérir si les documents 
sur lesquels ils avaient travaillé n'existaient pas encore, en tout ou en 
                                                 
4 Ici, l'initiatîve appartient à l'éditeur qui, neveu de M. Dewailly, premier 
supérieur général de la Mission restaurée, successivement élève et professeur 
dans un de ses colléges, comprenait raieux que personne la nécessité et la 
nature d'un livre que nul sans lui, peut-être, n'eût songé à entreprendre. 
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partie. On savait qu'après le dépouillement de SaintLazare, en 1792, une foule 
d'actes de fondations, de mémoires, échappés au pillage de 1789, avaient été transportés 
aux Archives de l'État. C'était une première mine à fouiller et à exploiter. Et, en effet, nous 
y avons trouvé un grand nombre de pièces, originales ou copies authentiques, qui nous 
ont renseigné plus complétement que n'eussent fait les deux biographes de saint Vincent 
de Paul, sur ses établissements fondamentaux et ses œuvres principales. 
En second lieu, les prêtres de la Mission et les Filles de la Charité, malgré les 
violences et les vols dont ils avaient été victimes, devaient avoir sauvé, avec le corps de 
leur Père, bien d'autres reliques de lui, lettres ou discours, monuments ou souvenirs 
contemporains ; peutêtre aussi des biographies et des écrits de ses premiers disciples, 
des mémoires sur leurs travaux communs, en France et hors de France, en Europe et au 
delà des mers. Dans ces archives de famille, si l'on y pouvait pénétrer, il y avait sans 
doute beaucoup à recueillir. 
C'est ici que nous devons l'expression publique de notre reconnaissance à M. 
Étienne, supérieur général de la double famille de saint Vincent de Paul, qui, avec une 
confiance et une générosité que rien, de notre part, ne justifiait, nous a ouvert tous les 
cartons de Saint-Lazare, sans exception ni réserve, et nous a permis de tout lire, de tout 
extraire, suivant les nécessités ou les convenances de notre travail. Il n'y a pas eu de 
secrets pour nous ; et ajoutons qu'il pourrait n'y en avoir pour personne, tant ces archives 
respirent l'unique gloire de Dieu, l'unique amour du salut et du soulagement des 
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peuples ! Admirable protection de Dieu et de saint Vincent de Paul ! En deux siècles, 
rien vraiment, ni dans les hommes ni dans les choses, qui ne pût être produit au grand 
jour, sans faire monter au front du Père et des enfants d'autre rougeur que celle de 
l'humilité trahie ! 
Nous regrettons qu'il nous ait été interdit de nommer celui qui nous a le plus aidé 
dans nos recherches et le dépouillement des pièces, celui qui, dans sa famille, soit 
naturelle soit religieuse, trouve tant de raisons de dire : Nos filii sanctorum sumus ! Jamais 
fils ne vénéra, n'aimia davantage son père : c'est assez dire avec quelle affection et quel 
zèle il a rempli la mission dont la bienveillance de son supérieur l'avait chargé auprès de 
nous, et nous a mis sur la trace des plus précieux documents. 
Car, en dehors des archives de Saint-Lazare et des archives de l'Empire, il en 
existait plusieurs dans d'autres dépôts publics ; un plus grand nombre encore avait été 
dispersé parla Révolution aux quatre coins du monde. C'est par lui que nous en avons 
retrouve, quelques-uns de très-importants ; par lui encore que nous nous sommes mis en 
communication avec les principales fractions de la double famille de saint Vincent de Paul, 
non-seulement en France, mais en Angleterre et en Espagne, en Italie et en Pologne, au 
Levant et en Amérique, etc., et de toutes parts nous sont venus des mémoires et des 
lettres qui nous ont aidé à construire ou à éclairer plusieurs points de cette histoire. C'est 
ainsi qu'avec les nombreuses conférences du saint, nous avons pu lire encore plusieurs 
milliers de ces lettres qu'il adressait chaque semaine à toutes ses maisons pour les diriger 
et leur faire part des nouvelles générales de la congrégation : 
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sorte de gazette hebdomadaire de Saint-Lazare, où chaque fait et chaque ceuvre a 
sa mention en termes toujours édifiants, souvent admirables. 
Il est peu de pièces, croyons-nous, d'importantes du moins, de nature à, ajouter à ce 
livre quelques graves révélations ou bien à en changer quelques grandes lignes, qui aient 
échappé à nos recherches. On nous avait parlé cependant d'une correspondance de saint 
Vincent de Paul avec le père de Gondi, dont serait en possession une dame issue de 
cette illustre famille : on n'a pu en retrouver la trace. 
A cette occasion, qu'il nous soit permis, dans l'intérêt de notre grand sujet, de faire 
appel à ceux qui auraient entre les mains quelques lettres inconnues et inédites de saint 
Vincent de Paul. Après tant de dispersions et tant de ruines, avant d'autres dispersions et 
d'autres ruines possibles, n'est-il pas à propos de rappeler le mot de l'Évangile : Colligite 
fragmenta, ne pereant ? Ce livre tend à, être un monument définitif à l'honneur de saint 
Vincent de Paul, à la gloire de la religion de charité et de la France charitable : que ceux 
qui le peuvent y apportent leur pierre. Nous ne leur parlons point de notre reconnaissance, 
qui serait trop peu de chose ; mais, ce qui vaudrait mieux, ils s'acquerraient des droits à la 
protection de saint Vincent de Paul et aux prières de ses enfants. 
La dernière source où nous ayons puisé, c'est le procès de canonisation de saint 
Vincent de Paul, et la collection des lettres testimoniales adressées de tous les points du 
monde au souverain pontife, par les rois et les évêques, les échevins des villes et les 
supérieurs d'ordres 
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religieux, en vue d'obtenir son élévation sur nos autels : huit ou dix volumes in-folio 
qui, recueillis dans une tradition constante et vivante, souvent parmi les témoins et les 
acteurs, discutés ensuite par la critique et par la foi, formeront toujours les matériaux les 
plus authentiques et les plus sacrés de l'histoire d'un saint. 
A l'aide de tous ces documents ou nouveaux et inconnus, ou anciens et révélés déjà, 
mais très-insuffisamment exploités, il était facile d'étendre les proportions de l'histoire de 
saint Vincent de Paul et de lui ouvrir de nouveaux horizons. Plus riche encore qu'Abelly en 
emprunts faits aux discours et à la correspondance du saint, ce livre, un bon tiers plus 
gros matériellement que celui de Collet, renferme, en réalité, une fois plus de matières, 
grâce à son plan qui exclut toute répétition. 
Ce plan, plutôt logique que chronologique, procède par vastes tableaux et non plus 
par traits épars. Dès que saint Vincent de Paul, façonné et instruit par la Providence, est 
entré dans son rôle et a mis la main aux grandes œuvres de sa charité, chacune de ces 
œuvres est prise à son origine, même dans ses antécédents, puis est suivie dans ses 
développements et ses progrès, sa fécondité et sa durée, et enfin est conduite jusqu'à nos 
jours. Car il y a deux vies dans les saints. la vie ordinaire et naturelle, et la vie surnaturelle 
et posthume, celle-ci ordinairement plus belle et plus riche que celle-là. Sur la terre, 
suivant les paroles du psaume, ils allaient et pleuraient en répandant leurs semences ; ils 
ressuscitent dans la joie, portant leurs gerbes dans leurs mains ; ou plutôt ils continuent 
de vivre, n'ayant plus qu'à recueillir,  
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sur la terre comme au ciel, une moisson toujours renaissante et impérissable. De 
tous les saints, nul peutêtre ne s'est plus survécu que saint Vincent de Paul, dans sa 
double famille et dans ses œuvres : duquel de ses illustres contemporains en pourrait-on 
dire autant même, hélas ! du grand Louis XIV ? 
Ainsi s'explique et se justifie une partie du titre de ce livre : Saint Vincent de Paul ses 
Œuvres, son Influence. 
Et pour faire ressortir davantage encore l'importance et la durée vivace de son 
action, on n'a reculé devant aucune des questions religieuses et théologiques, 
éconoiniques et sociales qui surgissaient incidemment ; devant aucune des entreprises ou 
des utopies de bienfaisance, essayées ou rêvées selon ou contre ses idées ; devant 
aucune des renaissances contemporaines de telle ou telle de ses oeuvres, qu'elle eût 
pour auteurs ses enfants ou des étrangers, qu'on eût suivi sciemment ou subi sans s'en 
douter l'influence immortelle de cet homme, d'où tout part désormais, à qui'il faut toujours 
revenir quand il s'agit de fondation ou d'organisation d'assistance publique. 
Et, néanmoins, dans cet immense parcours, dans cette multiplicité de points de vue, 
règne, croyons-nous, une véritable unité, parce que, au loin comme auprès, à tous les 
intervalles de distance ou de durée, il n'y a vraiment, après Dieu, qu'un seul héros et un 
seul acteur Vincent de Paul ! C'est lui toujours qui inspire et dirige quand il n'agit pas lui-
même, et tout ce qui se fait après lui n'est que la mise en couvre d'une de ses 
recommandations ou de ses idées, qu'une sorte d'exécution 
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testamentaire confiée par lui à ses enfants ou au monde charitable. 
Ainsi étudiées dans leur ensemble et dans leur permanence immortelle, ainsi suivies 
sans interruption et embrassées d'un seul regard, les créations charitables de saint 
Vincent de Paul, congrégations de Missionnaires ou de Filles de la Charité, confréries 
d'hommes ou de femmes, séminaires ou hôpitaux, etc., prennent une proportion que les 
précédentes histoires ne laissent pas soupçonner. Il y a beaucoup d'inédit dans ce livre ; 
mais beaucoup de choses anciennes, nouvellement présentées, ont para toutes neuves, 
même a ceux qui en avaient fait l'étude de leur vie : Tantum, series junctura que pollet ! 
On ne trouvera point ici ce livre des Vertus, qui tient une si large place dans tous les 
ouvrages de cette nature, et qui nous a toujours paru ou une répétition inutile et fatigante, 
ou l'objet d'un travail spécial et indépendant. Nous comprenons et nous aimons ce livre 
charmant qu'on appelle l'Esprit de saint Francois de Sales, livre qui tlemande grâce pour 
tous les fades et mauvais romans de son auteur ; mais nous ne le goûterions pas dans 
une histoire complète du saint : car alors, ou il nous ramènerait à chaque instant en arrière 
pour nous faire repasser dans les voies déjà parcourues, ou il nous fatiguerait par 
d'incessants rappels, de continuelles allusions qui laisseraient encore ses récits et ses 
enseignements incomplets. Un livre des Vertus, c'est la fleur ou le fruit qui naissent 
naturellement de la tige ; c'est le miel que chaque lecteur aime à recueillir et à composer 
luimême dans le champ d'une sainte vie. En cela il ne 
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veut pas, il n'a pas besoin qu'on l'aide : certes, il faudrait qu'une histoire de saint 
Vincent de Paul fùt singulièrement faite, pour qu'on fût obligé d'écrire ensuite, par 
exemple, deux longs chapitres, à l'effet de prouver qu'il a été le plus humble et le plus 
charitable des hommes ! 
Du reste, rien de ce qui avait été (lit d'intéressant par ses premiers biographes sous 
ce titre : des Vertus, ni discours, ni parole, ni fait, ni anecdote, n'a été omis dans cet 
ouvrage : seulement chaque chose a été renvoyée à son vrai lieu, et cri reçoit sa lumière 
et sa portée. Des choses comme des mots il est vrai de dire que, mises à leur place, elles 
ont un tout autre pouvoir. 
Restait à mettre saint Vincent de Paul lui-même dans son milieu, ou plutôt sur son 
piédestal, dans cette première moitié du XVIIe siècle, qu'il remplit et qu'il domine. 
De nos jours, on a distingué deux moitiés dans le XVIIe siècle, dont la prernière a été 
préférée à la seconde. Fausse air point de vue littéraire, malgré Corneille et Pascal, cette 
préférence est vraie ait point de vue religieux : la première moitié du XVIIe siècle est ce 
qu'il y a de plus beau, depuis saint Louis, dans les aimales catholiques françaises, et si la 
thèse moderne eût été transportée sur ce terrain, le triomphe lui était assuré. Mais ce n'est 
pas là qu'on l'a posée. Les uns l'ont portée dans la littérature, pleine de sève et de 
jeunesse à cette époque, saris doute, mais n'ayant pas encore cette force et cette règle, 
cette grandeur et cette simplicité, cette originalité et cette perfection qui sont les 
caractères de l'esprit fraiiçais ; dl autres l'ont portée à Port-Royal,qui précisément 
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a tué le mouvement religieux de cet âge, et en marque la décadence par son 
triomphe ; d'autres enfin se sont renférine's dans les salons et les boudoirs de la 
galanterie, les cabinets des princes et les chambres des parlements, les champs de 
bataille de l'esprit, de l'intrigue ou de la politique ; ils ont peint avec amour les héros et les 
héroïnes de la Fronde, raconté tous les événements politiques et militaires : mais tous 
n'ont rien ou presque rien dit de l'esprit religieux, qui est le caractère distinctif du règne de 
Louis XIII plus encore que du règne de Louis XIV. Alors que]'Église et l'État, le clergé et la 
cour, le monde et le cloître, avaient vue l'un sur l'autre et se faisaient de mutuels 
emprunts, on ne peut pas en disjoindre l'histoire, et c'est tronquer l'histoire générale de ce 
temps que d'en renvoyer la partie religieuse aux livres de. piété. 
D'autant plus, répétons-le, que cette époque est, à ce point de vue, magnifique. A 
peine débarrassée des guerres de religion et remise en possession de ses forces, l’Église 
se replie sur elle- même, se réforme et se régénère. Partout elle rétablit ses anciennes 
fondations et construit à neuf. Que d'hommes et (le femmes admirables ! Que de Vies ! 
Nulle époque n'en fut plus riche ; on en ferait toute une bibliothèque. Que d'établissements 
et d'oeuvres 1 que d'institutions de piété et de charité ! 
Eh bien, le centre et l'âme de tout cela, c'est saint Vincent de Paul ! Né et élevé dans 
la pauvreté, il est poussé d'un mcnde à l'autre afin d'en connaître et d'en expérimenter 
tous les besoins et toutes les misères. Il traverse tous les rangs de la hiérarchie sociale, et 
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même ce qui est en dehors de toute société, les prisons et les bagnes. Il est tantôt à 
la ville, tantôt aux champs ; il vit tour à tour et en même temps, parmi les grands et parmi 
les petits, parmi les riches et parmi les pauvres, jusqu'à ce qu'il soit appelé dans les 
conseils de la royauté. L'histoire ne l'a pas vu dans ces conseils, y exerçant une action 
profonde, non-seulement religieuse mais politique, elle ne l'a pas vu à la suite des 
armées, guérissant les blessures de la guerre, en relevant les ruines, en sauvant par 
milliers et par milliers les victimes ; elle ne l'a pas vu, ou du moins pas assez, grand 
aumônier du siècle, Providence et sauveur de la France. Simultanément, il réforme les 
peuples par les missions ; le clergé par les ordinands, les conférences, les retraites, les 
séminaires, la feuille des bénéfices ; les communautés d'hommes et de femmes par ses 
règlements et sa direction ; les princes et les grands par la charité, en les enrégimentant 
dans des confréries dévouées au service des petits et des pauvres. C'est ainsi que toutes 
les classes de la société, reçoivent son impulsion, que par lui tout se réforme et refleurit, 
que tout se fonde et s'organise. Dès lors, c'est une sainte prodigalité en faveur de l'Église. 
On ne disait pas : Ut quid perditio hœc ? car on savait que les gens qui ne font rien pour 
elle, qui ne lui bâtissent pas de temples, n'élèvent guère d'hôpitaux ; que l'aumône faite à 
Dieu est le grain jeté en terre qui produit moissoti pour la panvreté ; que vêtir Jésus-Christ 
dans ses ministres et ses autels, c'est bientôt le vêtir dans les pauvres. Et, en effet, à côté 
de chaque église se dresse un hôpital, et en même temps que d'édifices religieux le sol se 
couvre de monuments charitables. 
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Voilà saint Vincent de Paul et son temps. Tous les événements politiques et religieux 
auxquels il a été mêlé, tous les principaux personnages de l'Église et de l'État, dont il a fait 
les coopérateurs ou les trésoriers de ses œuvres, revivent dans ce livre. Et comme tout ce 
qui est véritablement grand, ni les actes ni la personne de saint Vincent de Paul ne se 
trouvent écrasés par ce voisinage - au contraire, ils en reçoivent plus d'éclat et de portée. 
Ce n'est pas l'amour-propre de l'auteur, c'est l'opinion des juges les plus compétents et les 
plus intéressés, qui ne craint pas de dire que saint Vincent de Paul, son rôle et son 
influence, prennent ici des proportions jusqu'alors inconnues. On a fait le Siècle de Louis 
XIV ;  ce livre, avec le concours bienveillant de la critique et les généreuses 
communications des possesseurs de quelques nouveaux documents — aspire à être le 
Siècle de saint Vincent de Paul. 
 
Paris, 19 juillet 1860, fête de saint Vincent de Paul. 
 
 
Au tome III, pp. 258-262, nous avons cité, d'après une Revue de d'Anjou, une lettre. présumée de 
mademoiselle Le Gras, racontant un voyage qu'elle aurait fait à Angers au mois d'avril 1633. Depuis, — trop 
tard, — nous avons cherché l’original de cette lettre, et nous l'avons trouvé à Sainte-Geneviève. Elle n'est pas 
signée ; l'écriture n'en est certainement pas de mademoiselle Le Gras, et quelques formules, comme mon 
Révérend Père, ne lui ont jamais appartenu. Mais elle est bien adressée à saint Vincent de Paul, et les pieux 
exercices de voyage dont il y est rendu compte sont de tous points conformes à ses prescriptions. — Peut-
être est-ce une lettre dictée par mademoiselle Le Gras à quelqu'une de ses filles. — Toujours est-il que nous 
ne saurions plus la donner comme authentique, et que nous laissons le lecteur parfaitement libre de lui 
assigner sa valeur. 
 
LIVRE PREMIER 
 
COMMENCEMENTS DE SAINT VINCENT DE PAUL  
JUSQU'À SON RETOUR DANS LA MAISON DE GONDI. 
(1576, - 1617) 
 
CHAPITRE PREMIER 
 
NAISSANCE DE VINCENT. — SA PREMIÈRE ENFANCE. 
SES RAPPORTS AVEC SA FAMILLE. 
 
I 
Naissance 
Saint Vincent de Paul naquit le 24 avril de l'année 1576, le mardi d'après Pâques, au petit 
hameau de Ranquines, dans la paroisse de Pouy, près de Dax, ville épiscopale située sur 
les confins des Landes de Bordeaux, vers les Pyrénées. Son père se nommait Jean ou 
Guillaume 5 de Paul, et sa mère Bertrande de Moras. La particule qui précède leur nom, 
aujourd'hui exclusivement nobiliaire, n'indiquait point nécessairement alors une illustre 
origine. Longtemps après, Ménage écrivait encore : «La plupart de nos gentilshommes 
s'imaginent que les prépositions de et du devant les noms de famille sont une marque de 
noblesse, sur quoi ils se trompent. Nos anciens ne les ont jamais mises que devant les noms 
de famille qui viennent de seigneuries, et il ne les faut mettre que devant ces 
 
                                                 
5
 Jean, est-il dit dans Abelly et dans le procès de canonisation ; Guillame, dans Collet. 
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noms-là 6.» Ménage a raison. Qui a jamais songé à mettre une particule devant les noms si 
nobles de Séguier ou de Molé ? Et d’un autre côté, dans la langue du moyen âge, la 
particule désignait sans doute souvent la possession d'un fief, et alors elle était marque de 
noblesse ; mais plus souvent, peut-être, elle désignait seulement un lieu d'extraction. Les 
chrétiens du vieux temps n'avaient d'autre nom que celui de leur baptême, et se 
distinguaient entre eux par le nom du pays d'où ils étaient sortis. Telle est l'origine du 
nom de Jeanne d'Arc, écrit avec on sans apostrophe, sur lequel on a tant disputé, et qui 
venait de la ville d'Arc, en Barrois, ou du village d'Arc, en Champagne 7. De même, les 
ancêtres de Bertrande, mère de Vincent, étaient probablement originaires du village de 
Moras, en Provence, et ceux de son père étaient peut-être venus, au temps des migrations 
fréquentes des populations, de Paule ou Paola, ville du royaume de Naples, patrie de saint 
François de Paule. De là encore, peut-être, les deux orthographes de Paul et de Paule 
qu'on a souvent données au nom de Vincent, bien que lui-même ait toujours signé Vincent 
De Paul. 
Quoi qu’il en soit, à peine arrivé à Paris, en 1609, notre saint, fuyant la gloire avec la même 
passion que d'autres la recherchent, et craignant d'être accusé de noblesse comme tant 
d'autres de roture, ne garda que son nom de baptême, et ne se fit plus appeler que M. 
Vincent. Et si, dans des actes publics et authentiques, il était obligé de signer son nom de 
famille, il avait soin d'en rapprocher étroitement les deux parts, dans la crainte qu'un 
soupçon de noblesse ne se glissât dans l'intervalle. 
Dieu ne plaça son berceau ni au sein de cette extrême pauvreté qui trop souvent resserre 
le cœur, et aurait rendu d'ailleurs son éducation impossible, ni au sein de la 
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richesse où il eût puisé peut-être l'égoïsme de la jouissance et du plaisir ; mais dans cette 
médiocrité un peu étroite qui est ordinairement le milieu le plus favorable pour la 
première éclosion des grands talents et des grandes vertus : car, en condamnant au travail 
et à une vie frugale, elle donne à l’âme de l'activité et de l'énergie, et en imposant de dures 
privations, elle l'ouvre à la pitié pour des souffrances partagées. Toute la fortune des 
parents de Vincent consistait en une maison et quelques pièces de terre qu'ils faisaient 
valoir par leurs mains. Ainsi ils échappaient à la misère et pouvaient même soulager de 
plus pauvres qu'eux-mêmes. Dépourvu, en effet, des biens de ce monde, ils étaient riches 
de foi, de candeur, d'innocence et d'amour, et sous leur humble toit, leur fils reçut, après le 
baptême des chrétiens, le second baptême de la pauvreté et de la charité, dont l'empreinte 
sur lui ne fut pas moins ineffaçable. 
Guillaume de Paul et Bertrande de Moras étaient de ceux qui voient dans de nombreux 
enfants la première bénédiction du mariage et la vraie richesse d'une famille de 
laboureurs. Dieu leur en donna six, deux filles et quatre fils, dont Vincent fut le troisième. 
A peine put-il marquer ses premiers pas, qu'il fut employé, comme ses frères et sœurs, aux 
travaux de la vie champêtre, Presque le plus jeune, il eut pour occupation principale 
l'occupation du plus jeune des fils d’Isaï, et fut préposé à la garde du troupeau de son 
père. Dans son humilité, il écartait ce que pouvait avoir de glorieux un tel rapprochement, 
et un jour qu'il refusait d'être reconduit par le substitut du procureur général du 
Parlement de Paris, en alléguant son indignité, son origine et son premier métier de 
gardeur de brebis et de pourceaux, le substitut avant répondu que Dieu avait pris un des 
plus grands rois à la houlette, il demeura interdit et confus. 
Il se plaisait à rappeler en toutes rencontres sa basse extraction et les humbles fonctions 
de son enfance. Dans 
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une visite qu'il lui faisait à Saint-Lazare, l'évêque de Saint-Pons parla accidentellement du 
château de Montgaillard, qui donnait le nom à sa famille : «Oh, je le connais bien, 
interrompit Vincent, dans ma jeunesse, je menais souvent mes bestiaux de ce côté-là.» — 
«J'ai l'honneur d'être votre parent,» lui écrivait de Dax un fils de famille en lui demandant 
sa protection. «Je ferai pour vous ce que je ferais pour mon propre frère, répondit l'humble 
prêtre, mais ne vous dites pas le parent d'un homme sorti d'un pauvre laboureur, et dont 
le premier métier a été de garder les bestiaux de son père.» Aux petits comme aux grands 
il tenait le même langage. «L'aumône, Monseigneur,» lui dit un jour une femme qui 
croyait par là lui faire sa cour. «Oh ! ma pauvre femme, répondit Vincent, moins touché de 
ce Monseigneur que le personnage de la comédie, vous me connaissez bien mal, car je ne 
suis que le fils d'un pauvre villageois.» — «Vous vous méprenez, ma bonne femme,» dit-il 
à une autre qui faisait valoir qu'elle avait été servante de madame sa mère ; «ma mère n'a 
jamais eu de servante, ayant été servante elle-même, et étant la femme, et moi le fils d'un 
paysan.» Il ne se contentait pas d'afficher ainsi sa bassesse à la cour et à la ville, en publie 
comme en particulier ; il la dénonçait jusqu'à l'étranger, et y cherchait soit un motif 
nouveau de reconnaissance pour les services rendus à lui ou à sa congrégation, soit un 
refuge contre les louanges données à sa vertu. «Quid, obsecro, laudandum in eo cui omnia 
desunt ; quique patrem suum agnoscit paupertatem agricolam» Ainsi il écrivait à Lisbonne au 
comte d'Obidos, qui avait protégé un de ses prêtres jeté sur les côtes de Portugal, et lui 
avait témoigné à lui-même dans une de ses lettres un profond respect. 
Dans ces humbles aveux, nul ne verra ce calcul hypocrite qui rappelle avec complaisance 
un point de départ bien bas pour forcer à mesurer la distance qui le sépare du point 
d'arrivée, et à louer le talent qui l'a franchie. Chez 
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Vincent, c'était uniquement besoin et passion d'abaissement. Et comme cette passion 
satisfaite remplissait son cœur de joie, il en avait quelquefois scrupule. En 1.633, il écrivait 
à un de ses prêtres : «Je disais avec consolation ces jours passés, en prêchant dans une 
communauté, que je suis le fils d'un pauvre laboureur ; et dans une autre compagnie, que 
j'ai gardé les bestiaux. Croiriez-vous bien, monsieur, que je crains d'en avoir de la vaine 
satisfaction, à cause de la peine que la nature en souffre ?» Admirables remords du 
bonheur de l'humiliation et de la souffrance, des délices de l’ama nesciri et pro nihilo 
reputari ! 
 
II 
Première enfance. 
L'humilité, vertu favorite de Vincent, et fondement chez lui de toutes les autres, tel fut le 
premier fruit des bas travaux de son enfance. Sans doute aussi, en gardant le troupeau de 
son père, l'instinct de la grâce lui mettait déjà ait cœur cette vigilance, ce zèle, qu'il devait 
déployer plus tard à la garde du troupeau de Jésus-Christ. Bien certainement, dans la 
lande déserte, sous la voûte du ciel, il se faisait une société de Dieu et des anges, une 
conversation de la prière. D'autant plus que le lieu où il paissait le plus souvent son 
troupeau était saint comme celui où Dieu parla autrefois à Moïse, et tout rempli des 
souvenirs d'une piété plusieurs fois séculaire. Là, sur les confins des Landes et de la 
Chalosse, sur la rive droite de l'Adour, dans le territoire même du village de Pouy, 
s'élevait naguère une sainte chapelle, monument et but d'un pèlerinage, dont l'origine se 
perdait clans la nuit des temps et se rattachait peut-être aux origines mêmes du 
christianisme dans ces contrées. C'était la chapelle Notre-Dame de la Lande ou de Buylosse. 
Une statue de la Vierge, moins ancienne que la chapelle et surtout que le pèlerinage, y 
attirait principalement le concours des populations. Placé aux portes du 
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Béarn, ce pays devait subir les ravages du protestantisme. En effet, la chapelle fut 
incendiée en 1570, et les catholiques ne purent soustraire la statue aux profanations qu'en 
la plongeant dans un marais voisin. Quand les troubles cessèrent, les dépositaires du 
secret étaient morts et l'avaient emporté dans la tombe. Ce ne fut qu'en 1620 qu'un pâtre, 
étonné de voir un de ses bœufs s'écarter du pâturage, s'enfoncer dans le marais et pousser 
de longs mugissements, s'approcha et découvrit la statue. De là le nom de Buglosse (bous, 
bœuf, et glwssa, langue), s'il ne vient pas dit verbe gascon buglar» (beugler, mugir), 
étymologie moins savante, mais d'une signification identique. D'autres, il faut dire, mais 
sans vraisemblance, n'y voient qu'un mot celtique, ou même qu'un nom emprunté à la 
flore locale. 
Tirée du marais, la statue est dressée sur une sorte de piédestal, à la place même où est 
aujourd'hui la chapelle de la Fontaine, chapelle dite des Miracles. Elle est reconnue par 
Jean-Jacques du Sault, évêque de Dax, qui lui consacre pour toujours son diocèse, et en 
ordonne sa translation dans l'église de Pouy. Mais dans le trajet, les bœufs qui la traînent 
s'arrêtent, malgré tous les efforts pour les stimuler, sur le terrain qui avait porté l'antique 
chapelle. On la déposé sur les ruines jusqu'à la reconstruction du sanctuaire dont la 
dédicace se fit en 1622 8. 
Bientôt nous y verrons venir saint Vincent de Paul. En attendant, nous le trouvons enfant 
au milieu des ruines de Buglosse, dont les pierres peut-être étaient dressées par sa piété en 
autel ou en oratoire. Quand il naquit, le pèlerinage était interrompu depuis six ans. Mais 
ses pieux parents l'en avaient souvent entretenu, et d'ailleurs une tradition vivante lui 
parlait toujours de la foi des populations et des miséricordes de Marie. Telle est l'origine 
de cette tendre dévotion envers la sainte Vierge, par laquelle il se distingua jusqu'à son 
extrême vieillesse. 
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À défaut d'oratoire élevé par les hommes dans le désert où il passait une partie de ses 
journées à la garde de son troupeau, il en avait choisi un que lui offrait la nature - c'était 
un chêne déjà plusieurs fois séculaire quand il naquit, et qui marque encore aujourd'hui 
son humble berceau mieux que ces arbres plantés par la joie ou la 'vanité pour célébrer et 
rappeler une naissance illustre. Dès cette époque, il était creusé par le temps qui en avait 
dévoré les couches ligneuses ou le cœur, pour ne lui laisser que l'aubier et les couches 
corticales. L'enfant avait changé en oratoire le flanc entrouvert du chêne, où il aimait à 
déposer des fleurs au pied de quelque statuette qu'il y avait placée. Dès son plus bas âge, à 
peine sorti des bras de sa mère, c'est là qu'il allait prier ; pâtre, c'était son ombrage contre 
la chaleur, son abri contre la pluie, son observatoire pour veiller sur son troupeau, son 
oratoire surtout pendant ses longues heures de solitude. Les feuilles de ce chêne, autant 
que les feuilles du saule impérial chanté par le poète 9, se sont éparpillées dans l'univers. 
Depuis bientôt deux siècles, nos compatriotes les ont semées sur tous les points de la 
France ; Monseigneur Flaget, évêque de Bardstown, en a emporté en Amérique, et le 
premier évêque d'Alger, monseigneur Dupuch, en a répandu sur ce premier théâtre de la 
charité de Vincent. Sous ce chêne, que de générations ont passé, fidèles au souvenir de 
l'humble enfant qu'il abritait il y a deux siècles et demi ! Grands et petits s'y sont donné 
rendez-vous. C'est sous le dais naturel de ses bras touffus qu'était reçue, en 1823, la 
duchesse d'Angoulême accompagnant son époux aux frontières d'Espagne ; c'est une de 
ses branches qui, en 1828, était offerte à la duchesse de Berry, au lieu de fleurs ; et depuis 
l'établissement du pèlerinage des sociétés de Saint-Vincent-de-Paul au berceau de leur 
patron, c'est ce chêne qui marque toujours une des stations les plus mémorables.  
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Cependant l'enfant croissait en âge et en sagesse, et son cœur et son esprit s'ouvraient à la 
fois à la charité et à la vérité. La charité surtout semblait être innée en lui. La compassion 
pour les pauvres et les misérables lui arrachait déjà des larmes, des services et des 
aumônes. Plus tard il distribuera les richesses des rois ; aujourd'hui il donne autant, plus 
peut-être aux yeux de Dieu, car il donne tout, même le morceau de pain que sa mère a 
déposé dans sa besace, même ses pauvres habits, et ce qui lui tient sans doute davantage 
au cœur, même son petit trésor, trente sous qu'à force de travail et d'épargnes il a réussi à 
ramasser. Et quand il n'a plus rien en propre, présumant de la charité de ses parents dont 
il a été si souvent témoin, il prélève sur eux quelques petits tributs : par exemple, quand il 
rapporte du moulin la farine destinée à la subsistance de la famille, s'il trouve des pauvres 
sur son chemin, il ouvre le sac et leur en distribue quelques poignées.  
Mais son intelligence, avons-nous dit, perçait en même temps jusque dans les ténèbres de 
sa première éducation. La pénétration et la vivacité de son esprit frappaient son père lui - 
même. Inspiré sans doute par la Providence, Guillaume de Paul se demanda si cet enfant 
n'avait pas une autre vocation que celle de pâtre, et croyant reconnaître en lui des 
dispositions supérieures, il résolut de l'appliquer aux études, malgré sa pauvreté et la 
perspective d'une lourde dépense. Il est vrai que le bon père mêlait à ses pensées de foi 
quelques vues intéressées. Il voyait à sa porte un homme parti d'aussi bas que son fils, et 
qui, devenu prêtre, ensuite prieur, avait beaucoup aidé sa famille des revenus de son 
bénéfice. Pourquoi un jour n'en serait-il pas ainsi du jeune Vincent ? Déjà si plein de 
compassion pour les misérables, si empressé à les soulager clans sa pauvreté, pourrait-il 
refuser plus tard aux siens les prémices de sa charité et de ses richesses ? Calcul 
innocemment égoïste peut-être, mais égoïste pourtant, qui ne devait pas aboutir an 
résultat convoité. 
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Ses rapports avec sa famille. 
Devenu prêtre, et surtout une fois chargé de la feuille des bénéfices, Vincent se fit une loi 
de ne rien demander ni pour lui, ni pour sa famille spirituelle ou temporelle ; bien plus, du 
catalogue des faveurs nul n'était exclu par sa charité, excepté ce qui lui tenait par les liens 
de la nature ou de la grâce ; il ne voulut plus avoir d'autre famille, d'autres protégés que 
les pauvres. En vain des prêtres du pays ou quelques - uns de ses Missionnaires lui 
parlaient dy,, l'étroite médiocrité des siens, du dur travail auquel ils étaient condamnés, et 
l'excitaient à faire pour eux quelque chose. «Eh quoi, demandait-il, sont-ils plus pauvres 
qu'autrefois, et leurs bras ne suffisent-ils plus pour leur procurer une vie conforme à, leur 
condition ?» Et, rassuré sur ces deux points, il ajoutait : «Ils sont donc bien heureux, car ils 
exécutent la sentence divine qui a condamné l'homme à gagner son pain à la sueur de son 
visage. Ils sont heureux surtout dans leur condition de laboureurs, une des plus 
innocentes et des plus commodes pour le salut.» Moins encore consentait-il à introduire 
dans l’Église quelques-uns de ses neveux pour leur donner part aux biens du sanctuaire. 
Cette intrusion sacrilège répugnait surtout à sa vertu. «Laboureurs plutôt que 
bénéficiaires !» répondait-il aux sollicitations de tous, même des personnes pieuses et de 
quelques évêques. Et il écrivait à ce sujet à l’abbé de Saint-Martin, un de ses plus anciens 
amis : «Je vous remercie des soins que vous prenez de mon petit neveu, duquel je vous 
dirai que je n'ai jamais désiré qu'il fût ecclésiastique, et encore moins ai-je eu la pensée de 
le faire élever pour ce dessein ; cette condition étant la plus sublime qui soit sur la terre, et 
celle-là même que Notre-Seigneur a voulu prendre et exercer. Pour moi, si j'avais su ce que 
c'est, quand j’eus 
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la témérité d'y entrer, comme je l'ai su depuis, j'aurais mieux aimé labourer la terre que de 
m'engager dans un état si redoutable. C'est ce que j'ai témoigné plus de cent fois aux 
pauvres gens de la campagne, lorsque, pour les encourager à vivre contents et en gens de 
bien, je leur ai dit que je les estimais heureux en leur condition.... Toutes ces choses me 
font juger qu'il est plus convenable à ce pauvre enfant de s'adonner à la profession de son 
père, que d'en entreprendre une si haute et si difficile qu'est la nôtre, dans laquelle la perte 
semble inévitable pour les personnes qui osent y entrer sans être appelées : et comme je ne 
vois pas qu'il le soit, par aucune marque assurée, je vous supplie de lui conseiller de 
travailler pour gagner sa vie, et de l'exhorter à la crainte de Dieu, afin qu'il se rende digne 
de sa miséricorde en ce monde et en l’autre.» 
Pour la consolation et l'encouragement de la faiblesse humaine, disons que Vincent 
n'arriva pas du premier coup à ce détachement absolu. Il n'existe plus de lui qu'une seule 
lettre à sa mère ; elle est du 17 février 1610. A cette époque, délivré de sa captivité et 
revenu de son voyage de Rome, que nous raconterons plus tard, Vincent était à Paris, 
pauvre, sans place et sans ressources. Sa détresse lui rappelait celle de sa famille, bien plus 
sensible à son cœur que la sienne propre, et, clans le désir et l'espérance de la soulager, il 
écrivait à sa mère : «L'assurance que M. de Saint-Martin m'a donnée de votre bon 
portement m'a autant réjoui que le séjour qu'il me faut encore faire en cette ville, pour 
recouvrer l'occasion de mon avancement que mes désastres m’ont ravi, me rend fâché 
pour ne vous pouvoir aller rendre les services que je vous dois. Mais j'espère tant en la 
grâce de Dieu, qu'il bénira mon labeur, et qu'il me donnera bientôt le moyen de faire une 
honnête retraite pour employer le reste de mes jours auprès de vous. J'ai dit l'état de mes 
affaires à M. de Saint-Martin, qui m'a témoigné qu'il voulait succéder à la bienveillance et 
à l'affection qu'il a plu à M. de 
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Commet (son premier protecteur) de me porter.» Puis, après s'être informé de l'état des 
affaires de la maison, de ses frères et sœurs, parents et amis, il ajoute : «Je désirerais aussi 
que mon frère fît étudier quelqu'un de mes neveux. Mes infortunes et le peu de services 
que j'ai encore pu faire à la maison lui en pourront ôter la volonté, Mais qu’il se représente 
que l'infortune présente présuppose un bonheur à l'avenir.» 
Quelques années plus tard, — nous venons de le voir, et nous le verrons mieux dans la 
suite, — il entendait autrement la direction à donner à sa vie et les services à rendre à sa 
pauvre famille. Il confirmait cette doctrine nouvelle et justifiait ces refus obstinés par 
l'exemple même de ce prieur qui avait tenté l'innocente cupidité de son père. Ce prêtre 
s'était épuisé, avait épuisé son bénéfice pour engraisser les siens. Tout fut dissipé sous ses 
veux, et après sa mort sa famille retomba dans une misère plus profonde. «Et il en sera 
toujours ainsi, ajoutait Vincent. Nulle maison ne dure, si Dieu n'en est l'architecte, et elle 
croulera toujours, si elle a été bâtie sur le fondement d'une cupidité sacrilège.» 
Une somme de cent pistoles, voilà l'unique part qu'eut jamais la famille de Vincent dans 
les immenses largesses qui passèrent par ses mains, et encore dut-elle l'acheter par des 
malheurs extraordinaires. Cette somme avait été donnée au saint prêtre, à l'intention de 
ses parents, par son ami du Fresne qui, comme il sera dit en son lieu, l'avait fait entrer 
chez la reine Marguerite, et que lui-même avait introduit dans la maison de Gondi. 
Vincent l'accepta ; mais, dit-il à du Fresne : «Ma famille peut vivre comme elle a vécu 
jusqu'à ce jour et ce surcroît de richesse ne la rendra pas plus vertueuse. D'ailleurs, elle 
sera seule à en profiter. Ne croyez-vous pas qu'une bonne mission faite il toute la paroisse 
vaudrait mieux devant Dieu et devant les hommes ?» Du Fresne dut en convenir, et 
l'argent fut mis en réserve. Mais l'occasion tardant à se présenter, les 
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guerres civiles survinrent et désolèrent nos provinces, surtout la Guienne. Nul ne fut plus 
maltraité que les parents de Vincent, qui perdirent tout leur modeste avoir, quelques-uns 
même la vie. C'était vers 1656. Vincent recevait alors de sa famille les plus désolantes 
nouvelles. Son ami, le chanoine de Saint-Martin le seigneur de Pouy lui écrivaient qu'elle 
était réduite à la mendicité, et l'évêque de Dax, qui fit cette année un voyage à Paris, lui 
dit : «Vos pauvres parents sont bien mal, si vous n'avez pitié d'eux, ils auront bien de la 
peine à vivre, il y en a une partie qui sont morts pendant la guerre, il en reste encore qui 
sont à l'aumône.» — «Voilà l'état de mes pauvres parents ajoutait Vincent, en racontant 
tout cela à ses prêtres : à l'aumône ! à l'aumône ! Et moi-même, si Dieu ne m'avait pas fait 
la grâce d'être prêtre et d'être ici, j'y serais aussi ! Mais que faire ? Le bien de la 
communauté ne m'appartient pas, et ce serait donner mauvais exemple que d'en disposer 
10.» Ce fut en cette circonstance qu'il se rappela la somme qui lui avait été remise par du 
Fresne. «Bénie soit la divine Providence, s'écria-t-il alors, qui ne m'a pas permis d'envoyer 
des Missionnaires à Pouy ! Elle réservait visiblement cette aumône à ma pauvre famille.» 
Et, joyeux de pouvoir concilier cette fois son désintéressement avec sa tendresse pour les 
siens, il se bâta de mettre les cent pistoles à la disposition du chanoine de Saint-Martin, 
qu'il pria d'en faire la distribution. 
Car cette âme si aimante ne pouvait exclure de son universelle charité ceux que le temps et 
l’ordre de Dieu y avaient dû inscrire avant les pauvres eux-mêmes. Aussi lui fallut-il les 
plus cruels efforts de la vertu pour refouler, pour étouffer en elle des explosions d'amour 
qui tendaient à se répandre en bienfaits, et nulle mortification ne lui coûta davantage. 
«Pensez-vous, disait-il une fois qu'on le pressait de leur faire du bien, pensez-vous que 
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je n'aime pas mes parents ? J'ai pour eux tous les sentiments de tendresse et d'affection 
qu'un autre peut avoir pour les siens, et cet amour naturel me sollicite assez de les assister. 
Mais je dois agir selon les mouvements de la grâce, et non selon ceux de la nature, et 
penser aux pauvres plus abandonnés, sans m'arrêter aux liens de]'amitié ni de la parenté.» 
Il fut un jour surtout où il eut besoin de se rappeler que, prêtre selon l'ordre de 
Melchisédech, il devait oublier toute généalogie ; que, prêtre de Jésus-Christ, il ne devait 
connaître ni mère ni frères. En 1623, après une mission à Bordeaux, se trouvant à la porte 
de sa famille, il se détermina, par le conseil de deux de ses amis, à lui faire une visite. Il 
avait résisté longtemps à ce conseil, objectant l'exemple de plusieurs bons ecclésiastiques 
qui avaient d'abord fait merveille loin de leur pays, et qui en étaient retournés tout 
changés, devenus inutiles au public, adonnés aux affaires de leur famille, comme 
auparavant aux œuvres de leur saint ministère. Il obéit cependant. En cela, il cédait moins 
aux besoins de son cœur, charmé pourtant de revoir les siens, qu'au dessein de les fortifier 
dans la vertu, de leur apprendre à aimer leur basse condition, et de leur déclarer nue fois 
pour toutes que, clans l'avenir comme dans le passé, ils ne devaient compter pour vivre 
que sur le travail de leurs mains. Il voulait aussi réveiller les souvenirs de son humble 
enfance, de sa naissante piété, et consacrer son sacerdoce et son âge mûr au Dieu de sa 
jeunesse. Car c'était la première fois, depuis son départ pour ses études théologiques, qu'il 
revoyait sa famille et son berceau. Il prit son logement chez Dominique Dussin, curé de 
Pouy, son parent et son ami, le même qui, trois années auparavant, avait présidé a la 
première réintégration de la statue de Notre-Dame de Buglosse. Dès le lendemain, il 
renouvela dans l'église paroissiale les promesses de son baptême, et s'offrit de nouveau au 
Seigneur dans ce lieu où il avait reçu, avec le sceau 
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des chrétiens, les prémices de l'esprit apostolique. Pendant tout son séjour à Pouy, il édifia 
beaucoup les siens et tous les braves villageois par sa piété, sa sagesse, sa tempérance et sa 
mortification. Ces bonnes gens remarquaient surtout — ne reculons pas devant ces détails 
naïfs — qu'il noyait son vin dans l'eau, et que le soir il écartait la couche molle qu'on lui 
avait préparée, pour s'étendre sur la paille. Le jour de son départ, il alla nu-pieds en 
pèlerinage de l'église de Pouy à la chapelle de Notre-Dame de Buglosse, consacrée de 
l'année précédente et plus célèbre, que jamais. C'était ce même trajet que, jeune pâtre, il 
avait fait tant de fois à la suite de son troupeau : aujourd'hui prêtre, il se voyait escorté de 
ses frères et de ses sœurs, de ses parents pauvres ou moins malaisés, et de presque tous les 
villageois, justement fiers de leur compatriote. Vincent célébra une messe solennelle dans 
la sainte chapelle. Après la cérémonie, il réunit tous ses parents autour d'une table 
modeste ; puis il se leva pour prendre congé d'eux. Tous alors tombèrent à ses pieds, lui 
demandant sa bénédiction. «Oui, je vous bénis, s'écria-t-il tout ému ; mais je vous bénis 
humbles et pauvres, et je demande pour vous au Seigneur la grâce d'une sainte pauvreté. 
Ne sortez jamais de l'état dans lequel il vous a fait naître : c'est mon instante 
recommandation, que je vous prie de transmettre comme un héritage à vos enfants. Adieu 
pour toujours !» Ces paroles avaient toute la gravité des paroles d'un mourant ; c'était en 
effet comme le testament du saint prêtre, car il partait pour lie plus revenir. Aussi furent-
elles recueillies avec un respect durable et une fidélité qui ne s'est pas démentie. En 
s'aidant les mis les autres, ses parents auraient pu s'élever et grandir. Quelques-uns, 
surtout du côté de sa mère, n'étaient pas dans une entière obscurité ; il y en avait même 
d'avocats au parlement de Bordeaux. Ceux-ci pouvaient donner la main aux moins 
favorisés et les élever graduellement à ces sortes d'emplois qui ont l'aristocratie des 
campagnes et des petites villes. Mais 
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tous restèrent attachés à leur sillon, et quand on voulait les en arracher : «Non, 
répondaient-ils, le saint nous a bénis à la condition de rester laboureurs, et il a donné 
malédiction à ceux de sa famille qui voudraient prendre l'essor et s'écarter de leur 
ancienne simplicité.» 
A peine parti, Vincent sentit son cœur se feindre, et les larmes ruisselèrent de ses yeux. Il 
venait d'être le témoin et le commensal de la pauvreté de presque tous les siens, et il les y 
laissait, alors qu'il n'avait qu'à ouvrir la main, qu'à dire un mot pour les combler de biens. 
Il s'établit alors en lui, entre la loi qu'il s'était faite et sa tendresse fraternelle, lui combat 
dont l'issue fut longtemps incertaine. «Malheureux ! s'écriait-il dans ce cruel déchirement, 
c'est la punition de ta désobéissance à l'esprit de dégagement et d'abnégation, 
recommandé si souvent dans l'Écriture aux ministres de l'Évangile. Avant ce voyage, tu ne 
songeais qu'au service de Dieu, qu'aux œuvres éloignées du sang et de la nature, et 
maintenant toutes tes pensées vont à ta famille.» Mais il faut l'entendre raconter 
pleinement lui-même cette lutte de la nature et de la grâce, dans une conférence du 2 mai 
1659, qu'il faisait à sa congrégation sur le détachement des parents. Rien ne peut 
remplacer ces paroles, naïves quelquefois, et sublimes néanmoins de tendresse et de 
courage. «Ayant passé, dit-il, huit ou dix jours avec mes parents, pour les informer des 
voies de leur salut, et pour les éloigner du désir d'avoir des biens, jusqu'à leur dire qu'ils 
n'attendissent rien de moi : que quand j'aurais des coffres d'or et d'argent, je lie leur en 
donnerais rien, parce qu'un ecclésiastique qui a quelque chose le doit à Dieu et aux 
pauvres : le jour que je partis, j'eus tant de douleur de quitter mes pauvres parents, que je 
ne fis que pleurer tout le long du chemin, et pleurer quasi sans cesse. À ces larmes succéda 
la pensée de les aider et de les mettre en meilleur état ; de donner à tel ceci, à tel cela. Mon 
esprit attendri leur partageait ainsi tout ce que j'avais, et même ce que je n'avais pas. Je le 
dis à ma 
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confusion, et je le dis parce que peut-être Dieu permit cela pour nie faire mieux connaître 
l'importance du conseil évangélique dont nous parlons. Je fus trois mois dans cette 
passion importune d'avancer mes frères et mes sœurs ; c'était le poids continuel de mon 
pauvre esprit. Parmi cela, quand je me trouvais un peu libre, je priais Dieu qu'il eût 
agréable de me délivrer de cette tentation ; et je l'en priai tant qu'enfin il eut pitié de moi, 
et qu'il m'ôta ces tendresses excessives pour mes parents ; et quoiqu'ils aient été a 
l'aumône et le soient encore, le bon Dieu m'a fait la grâce de les commettre à sa 
Providence, et de les estimer plus heureux que s'ils avaient été bien accommodés.» 
De ce voyage à sa mort, Vincent ne revit plus qu'un seul membre de sa famille, un neveu 
qui, trop jeune sans doute, en 1623, pour comprendre les recommandations de son oncle, 
et plein d'espoir de détourner sur lui quelqu'une des largesses qu'il savait être répandues à 
profusion sur des étrangers, était accouru du fond de ses landes à Paris. Vincent habitait 
alors le collège des Bons-Enfants. Il était dans sa chambre, lorsque le portier vint lui 
annoncer qu'un paysan assez mal vêtu et se disant son neveu demandait à lui parler. 
Fatale fermentation du levain originel de l'orgueil clans les plus humbles ! Vincent lui-
même rougit d'abord et pria un des siens d'aller recevoir le jeu ne paysan. Mais il rougit 
bientôt d'avoir rougi, et descendant lui-même, il alla jusque dans la rue où son neveu était 
resté, l'embrassa tendrement, le prit par la main et l'introduisit dans la cour du collège. 
Puis il fit appeler tous les prêtres de sa Compagnie, et leur présentant le paysan confus : 
«Messieurs, dit-il, voici le plus honnête de ma famille 11. Mon neveu, ajouta-t-il en se 
tournant vers le jeune homme, saluez ces messieurs.» Et toute la journée il le présenta 
pareillement comme un grand seigneur, toujours dans le 
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costume de son pays, à toutes les personnes de condition qui le vinrent visiter. Mais le 
remords d'un mouvement de fausse honte restait dans son cœur. Ce fut un besoin pour lui 
de s'en décharger à la première retraite qu'il fit avec les siens. «Messieurs et mes frères, 
dit-il publiquement, priez pour un orgueilleux qui a voulu faire monter soir neveu 
secrètement en sa chambre, parce qu'il était paysan et mal habillé.» Quant au neveu lui-
même, il dut s'en retourner comme il était venu, à pied et avec dix écus seulement pour 
faire son long voyage. Encore Vincent avait-il reçu cette modique somme de la marquise 
de Maignelay ; seule aumône qu'il ait jamais demandée pour sa famille. 
Malgré le peu de succès de ce voyage, quelques années plus tard, un de ses frères, le père 
peut-être de ce jeune homme, eut la pensée de tenter à son tour la fortune. Il venait de 
perdre un procès ruineux et voulait essayer de relever ses affaires. Mais dans une lettre du 
29 août 1635, écrite à un M. de Fontenay, Vincent, après l'avoir remercié de ce qu'il avait 
fait pour son frère à l'occasion du procès, se hâta d'ajouter : «Et pour ce qu'on m'a dit qu'il 
a quelque pensée de venir en cette ville me voir, je vous supplie, monsieur, de l'en 
détourner, tant à cause de son vieil âge que pour ce que, quand il y serait, je ne pourrais 
lu ; rien donner, n'ayant la disposition de quoi que ce soit pour lui pouvoir donner.» 
Cette visite de son neveu rappelle un fait de son enfance qu'il raconta dans sa vieillesse à 
la présidente de Lamoignon. Un jour qu'il faisait avec elle un pèlerinage à Saint-Fiacre, 
aux environs de Meaux, à huit lieues de Paris, l'entretien roula sur les vertus du saint 
qu'on allait vénérer. «C'était un homme très-humble, dit Vincent, et moi, je ne suis qu'un 
orgueilleux et un pécheur. Je me souviens qu'une fois, au collège oùj'étudiais, on vint me 
dire que mon père, qui était un pauvre paysan, me demandait. Je refusai de lui aller 
parler, en quoi je fis un grand péché.» 
— « C'est le plus grand, je crois, ajoutait en rapportant 
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ce fait madame de Lamoignon, qu'il ait commis en toute sa vie.» Admirable vertu de ce 
vieillard, qui, recommandable alors par sa réputation de sainteté et ses charges, trouvait 
moyen de faire deux actes d'humilité à la fois, en avouant la faute de sa jeunesse et en 
rappelant sa basse naissance 12 ! 
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CHAPITRE II 
 
PREMIÈRES ÉTUDES ET ENTRÉE DANS LA CLÉRICATURE — ÉTUDES 
THÉOLOGIQUES — SACERDOCE — ET PREMIÈRE MESSE 
 
I 
Premières études et entrée dans la cléricature. 
Nous voilà bien loin du temps où nous avons laissé l'humble enfant à la garde de son 
troupeau, pendant que son père délibérait sur la destination qu'il lui devait donner. 
Décidé enfin à appliquer son fils aux études, Guillaume de Paul chercha des maîtres dans 
les environs de son village. Ils n'étaient pas rares alors dans la société chrétienne ; et 
malgré les ravages du protestantisme, il s'élevait encore de tous côtés des monastères, où 
des hommes, renonçant aux joies de la famille naturelle, se créaient par la charité et le zèle 
une famille d'adoption et se vouaient à l'éducation publique. Dax, la ville voisine, la ville 
épiscopale, possédait entre autres un couvent de cordeliers qui réunissait un certain 
nombre d'enfants pour les former à la science et à la piété. Ces humbles amis du peuple 
fixèrent le choix de Guillaume par la similitude et la sympathie de la pauvreté, et c'est 
chez eux qu'il plaça son fils sous la protection d'un de ses parents. A ces pauvres religieux, 
bafoués si souvent depuis par la philosophie dite humanitaire, nous devons peut-être 
l'ami des pauvres et le héros de l'humanité ; car, excepté eux, qui aurait pu recevoir le 
jeune pâtre pour soixante livres de pension par année, la plus haute somme que pût 
donner cette famille de laboureur ? Vincent ne tarda pas à acquitter sa pension, et à 
reconnaître 
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la générosité de ses maîtres d'une plus noble manière : par sa piété, sa sagesse, l'angélique 
pureté de ses mœurs ; et aussi par son ardeur au travail et les progrès rapides qu'il fit dans 
les premières études de grammaire et de latinité. C'était en 1588, et le jeune Vincent de 
Paul avait environ douze ans. Probablement il n'avait pas les moindres éléments des 
lettres et ne savait ni lire ni écrire lorsqu'il entra chez les cordeliers de Dax, et quatre ans 
après il était déjà capable d'instruire les autres. Fiers d'un tel élève, les cordeliers, dans 
leurs courses de charité, à travers la ville, se plaisaient à répandre les louanges de ce 
modèle des écoliers, et le citaient partout pour sa vertu et son intelligence. Frappé d'une 
telle réputation, un M. de Commet, avocat célèbre de la ville de Dax, et juge en même 
temps de la paroisse du Pouy, prit des informations auprès du père gardien des cordeliers, 
et, sur le témoignage avantageux qu'il reçut, il n'hésita pas à proposer au jeune écolier 
l'instruction de ses deux fils. Vincent s'empressa d'accepter nu poste qui allait lui fournir 
les moyens de décharger entièrement sa pauvre famille, sans nuire en rien ni à sa piété ni 
au progrès de ses études. Car la maison de Commet se distinguait entre toutes par sa 
vertu, et le charitable avocat, en introduisant chez lui le jeune Vincent, ne voulait pas 
sacrifier au bien de ses fils l'avenir de leur précepteur. En effet, Vincent put continuer ses 
études à Dax pendant cinq années encore, et cependant il rie négligea ni le soin de ses 
élèves ni son avancement dans la piété. Aussi, par son zèle, sa modestie, sa prudence 
prématurée, fut-il pour toute cette famille un sujet d'édification dont elle gardera toujours, 
nous le verrons, mi reconnaissant souvenir. 
En voyant à l'œuvre le jeune apôtre, de Commet crut voir poindre une lampe qui ne devait 
pas rester plus longtemps sous le boisseau d'obscures fonctions, et qui était appelée à 
briller, pour l'illumination de tous, sur le chandelier de l'Église. Il engagea donc Vincent à 
se consacrer à 
 
- 21 - 
Dieu dans l'état ecclésiastique. L'humilité du jeune étudiant s'alarma d'abord, mais il avait 
grand respect pour le jugement de M. de Commet qu'il appelait son second père ; et 
d'ailleurs, ses maîtres et ses guides spirituels rassuraient à l'envi sa conscience. Il s'inclina 
donc sous ces avis multipliés comme sous la voix de Dieu, et le 20 décembre 1596, dans sa 
vingt et unième année, il reçut la tonsure et les ordres mineurs dans l'église collégiale de 
Bidachen, au diocèse de Dax, des mains de M. Salvat Diharse, évêque de Tarbes, avec un 
dimissoire du chapitre de Dax, dont le siège était alors vacant. 
 
II 
Études théologiques 
Vincent venait de prendre le Seigneur pour la part de son héritage et de son calice : 
engagement sacré dont son cœur ratifiait avec amour la formule prononcée par ses lèvres, 
dont toute sa vie a été l'invariable accomplissement ! Dieu dans les pauvres, dans les 
ignorants, dans tous les misérables, il ne voudra plus désormais d'autre famille ni d'autre 
patrimoine. Il quittait peu en apparence ; mais ce peu était tout, comme la barque et les 
filets quittés par les apôtres pour suivre le Sauveur. Bien plus, il se quittait lui-même, et 
renonçait déjà à tous les avantages que l'Église pouvait alors offrir à une légitime 
ambition. Il crut même entendre l'antique parole adressée au père des croyants : «Quitte 
ton pays et la maison de ton père !» et il les quitta, en effet, pour n'y plus jamais séjourner, 
pour n'y plus faire que la courte visite qui a été précédemment racontée. Moitié foi et 
tendresse paternelle, moitié calcul de chef de famille, Guillaume de Paul consentit à 
l'éloignement de son fils ; il vendit même une paire de bœufs pour lui donner un léger 
viatique, et Vincent partit pour Toulouse où il devait faire son cours de théologie. Le 
séjour a Toulouse précéda-t-il ou suivit-il un voyage en Aragon ? 
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On ne sait. Toujours est-il que Vincent étudia quelque temps à l'université de Saragosse. 
Mais il n'y fit pas un long séjour. L'université de Saragosse, comme toutes les universités 
de l'Espagne, était alors divisée par les querelles sur les rapports de la nature et de la 
grâce. Vincent eut toujours pour la dispute une horreur naturelle, comme nous le verrons 
au livre ou il sera question de sa conduite envers le jansénisme. Il se bâta donc de 
s'arracher à ce champ de bataille où la foi souvent, où la charité toujours reçoit quelque 
blessure. Homme de soumission et d'amour, il fuyait tout ce qui divisait les intelligences 
et pouvait aigrir les cœurs ; non que son esprit et sa science fussent la vérité de incapables, 
comme ou l’a, dit, de démêler l'erreur dans ces discussions subtiles, d'y briller même. Il 
aimait mieux se déterminer par la avec avantage ; mais soumission aux décrets de l'Église, 
et un vain triomphe de disputeur lui paraissait payé trop cher au prix de l'humilité et de la 
charité blessées. D'ailleurs, en fuyant Saragosse et les disputes théologiques, il ne faisait 
qu'obéir en quelque sorte à la volonté dut Saint-Siège. L'année même peut-être où il quitta 
l'Espagne, Clément VIII informé par le grand inquisiteur de la lutte acharnée des 
théologiens, imposa silence aux parties, se réserva le procès, et en soumit toutes les pièces 
aux célèbres congrégations dites de Auxiliis, lesquelles s'ouvrirent le 2 février 1598. Or, 
c'est en 1597 que nous retrouvons Vincent à Toulouse, où il va commencer ou reprendre 
ses études théologiques. 
Il y mit la même ardeur que dans ses études premières de Dax, et il dut acheter la 
persévérance et le succès par le même labeur et les mêmes privations. Le petit pécule 
provenu de la vente des bœufs de son père avait été bien vite épuisé, et il lui répugnait 
d'imposer à ses pauvres parents de nouveaux sacrifices. Alors il demanda au temps du 
repos les ressources nécessaires au temps dit travail, et en se condamnant à des fatigues 
nouvelles pendant les vacances, dont les dures fatigues de l'année devaient pourtant 
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lui faire sentir le besoin, il put gagner assez pour pourvoir à sa modeste existence. 
A vingt kilomètres et au nord-est de Toulouse s'élève la petite ville de Buzet, aujourd'hui 
bien déchue, mais alors importante encore, avec son église gothique et son château crénelé 
qui commandait, comme une forteresse, une vaste plaine. Buzet est mêlé aux principaux 
événements de notre histoire, depuis Raymond VII, comte de Toulouse, qui, en 1232, en 
acheta le château du chevalier de Rabastens, jusqu'à la fin du XVIe siècle. Réuni à la 
couronne, en 1271, avec le comté de Toulouse, il se montra fidèle à la cause royale dans la 
lutte des Bourguignons et des Armagnacs. Cette fidélité ne se démentit jamais, ni dans la 
guerre contre les Anglais, ni dans les guerres religieuses : il reçut Charles VII et combattit 
pour Henri IV. An temps de Vincent de Paul, il avait pour seigneur Hébrard de 
Grossolles, deuxième du nom, baron de Montastruc et de Flammarens. De son mariage 
avec Brandelèse de Narbonne, Hébrard avait eu trois enfants : Marguerite, Renaud et Jean. 
C'est probablement pour l'éducation de ces deux fils que Vincent fut appelé à Buzet dans 
l'été de 1598 et les années suivantes 13. Mais aux deux fils de Hébrard de Grossolles se 
joignirent bientôt un grand nombre d'enfants de condition, en sorte que le fils du 
laboureur de Pouy se vit en peu de temps à la tête d'une espèce de pension tout 
aristocratique. En effet, sa réputation de vertu et de capacité attira bien vite autour de lui 
tout ce que la noblesse de la province avait de meilleur et de plus distingué. Chose 
merveilleuse que ce villageois ait toujours élevé les fils des plus grands seigneurs ! Il avait 
débuté, il est vrai, par les deux fils de l'avocat de Commet ; mais quelle distance déjà entre 
ces enfants et le jeune homme qui, hier encore, conduisait un 
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 Pèlerinage à Notre-Dame de Grâce en l’honneur de saint Vincent de Paul, par M. Justin Maffre, prêtre du diocèse 
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troupeau ! Aujourd'hui, nous le voyous chez le Seigneur de Buzet, et bientôt il entrera 
dans l'illustre maison de Gondi ! Dieu lui faisait ainsi parcourir toute la hiérarchie sociale, 
depuis les plus bas échelons jusqu'aux plus hauts degrés, aristocratiques, jusqu'au trône 
même, pour que cet homme, destiné à être l'universelle providence de son siècle, 
découvrit partout les plaies qu'il devait guérir, les besoins qu'il devait soulager ; il le 
mettait successivement en rapport avec l'extrême indigence et l'extrême richesse, pour 
qu'il pût un jour leur servir de trait d'union par sa charité. 
Parmi les élèves de Buzet, il faut compter les deux petits neveux de Jean de La Valette, cet 
héroïque grand maître de l'ordre de Saint-Jean de Jérusalem, qui, après avoir traversé tous 
les degrés de sa sainte milice, passé près d'un demi siècle à guerroyer contre les infidèles, 
âgé enfin de soixante et onze ans, mit le comble à sa gloire en défendant, avec sept cents 
chevaliers et huit ou neuf mille soldats, l'île et la place de Malte contre les innombrables 
vaisseaux et les cent cinquante mille Turcs envoyés par Soliman, et en sauvant ainsi Malte 
et l'Europe chrétienne (1565). Le duc d'Épernon, proche parent de ces deux jeunes 
seigneurs, et dont les deux fils, le duc et le cardinal, illustrèrent encore le nom de La 
Valette, fat témoin du zèle et de la sagesse de Vincent dans l'éducation de ses élèves, et il 
conçut pour lui une profonde estime. Devenu puissant à la cour pendant les dernières 
années de Henri IV, et surtout pendant la régence de Marie de Médicis, il voulut procurer 
un évêché à l'humble ecclésiastique de Buzet, dont la réputation et les œuvres avaient pris 
dans l'intervalle un si prodigieux accroissement. Mais Vincent était loin de vouloir 
accepter cette dignité éminente. D'ailleurs, c'était sur les pauvres qu'il avait transféré 
toutes ses créances, et auprès des grands qu'il avait servis il ire s'était réservé que le droit 
d'intercéder pour eux. Les vacances terminées, Vincent songea à reprendre son 
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cours de théologie. Mais ses élèves ne voulant plus le quitter, et lui-même étant toujours 
dans le dénûment, il dut les amener avec lui à Toulouse. Maître et disciple à la fois, 
comment concilier les devoirs de sa charge avec le soin de ses études personnelles ? Il prit 
sur son sommeil, retrancha sur ses récréations, et faisant ainsi face à tout, il put instruire 
les autres sans cesser de s'instruire lui-même. Il fit sept années de théologie, dont les 
lettres d'attestation, datées du 12 octobre 1604, existent encore ; après quoi, reçu bachelier 
en théologie, il eut le pouvoir d'expliquer, et expliqua en effet le second livre de Pierre 
Lombard, dit le Maître des sentences. C'est pourquoi, sans doute, les auteurs du Gallia 
Christiana, dans le catalogue des abbés de Saint-Léonard de Chaume, abbaye que Vincent 
posséda de 1610 à 1616, lui ont donné le titre de docteur en théologie. On a encore ses 
lettres de bachelier et celles qui l'autorisent à expliquer le Maître des sentences, mais on 
n'a pas ses lettres de docteur. Peut-être dans son humilité les a-t-il détruites ; plus 
probablement cette même vertu, sa vertu favorite, lui a interdit de prétendre à ce titre 
d'honneur. Toujours est-il que le droit d'enseigner ne supposait pas nécessairement le 
doctorat au commencement du XVIIe siècle ; bien au contraire, c'était le doctorat qui 
présupposait l'enseignement, car il n'était conféré qu'aux bacheliers d'une capacité 
reconnue qui, sous le titre soit de baccalarii biblici, soit de baccalarii sententiari avaient 
expliqué les saintes lettres ou le Maître des sentences. 
Mais nous n'avons pas besoin de ses lettres de docteur pour le défendre des accusations 
d'ignorance que lui ont intentées les écrivains du jansénisme, dans le dessein évident de 
diminuer l'autorité de sa foi et de sa vertu. Ils semblaient prendre au sérieux la profession 
d'humilité de Vincent qui ne s'appelait jamais qu'un pauvre écolier de quatrième. Mais 
seize années d'études, dont sept d'études théologiques, devaient le mettre, même avec une 
capacité médiocre, au moins de pair avec les fameux solitaires, avec 
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les femmelettes de Port-Royal, assez habiles cependant ou assez opiniâtres pour disputer 
contre Bossuet et contre le pape. Que sera-ce d'un homme doué d'une capacité plus 
qu'ordinaire, dont tant d'œuvres merveilleuses, à peine rêvées par les plus beaux génies, 
rendent un si éclatant témoignage ; d'un homme à qui la vertu faisait une loi impérieuse 
du travail et de la science ? C'est cet homme pourtant, vénéré de tout ce que son siècle 
avait de plus grand et de plus saint, de plus illustre et de plus éclairé, qu'on présentait 
comme n'ayant jamais compris, comme incapable de comprendre les disputes du temps, et 
comme défendant la foi de l'Église par la simplicité de l'ignorance ! Il est vrai qu'aux yeux 
de ces nouveaux docteurs «ce n'était pas assez, pour être savant, comme disait Racine 14, 
d'avoir étudié toute sa vie, d'avoir lu tous les auteurs ; il fallait avoir lu Jansénius, — ce 
que probablement Vincent n'avait point fait, — et n'y avoir point lu les propositions» — 
qu'il se contentait de lire dans les décrets de Rome. — Mais laissons toutes ces discussions 
qu'il nous faudra reprendre plus tard, et qu'il nous suffise d'avoir jeté ici une pierre 
d'attente. 
 
III 
Sacerdoce et première messe. 
La science enfle, et l'étude, même l'étude religieuse, dessèche. Contre l'enflure, Vincent eut 
toujours un remède clans son humilité, et ses habitudes pieuses, sa charité innée, 
entretinrent constamment l'onction de son cœur. Il n'avait pas moins profité dans la 
sainteté que dans la science, lorsqu'il dut recevoir les ordres sacrés. Il prit le sous-diaconat 
le 19 septembre 1598, et le diaconat trois mois après, le 19 décembre, dans l'église 
cathédrale de Tarbes, des mains de Mgr Diharse, évêque de cette église, 
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avec un dimissoire accordé, pour le premier de ces deux ordres, par Guillaume de 
Massiot, bachelier en droit pontifical, chanoine de l'église cathédrale, et vicaire général de 
Dax, siège vacant, en date du 10 septembre l 598, et un autre dimissoire pour le diaconat, 
en date du 11 décembre de la même année, délivré par le même de Massiot, au nom du 
«R.P. en Dieu Jean-Jacques du Sault» évêque de Dax. Le même Jean-Jacques du Sault lui 
avait accordé, dès le 13 septembre 1599, un dimissoire pour la prêtrise ; mais il voulut s'y 
préparer une année encore, et il ne la reçut que le 23 septembre 1600 : elle lui fut conférée 
par François de Bourdeille, évêque de Périgueux, dans la chapelle de son château de Saint-
Julien. Mort seulement le 27 septembre 1660, Vincent commençait une longue période de 
soixante années de prêtrise, remplie par des œuvres qu'on trouverait à peine dans un 
espace de plusieurs des siècles les plus féconds de l'histoire de l'Église. 
Son excellent père était mort dès le commencement de 1598, avant d'avoir vu ses 
espérances réalisées, et même l'élévation de son fils bien-aimé au Sacerdoce. Mais en 
mourant, il ne renonça ni à sa tendresse, ni peut-être à ses rêves, et dans son testament du 
7 février 1598 il ordonna qu'on fit toute sorte de sacrifices pour pourvoir aux études de 
Vincent. Du reste, lui-même y pourvoyait de son mieux en faisant en faveur de ce fils 
privilégié toutes les dispositions testamentaires que lui permettait la justice. Il croyait sans 
doute placer ainsi son modeste avoir à gros intérêts qui retourneraient plus tard à sa 
famille. L'Église seule et les pauvres, nous l'avons vu, profitèrent de ses sacrifices, mais il 
eut le mérite devant Dieu de préparer pour sa part le meilleur prêtre de son siècle. 
Reconnaissance à ce bon vieillard ! 
Pour Vincent, tout en refusant le legs paternel et en laissant intégralement à sa mère et à 
ses fières leur modique héritage, il paya sa dette à son père par ses larmes 
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et ses prières, et dès qu'il lui fut permis, il offrit pour son âme le saint sacrifice. On a 
disputé longtemps sur le jour et le lieu de sa première messe. Le jour ne sera 
probablement jamais connu ; quant au lieu, on ne saurait plus douter que ce ne soit la 
chapelle de Notre-Dame de Grâce de Buzet, au diocèse d'Albi. 
Située sur la rive droite du Tarn, cette chapelle couronne le point le plus élevé d'une 
longue série de collines, dont les dernières ondulations vont mourir aux bords de la 
rivière. De là se découvre le vaste horizon des vallées du Tarn et de l'Agout. Du temps de 
Vincent de Paul, la chapelle n'était qu'un rectangle à murs en pisé de douze mètres de 
longueur sur cinq de large et quatre d'élévation, surmonté d'un clocher en éventail détruit 
par la Révolution. A l'extérieur, nulle architecture ; à l'intérieur, nulle autre décoration 
qu'un simple autel dominé par l'image de Marie. Son unique charme naturel était son site 
à cette élévation, au milieu d'épais bouquets de bois, restes d'anciennes forêts, et arrosés, à 
droite et à gauche, par deux frais ruisseaux. Mais malgré sa pauvreté elle était un rendez-
vous célèbre de dévotion. Fondée par les bénédictins de l'abbaye de Conques, 
probablement comme lieu de repos et de prière dans leurs travaux lointains à travers les 
forêts, elle avait été conservée, après que le monastère fut vendu pour racheter François le, 
et transformé en magnifique château, pour servir, comme annexe de Conques, d'église 
paroissiale au petit village voisin. Dès lors elle était devenue le but de nombreux 
pèlerinages. 
Pendant son séjour à Buzet, Vincent ne pouvait manquer de se rendre à ce lieu vénéré, 
relié à la ville par un pont sur le Tarn. Ce n'était plus alors qu'une chapelle votive. Mais 
elle était pauvre, dédiée à Marie : deux attraits pour sa piété. D'ailleurs ses ruines mêmes 
lui rappelaient Notre-Dame de Buglosse, dont il avait si souvent foulé les débris dans les 
landes de Pouy. Aussi en faisait-il le but de ses 
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promenades avec ses élèves, et la tradition montre encore le sentier qui l'y conduisait. 
C'est également une ancienne tradition de la ville de Buzet qui indique, pour lieu de 
célébration de sa première messe, «une chapelle de la Sainte-Vierge, qui est de l'autre côté 
du Tarn, sur le haut d'une montagne, et dans les bois.» Ainsi s'exprime Collet 15. On lit le 
même témoignage dans une histoire de saint Vincent de Paul publiée à l'occasion d'un 
projet d'érection de sa statue au Louvre, en 1787, par un chanoine de Notre-Dame de 
Paris. M. l'abbé Maffre, historien dut pèlerinage de Notre-Dame de Grâce, dit avoir vu une 
gravure très-ancienne, faisant partie d'une collection qui représente les principaux actes de 
la vie du saint. Or, Vincent y apparaît au premier plan, offrant le saint sacrifice dans une 
humble chapelle entourée de bois. Une statue de la Vierge domine l'autel pauvre et nu ; au 
pied est un prêtre assistant, avec un seul servant. Au bas de la gravure on lit : «Saint 
Vincent de Paul dit sa première messe dans une chapelle de la Sainte-Vierge qui est de 
l'autre côté du Tarn, sur le haut d'une montagne et dans les bois ; il choisit ce lieu solitaire 
pour faire le divin sacrifice avec moins de trouble et dans le plus profond recueillement, 
n'étant assisté, selon la coutume, que d'un prêtre et d'un clerc pour la servir. Puisse cet 
exemple trouver des imitateurs !» 
Cette gravure, si ancienne soit-elle, est évidemment postérieure à l'ouvrage de Collet, 
puisque la légende, y compris le vœu qui la termine, en est presque textuellement tirée. 
Collet lui-même ne faisait guère que répéter les paroles de saint Vincent de Paul 
rapportées déjà par Abelly : «On lui a ouï dire, écrit le vieil historien, qu'il avait une telle 
appréhension de la majesté de cette action toute divine, qu'il en tremblait ; et que, n'ayant 
pas le courage de la célébrer publiquement, il choisit plutôt de la dire dans une 
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chapelle retirée à l'écart, assisté seulement d'un Prêtre et d'un servant 16.» 
Nous en sommes donc toujours réduits à une tradition et à quelques aveux échappés à 
saint Vincent de Paul, au dire de son premier historien. Mais si l'on rapproche ces aveux 
du témoignage traditionnel, il en résulte une démonstration péremptoire en faveur de 
Notre-Dame de Grâce ; car cette chapelle, à l'exclusion de toute autre, réunit les caractères 
traditionnels, comme on en peut juger en comparant la description que nous en avons 
faite avec les paroles soit de la tradition, soit de Vincent, rapportées par Collet et par 
Abelly. C'est à Buzet évidemment que Vincent de Paul dut dire sa première messe, 
puisqu'il y était encore retenu par ses fonctions de précepteur et par ses études de 
théologie qui se prolongèrent quatre autres années. Or, ce ne peut être ni à l'église 
paroissiale, ni en quelque chapelle des environs autre que Notre-Dame de Grâce, puisque 
celle-ci, encore un coup, répond seule au signalement de la tradition. 
Cette tradition, qu'on ne saurait s'expliquer sans la réalité du fait, n'est pas seulement 
ancienne, elle est constante et se prolonge jusqu'à nous. Aujourd'hui encore, il y a 
unanimité de témoignage parmi les habitants de Buzet, unanimité qui éclate tous les ans, 
le 19 juillet, jour de la fête de saint Vincent de Paul, et qui se relie au temps de la 
canonisation. M. Arnaud Fauré, né en 1798, avait vécu jusqu'à l'âge de treize ans avec son 
aïeul, né en 1729, année de la béatification de Vincent de Paul. En présence du curé de 
Grazac, il a déposé, sur la foi du serment, que son aïeul lui disait, en lui montrant Notre-
Dame de Grâce : «Mon fils, un grand saint a dit sa première messe dans cette chapelle.» 
Dans le même sens parla, en 1815, un confesseur de la foi, l'abbé de Boyer, prêchant le 
panégyrique de saint 
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Vincent de Paul dans la chapelle de l'hospice d'Albi : «Notre diocèse, dit-il, sera toujours 
heureux et fier de posséder l'humble sanctuaire où Vincent de Paul a célébré sa première 
messe.» Et un autre confesseur de la foi, l'abbé Roux, prêchant dans la chapelle même de 
Notre-Dame de Grâce, s'écria : «J'élève ma voix, tout glorieux et tout confus d'avoir 
célébré le divin sacrifice sur le même autel où saint Vincent de Paul l'offrit pour la 
première fois.» L'abbé Roux parlait ainsi en 1825, au jour de l'inauguration du culte de 
saint Vincent de Paul à Notre-Dame de Grâce. L'honneur qu'avait fait le saint à l'humble 
sanctuaire en le choisissant pour son premier sacrifice était resté longtemps, malgré la 
tradition persévérante, aussi obscur que le sanctuaire lui-même. Ce sanctuaire, la 
Révolution l'allait détruire, lorsqu'il fut acheté par M. Arnaud Fauré, le fils de celui dont 
nous entendions tout à l'heure le témoignage. Il fut cependant mutilé, et son clocher fut 
jeté à bas. Sous la Restauration on y fit quelques réparations urgentes qui préparèrent 
l'inauguration de 1825. Dès lors les honneurs et les biens lui arrivèrent de toutes parts. En 
1837, il reçut du supérieur des Lazaristes une relique de saint Vincent de Paul. Des fonds 
furent votés pour sa pleine restauration, et, en 1835, le Saint-Siège l'enrichit d'indulgences. 
Le 2 juillet 1851, il vit se déployer sur la colline un solennel pèlerinage, en tête duquel 
marchait M. Étienne, escorté de sa double famille de Missionnaires et de Filles de la 
Charité, qui lui apportaient de riches présents. Bientôt il fut restauré et agrandi. Toutefois 
on conserva les vieilles murailles et tout ce qui pouvait se tenir debout de la chapelle 
primitive. Le marbre et l’or auraient, en effet, parlé moins éloquemment au cœur que ces 
vieux murs cimentés de deux siècles et demi de pieux souvenirs, et surtout auraient 
rappelé avec moins de vérité la mémoire du pauvre prêtre et du prêtre des pauvres 17. 
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Ainsi, parti d'un village et des ruines d'une chapelle pour commencer ses premières 
études, c'était d'un village et d'une chapelle en ruine que partait encore Vincent de Paul 
pour commencer l'exercice de son sacerdoce : dignes débuts de celui qui devait marcher si 
fidèlement sur les traces du Dieu sauveur, parti de la plus petite des villes de Juda et d'une 
étable ! 
 
CHAPITRE III 
 
CAPTIVITÉ À TUNIS ET LETTRES DE VINCENT À CE SUJET. 
— HISTOIRE ET DISCUSSION DE CES LETTRES. — SÉJOUR À ROME ET MISSION À PARIS. 
 
I 
Captivité et lettres. 
Cependant, malgré une absence de plusieurs années, les Supérieurs ecclésiastiques de 
Vincent ne l'avaient pas perdu de vue ; et à peine fût-il prêtre, qu'ils songèrent à lui confier 
une charge pastorale. Sur la recommandation de son ami de Commet et plus encore de 
son mérite reconnu, il fuit nommé à la cure de Tilh, une des meilleures du diocèse de Dax. 
Mais elle lui fut disputée par un compétiteur nommé Soubé, qui l'avait impétrée en cotir 
de Rome. Pour faire valoir ses droits il aurait fallu plaider, et Vincent eut toujours pour les 
procès une horreur dont sa vie rendra bien des fois témoignage. À plus forte raison lui 
aurait-il répugné d'inaugurer par un procès son ministère sacerdotal. D'ailleurs, en 
prenant possession d'une cure, il aurait dû renoncer à ses chères études, et il voulait les 
poursuivre. Il se hâta clone d'envoyer un désistement qui lui permettait de rester plusieurs 
années encore dans l'université de Toulouse. 
Son cours de théologie enfin achevé, il partit quelques mois après pour Bordeaux. Quel 
l'ut le motif de ce voyage ? Vincent ne s'en est pas plus expliqué que des principaux actes 
de sa vie, surtout de ceux qui pouvaient tourner à sa louange. Or, tel était probablement le 
voyage de Bordeaux. Il va nous dire seulement tout à l’heure qu'il 
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s'agissait d'une affaire qui requérait «grande dépense,» et «que ma témérité, ajoute-t-il, ne 
me permet pas de nominer.» Collet a supposé, avec l'auteur de l’Abrégé italien de sa vie, 
qu'il eut à Bordeaux une entrevue avec le duc d'Épernon, qui avait besoin de son 
consentement pour lui procurer une des hautes dignités de l'Église. Il est possible que le 
due d'Épernon se soit trouvé à Bordeaux en 1605, bien qu'il n'ait été gouverneur de 
Guyenne que quinze ans plus tard ; il est possible encore que ce soit en cette circonstance 
qu'il ait voulu témoigner au saint prêtre son estime par le don d'un évêché ; mais il n'y a 
lieu, en toute cette affaire, qu'à des conjectures assez peu vraisemblables. Ce qui est 
certain, nous l'allons voir, c'est que Vincent, à cette époque, n'était pas éloigné d'accepter 
quelque bénéfice. 
A peine de retour à Toulouse, il dut entreprendre un second voyage, dont la cause 
première fut bien ordinaire et bien mesquine, mais dont le résultat marque parmi les 
circonstances les plus décisives de sa vie. Ici, en particulier, la Providence a tout fait pour 
se préparer son futur apôtre. 
Il arrivait à Toulouse, lorsqu'il apprit qu'une personne de piété et de condition, qui depuis 
longtemps admirait sa vertu, l'avait institué son héritier. Dénué de tout à cette époque, et 
bien résolu à ne rien prélever sur les biens de sa famille, il crut que Dieu lui envoyait ce 
secours dans sa miséricorde, et qu'il était dans l'obligation de l'accepter. En se livrant à ses 
recherches de légataire, il reconnut qu'il lui revenait douze ou quinze cents livres d'un 
homme qui, pour échapper à sa dette, s'était enfui à Marseille. Il s'y transporta. Le 
débiteur avait fait quelques profits dans le commerce et était fort en état de payer. Mais 
Vincent, qui savait toujours joindre la miséricorde à la justice, se contenta de trois cents 
écus. Trois cents écus d'ailleurs, c'était bien an delà de ce qu'il avait jamais possédé, bien 
au delà même de ce qu'il eût convoité dans ses rêves les 
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plus cupides, si ses rêves avaient pu se tourner du côté de la richesse. 
Il se disposait à retourner par terre à Toulouse, comme il était venu, avec le petit trésor 
dont son ingénieuse charité faisait déjà la distribution ; mais un gentilhomme du 
Languedoc, avec qui il était logé, l'invita à prendre avec lui la voie de la mer jusqu'à 
Narbonne. C'était au mois de juillet ; la saison était magnifique, la mer calme et 
transparente, et le jour même on arrivait an ternie. Moindre temps, moindre dépense : 
c'était double profit. Les agréments d'un tel voyage, et la Providence aussi qui le poussait, 
achevant de le gagner, Vincent s'embarqua. 
 
Mais à quoi bon nous substituer plus longtemps au saint prêtre ? Nous avons tout le récit 
de cet étrange voyage écrit de sa main. Comme nous le verrons tout à l’heure, ce n'est pas 
la faute de son humilité s'il est parvenu jusqu'à nous ; mais puisque nous ayons le bonheur 
de le posséder, citons-le avec une scrupuleuse exactitude, en respectant jusqu'à la vieille 
orthographe. Rien ne saurait remplacer ces naïves et touchantes paroles : 
 
«MONSIEUR, 
«[L'on auroyt jugé, il y a deux ans, à voir l'aparence des favorables progrez de mes 
affaires, que la fortune ne s'estudioyt, contre mon mérite, qu'à me rendre plus envié 
qu'inimité 18 ; mais hélas ! ce n'estoyt que pour représenter en moy sa vicissitude et 
inconstance, convertissant sa grace en disgrace et son heur en malheur. 
«Vous avez peu scavoir, Monsieur, comme trop adverty de mes affaires, comme je trouvis, 
à mon retour de Bourdeaux, un testament faict à ma faveur par une bonne fame vieille de 
Tholose ; le bien de laquelle concistoyt en quelques meubles et quelques terres, que la 
chambre mypartie de Castres luy avoyt adjugé pour trois ou quatre 
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cens escus qu'un méchant mauvais garnement luy devoyt. Pour retirer partie duquel, je 
m'acheminis sur le lieu, pour vendre le bien, comme conceillé de mes meilleurs amis et de 
la nécessité que j'avois d'argent pour satisfaire aux debtes que j'avois faict, et grande 
dépense que j'apercevois qu'il me convenoyt faire à la poursuite de l'affaire que ma 
témérité ne me permet de nommer 19. Estant sur le lieu, je trouvis que le galand avoyt 
quité son pays, pour une prinse de corps que la bonne fame avoyt contre luy pour les 
mesmes debtes, et feus adverty comme il faisoyt bien ses affaires à Marceille, et qu'il y 
avoyt de beaux moyens. Sur quoy mon procureur conclud, comme aussi à la vérité la 
nature des affaires le requeroyt, qu'il me faloyt acheminer à Marceille, estimant que, 
l'ayant prisonnier, j'en pourrois avoir deux ou trois cens escus. N'ayant point d’argent 
pour expédier cela, je vendis le cheval que j'avois prins de louage à Tholose, estimant le 
payer au retour, que l'infortune fist estre aussi retardé que mon déshonneur est grand 
pour avoir laissé mes affaires si embrouillez ; ce que je n’aurois faict si Dieu m'eust donné 
aussi heureux succez en mon entreprinse que l'apparence me le promectoyt. Je partis donc 
sur cest advis, atrapis mon homme à Marceille, le fis emprisonner et m'accordis à trois 
cens escuz qu'il ne bailla content. 
«Estant sur le poinct de partir par terre, je fus persuadé par un gentilhomme avec qui 
j'estois logé] de m'embarquer avec luy jusques à Narbonne, veu la faveur du temps qui 
estoit ; ce que je fis pour plustôt y estre et pour espargner, ou, pour mieux dire, pour n'y 
jamais estre et tout perdre. Le vent nous feust aussi favorable qu'il faloyt pour nous rendre 
ce jour à Narbonne, qui estoyt faire cinquante lieues, si Dieu n'eust permis que trois 
brigantins turcqs, qui costoyoient le goulfe de Leon pour atraper les barques qui venoyent 
de Beaucaire, où il y avoyt foire 20 que l'on estime 
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20
  Elle était commencée le 22 juillet. 
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estre des plus belles de la chrestienté, ne nous eussent donnez la chasse et attaquez si 
vivement que, deux ou trois des nostres estant tuez et tout le reste blessés, et mesme moy 
qui eus un coup de flèche qui me servira d'horloge tout le reste de ma vie, n'eussions été 
contrainctz de nous rendre à ces felons [et pires que tigres]. Les premiers esclats de la rage 
desquelz furent de hacher nostre pilote en [cent] mile pièces, pour avoir perdeu un des 
principalz des leurs, outre quatre ou cinq forsatz que les nostres leur tuèrent. Ce faict, 
nous enchainèrent, après nous avoir grossièrement pensez, poursuivirent leur poincte, 
faisant mille voleries, donnant néanmoingt liberté à ceux qui se rendoyent sans combattre, 
après les avoir volez ; et, enfin, chargez de marchandise, au bout de sept ou huict jours, 
prindrent la route de Barbarie, tanière et spélongue 21 de voleurs sans adveu du Grand 
Turcq, ou estant arrivez, ils nous exposerent en vente, avec procès-verbal de notre capture, 
qu'ilz disoyent avoir esté faicte dans un navire espagnol, parce que, sans ce mensonge, 
nous aurions esté delivrez par le consul que le Roy tient de là pour rendre libre le 
commerce aux François. Leur procedeure à nostre vente feust qu'après qu'ils nous eurent 
despouillez tout nudz, ils nous baillèrent à chascun une paire de brayes, un hocqueton de 
lin, avec une bonete, nous promenèrent par la ville de Thunis, où ils estoyent veneuz pour 
nous vendre. Nous ayant faict faire cincq on ou six tours par la ville la chaine au col, ils 
nous ramenèrent au bateau, affin que les marchands vinsent voir qui pouvoyt manger et 
qui non, pour monstrer que nos playes n'estoyent point mortelles. Ce fait, nous 
ramenerent à la place où les marchands nous vindrent visiter tout de mesme que l'on faict 
à l'achat d'un cheval ou d'un beuf, nous faisant ouvrir la bouche pour visiter nos dents, 
palpant nos costes, sondant nos playes, et nous faisant cheminer le pas, troter et courir ; 
puis tenir des fardeaux, et puis luter pour 
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voir la force d'un chacun, et mile autres sortes de brutalitez. 
«Je feus vendeu à un pescheur, qui feust contrainct se deffaire bientost de moy, pour 
n'avoir rien de si contraire que la mer, et, depuis, par le pescheur à un vieillard, medecin 
spagirique 22, souverain tireur de quintescences, homme fort humain et traictable ; lequel, 
à ce qu'il me disoyt, avoyt travaillé cinquante ans à la recherche de la pierre philosophale ; 
[et en vain quant à la pierre, mais fort seurement à autres sortes de transmutation des 
métaux. En foy de quoy je luy ay veu souvent fondre autant d'or que d'argent ensemble, le 
metre en petites lamines, et puis metre un lit de quelque poudre, puis un autre de lamines, 
et puis un autre de poudre, dans un creuset ou vase à fondre des orfevres, le tenir au feu 
vingt-quatre heures, puis l'ouvrir et trouver l'argent estre deveneu or ; et plus souvent 
encore congeler ou fixer l'argent vif en fin argent, qu'il vendoyt pour donner aux pauvres. 
Mon occupation estoyt de tenir le feu à dix ou douze fourneaux, en quoy, Dieu mercy, je 
n'avois plus de peine que de plaisir]. Il m'aimoyt fort, et se plaisoyt fort de me discourir de 
l'alchimie, et plus de sa loy, à laquelle il faisoyt tous ses efforts de m'atirer, me prometant 
force richesses et tout son sçavoir. Dieu opera tousiours en moy une croyance de 
délivrance par les assidues prières que je lay faisois et à la vierge Marie, par la seule 
intercession de laquelle je croy fermement avoir esté delivré. 
«L'esperance et ferme croyance donc que j'avois de vous revoir, Monsieur, me fist estre 
assideu à le prier de m'enseigner le moyen de guerir de la gravelle, en quoy je lui voyois 
journellement faire miracle ; ce qu'il fict, voire me fist préparer et administrer les 
ingrediens. O combien de fois ay-je desiré despuis d'avoir esté esclave auparavant la mort 
de feu monsieur vostre frère et commecœnas 23 à me bien 
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faire 24, et avoir l'eu le secret que je vous envoye [vous priant le recevoir d'aussi bon cœur 
qup ma croyance est ferme que, si jeusse sceu ce que je vous envoye, la mort n'en auroyt jà 
triomphé, au moingt par ce moyen, ores que l'on die que les jours de l'homme sont contez 
devant Dieu : il est vray ; mais ce n'est poinct parce que Dieu avoyt conté ses jours estre en 
tel nombre ; mais le nombre a esté conté devant Dieu, parce qu'il est adveneu ainsi ; ou, 
pour plus clairement dire, il n'est point mort lorsqu'il est mort, pour ce que Dieu l'avoyt 
ainsi preveu ou conté le nombre de ses jours estre tel ; mais il l'avoyt preveu ainsi et le 
nombre de ses jours a esté cogneu estre tel qu'il a esté, parce qu'il est mort lorsqu'il est 
mort.] 
« Je feus donc avec ce vieillard despuis le mois de septembre 1605, jusques au mois d'aoust 
prochain, qu'il fust pris et mené au Grand Sultan 25 pour travailler pour luy ; mais en vain, 
car il mourut de regret par les chemins. Il me laissa à son nepveu, vrai antropomorphite 26, 
qui me revendit tôt après la mort de son oncle, parce qu'il ouyt dire comme monsieur de 
Breve 27, ambassadeur pour le Roy en Turquie, venoyt, avec bonnes et expresses patentes 
du 
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 Achmet I, qui avait succédé à Mahomet III son père , en16033, selon dom Calmet, dans son Abégé chronologique , 
et en 1604 , selon Moréri. En réalité, suivant M. de Hammer (Hist. de l’empire ottoman) , c'est à la fin de 1603 
qu'Achmet commença son règne, son père étant mort le 22 décembre de cette année. 
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 Donnant à Dieu une figure humaine. 
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 Francois Savary de Brèves, né en 1560, mort en 1628 , un des plus habiles négociateurs des règnes de Henri IV et de 
Louis XIII. Il fut attaché à l'ambassade de la Porte dès 1582, et fut ambassadeur en titre de 1591 à 1605. — Le bruit 
dont parle Vincent était fondé. Le 20 mai 1604 , de Brèves avait conclu, entreHenri IV et Acliinet, un traité 
avantageux à la France ; et un an après, il partait de Constantinople pour faire exécuter à Tunis et à Alger les ordres 
qu'il avait obtenus du Grand Seigneur pour la délivrance des chrétiens, et surtout des Français, et pour la restitution 
des vaisseaux et des effets pris par les corsaires de Barbarie. Il réussit à Tunis , au peril de sa vie ; mais il échoua à 
Alger, où il faillit encore être assassiné. (Voir l'art, Brèves dans la Biog. univ. de Michaud ; et l’Histoire du règne de 
Henri IV, par M. Poirson, tom. II , p. 237, in-8 ; Paris, 1856.) 
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Grand Turcq, pour recouvrer les esclaves chrestiens. Un renegat de Nice en Savoye, 
ennemy de nature, m'acheta et ni'emmena en son ternat, ainsi s'apelle le bien que l'en tient 
comme metaver du Grand Seigneur : car le peuple n'a rien ; tout est au Sultan. Le temat de 
cestuy-cy estovt dans la montagne, où le pays est extremement chaud et desert. L'une des 
trois fames qu'il avoyt, comme grecque chrestienne, mais schismatique, [avoyt un bel 
esprit et m'affectionnoyt fort, et plus à la fin une naturellement] turque, qui servit 
d'instrument à l'immense miséricorde de Dieu pour retirer son mari de l'apostasie, le 
remettre au giron de l'Église, et me delivrer de son esclavage. Curieuse qu'elle estoyt de 
scavoir nostre façon de vivre, elle me venoyt voir tous les jours aux champs où je fossioys, 
et après tout, me commanda de chanter louanges à mon Dieu. Le ressouvenir du Quomodo 
cantabimus in terra aliena des enfants d'Israël captifs en Babilone me fist commencer avec la 
larme à I'ceil le psaume Super flumina Babilonis, et puis le Salve regina, et plusieurs autres 
choses, en quoy elle print autant de plaisir que la merveille en feust grande. Elle ne 
manqua point de dire à son mari le soir qu'il avoyt heu tort de quiter sa religion, qu'elle 
estimoyt extremement bonne pour un récit que je luy avoys faict de nostre Dieu, et 
quelques louanges que je luy avoys chanté en sa présence, en quoy, disoyt-elle, elle avoyt 
eu un si divin plaisir, qu'elle ne croyoyt poinct que le paradis de ses peres et celuy qu'elle 
esperoyt un jour fust si glorieux, ni accompagné de tant de joye que le plaisir qu'elle avoyt 
pendant que je louois mon Dieu, concluant qu'il y avoyt quelque merveille. Cestre autre 
Caïphe 28 ou asnesse de Balaam fict par ses discours que son 
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 Dans le récit de la passion de Notre-Seigneur, Caïphe dit : « Vos nescitis quidquam, nec cogitatis quia expedit vobis 
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nation.»Joan., Ch. XI,v. 49-51. 
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mari me dit le lendemain qu'il ne tenoyt qu'à commodité que nous ne nous sauvissions en 
France ; mais qu'il y donnerovt tel remede, dans peu de temps, que Dieu y seroyt loué. Ce 
peu de jours furent dix mois qu'il m'entretinst dans ces vaines, mais à la fin exécutées 
espérances, au bout desquels nous nous sauvames avec un petit esquif, et nous rendismes 
le vingt huictième de juing a Aiguesmortes, et, tot après, en Avignon, où monseigneur le 
vice-légat 29 réceut publiquement le renégat, avec la larme à l'œil et le sanglot au gosier, 
dans l'église de Saint-Pierre, à l'honneur de Dieu et édification des spectateurs. Mondict 
seigneur nous a reteneu tous deux pour nous mener à Rome, où il s'en va tout aussitôt que 
son successeur [à la triene 30, qu'il acheva le jour de la St Jehan], sera veneu 31. Il a promis 
au pénitent de le faire entrer à l'austere couvent des Fate ben, fratelli 32, où il s'est voué, [et, 
à moy, de me faire pourvoir de quelque bon benefice. Il me faict cet honneur de fort aymer 
et caresser, pour quelques secrets d'alchimie que luy ay aprins, desquels il faict plus 
d'estat, dit-il, que si io gli avessi dato un mote di oro 33, parce qu'il y a travaillé tout le temps 
de sa vie et qu'il ne respire autre contentement. Mondit seigneur sçachant comme je suis 
homme d'esglise m'a commandé d'envoyer querir les lettres de mes ordres, m'asseurant de 
me faire du bien et très bien pourvoir de benefice. J'estoys en peyne pour trouver homme 
asseuré pour ce faire, quand un mien amy de la maison de mondict seigneur m’adressa 
monsieur Canterelle, présent porteur, qui s'en aloyt à Tholose, lequel j'ay prié de prendre 
la peyne de donner un coup d'esperon jusques a Dacqs, pour vous aller rendre la 
 
                                                 
29
 Il s'appelait PierreMontorio. 
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 Terme de trois ans. 
31
 Le successeur fut Joseph Ferreri, archevêque d’Urbin.  
32
 Faites bien, frères. — C'était le nom vulgaire d’un hôpital tenu par les frères de Saint-Jean-de-Dieu. 
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 Que si je lui avais donné un mont d’or. 
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présente et recevoir mes dictes lettres, avec celles que j'obtins à Tholose de bachelier en 
théologie, que je vous supplie lui délivrer. Je vous en envoye à ces fins un receu. Le dict 
sieur Canterelle est de la maison et a expres conimandement de Monseigneur de s'acquiter 
fidèlement de sa charge et de m'envoyer les papiers à Rome, si tant est que nous soyons 
partis. 
«J'ay apporté deux pierres de Turquie que nature a taillé en poincte de diamant, l'une 
desquellesje vous envoye, vous suppliant la recevoir d'aussi bon cœur que humblement je 
la vous présente. 
[« Il ne peut poitict estre, Monsieur, que vous et mes parents n'ayez estés scandalisez en 
moy par mes créanciers, que j'aurois déjà en partie satisfaiet de cent on six vingt escus que 
nostre pénitent m'a donnez, si je n'avoys été conceillé par mes meilleurs amys de les 
garder jusques à mon retour de Rome, pour éviter les accidents qu'à faute d'argent me 
pourroyent advenir, ores que j'ave la table et le bon œil de Monseigneur ; mais j'estime que 
tout cest escandale se tournera à bien.] 
[«J'escris à monsieur d'Arnaudin et à ma mère. Je vous supplie leur faire tenir mes lettres 
par homme que monsieur Canterelle payera. Si, par cas fortuict, ma mère avoyt retiré les 
lettres, à tout événement, elles sont insinuées chaiz M. Rabel.] 
[«Autre chose, sinon que, vous priant nie continuer vostre saincte affection, je demeure, 
Monsieur, vostre très humble et obeissant serviteur.] 
« [DePaul]» 
 
II 
Histoire et discussion. 
Cette lettre, écrite «en Avignon le 24 juillet 1607,» était adressée : «à monsieur, monsieur 
de Comet, advocat en la cour présidialle d'Acqs à Dacqs.» C'était de Commet le jeune, 
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frère de l'avocat qui avait été le premier protecteur de Vincent, et que Vincent avait si 
tendrement aimé, lequel venait de mourir de la pierre. Sous ce style vieilli et incorrect, se 
révèle, outre une piété et une charité touchantes, un vrai talent de narration pittoresque et 
dramatique. Vincent avait écrit cette lettre, non pour satisfaire le besoin de se vanter, ni 
même de conter ses aventures, mais seulement, on l'a lu, pour prier de Commet de lui 
envoyer ses lettres d'ordination et de grades, dont il allait avoir besoin à Rome. Et comme 
sa longue absence et le bruit vague des dangers qu'il avait courus, avaient mis tous ses 
amis en alarme, il crut devoir entrer, pour les rassurer, dans ces détails sur son esclavage. 
Par là encore, il trouvait occasion de rendre gloire à Dieu et à la vierge Marie, auxquels 
seuls il attribue sa délivrance, et de plaider la cause du renégat converti. Car si, dans cette 
narration, tout est de nature à inspirer pour lui la plus vive sympathie, il est remarquable 
que pas un seul mot n'y tourne directement à son honneur. Ainsi, ce n'est pas seulement 
l'impression du chant des psaumes sur une musulmane, ni les entretiens de cette femme 
avec son mari, ni même un recit que Vincent lui avait faict de nostre Dieu, qui tirèrent si 
merveilleusement le renégat de son apostasie ; il fallut certainement, au saint prêtre 
d'autres efforts d'apostolat, dont son humilité ne dit rien, pour convertir son maître et 
emmener de Tunis ce trophée vivant de sa victorieuse captivité. 
Plus de cinquante années s'écoulèrent. En 1658, un gentilhomme de Dax, nommé Dages, et 
neveu du chanoine de Saint-Martin, trouva cette lettre parmi des papiers de famille. 
Connaissant la liaison étroite de son oncle avec Vincent, il la lui donna comme un présent 
agréable. De, son côté, le chanoine de Saint-Martin n'ont rien de plus pressé que d'en 
envoyer une copie à son saint ami, croyant lui faire plaisir en ramenant sa vieillesse sur ce 
souvenir de ses jeunes années. Mais Saint-Martin lui-même, malgré son long commerce 
avec Vincent, n'avait pas encore mesuré 
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toute la profondeur d'une humilité à laquelle le Meminisse javabit n'était applicable qu'en 
ce qui pouvait la rabaisser encore à ses propres yeux et lui attirer le mépris des hommes. A 
la vue de ce monument de son glorieux esclavage, Vincent rougit et se hâta de l'ensevelir 
dans les flammes. Mais ce n'était qu'une copie, et l'original restait toujours en des mains 
étrangères qui pouvaient s'en servir comme d'une pièce clé conviction contre lui, lorsqu'il 
voudrait, suivant sa comme, publier et exagérer ses misères et son néant. Il écrivit donc à 
Saint-Martin pour le supplier de lui envoyer sa lettre même. Mais le chanoine ouvrit enfin 
les yeux, et, entrevoyant la pensée de son humble ami, il ne se pressa pas d'obéir à sa 
requête. Pendant plus d'un an Vincent renouvela ses instances, et six mois avant sa mort, 
le 18 mars 1660, il écrivit encore à Saint-Martin en ces termes vifs et pressants : «Je vous 
conjure par toutes les grâces qu'il a plu à Dieu de vous faire, de nie faire celle de 
m'envoyer cette misérable lettre qui fait mention de la Turquie. Je parle de celle que M. 
Dages a trouvée parmi les papiers de M. son père. Je vous prie de rechef, par les entrailles 
de Jésus-Christ Notre-Seigneur, de me faire ait plus tôt la grâce que je vous demande.»  
Jamais ou n'a usé d'un plus sacré langage pour implorer la vie. Il s'agissait de bien plus 
pour Vincent : il s'agissait de ne pas laisser derrière lui un témoignage authentique, écrit et 
signe de sa main, qui lui fût un titre d'honneur. Or, le temps pressait, car il se sentait 
mourir : de là son instante prière. 
Il y a plus : dans tout le cours de sa vie, nue fois à peine il a parlé de son esclavage, et cela 
clans le temps où la mémoire en était toute récente, et encore confidentiellement à un seul 
prêtre qu'il avait besoin peut-être de préparer au saint ministère dans les régions 
barbaresques. Dans le procès-verbal de sa béatification, un seul témoin, Raymond des 
Mortiers, prêtre de la Mission, âgé alors de soixante-seize ans, a déclaré lui en avoir 
entendu dire 
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quelques mots. Un autre pourtant, Charles Le Blanc, prêtre aussi de la Mission, âgé alors 
de quatre-vingt-cinq ans, déclara qu'il croyait, mais sans certitude, avoir recueilli le même 
récit de la bouche du serviteur de Dieu 34. D'ailleurs, Vincent garda sur ce sujet un silence 
absolu. Vingt fois, dans les assemblées de charité, il a eu l'occasion d'en entretenir son 
auditoire ; vingt fois il s'est tu. Et cependant, que de motifs toute autre humilité que la 
sienne eût pu trouver pour excuser, pour justifier un tel récit ! par exemple, le besoin 
d'exciter la pitié en faveur de malheureux esclaves, eu racontant, non des souffrances 
étrangères, mais des souffrances personnelles, des tortures expérimentées ; en se mettant 
lui-même en scène dans une peinture dramatique ; en montrant même, à la façon de 
l'éloquence ancienne, la trace dut fer, restée empreinte sur ses membres. Lui seul ne crut 
pas que la charité la plus exigeante demandât un tel sacrifice à l'humilité. Chose plus 
étonnante encore ! on savait, malgré tout, sa captivité de Tunis, sans en connaître les 
détails, et on le mit souvent sur ce sujet. Un secrétaire du roi en particulier, nommé Jean-
Baptiste Daulier, qui avait été esclave à Alger, le provoqua bien des fois, par le récit de ses 
propres aventures, à raconter les siennes. Vains efforts : Vincent écoutait toutes ces 
descriptions des villes barbaresques, comme des descriptions d'un pays qui lui aurait été 
entièrement inconnu, tous ces récits des souffrances de l'esclavage sans répondre par un 
quorum pars magna fui, et jamais il ne céda à la tentation si naturelle aux voyageurs, et 
surtout aux voyageurs à aventures étranges, de parler de lui-même 35. 
Et pourtant quel vif souvenir il avait gardé de ces côtes barbares, et même de souffrances 
qui lui rappelaient les souffrances de tant de milliers de ses frères, exposés à perdre leur 
foi, et réduits à cacher dans la nuit les larmes 
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 Summ., n° 12,   
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 Daulier a déposé lui-même de ce fait, summ., p. 316. 
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qui, le jour, leur auraient attiré de nouvelles tortures ! Ses discours et ses œuvres le diront 
plus tard assez haut. Car partout où il avait souffert et vu souffrir, il marquait sa place ou 
la place de quelqu'un des siens pour y porter secours à ses compagnons ou à ses 
successeurs d'infortune. «Celui qui n'a pas souffert, que sait-il ?» dit la sainte Écriture 36. 
Parole plus philosophique et plus belle que le Non ignara mali, miseris succurrere disco du 
poète. Toute la science chrétienne, science dogmatique et science morale, science 
spéculative et science pratique, étant un écoulement de la Croix, c'est à l'école 
expérimentale de la Croix que Dieu envoie ses saints, et particulièrement ceux dont il veut 
faire, comme de Vincent de Paul, les représentants et les dispensateurs de sa 
miséricordieuse providence sur la terre. 
Ses saints, il se plaît encore à les exalter à proportion qu'ils s'abaissent, et voici comment il 
trompa tous les calculs de l'humilité de Vincent. Le saint vieillard ne pouvait plus écrire, et 
il était obligé d'emprunter la main d'un secrétaire, ce qui explique les expressions voilées 
dont il dut se servir dans sa lettre à Saint-Martin. Le secrétaire, témoin journalier des ruses 
de son humble vertu, soupçonna aussitôt ce que pouvait être une lettre réclamée avec tant 
d'ardeur et de persévérance, et le destin qu'il lui réservait. Évidemment, elle était de lui, 
tant le ton de la requête était personnel. Quelle en était la nature ? Désavantageuse à son 
honneur, il l'eût laissée aux mains d'autrui, et en attrait lui-même répandu des copies, Elle 
lui était donc glorieuse, et il ne la demandait que pour la détruire. Convaincu par ce 
dilemme, et plus ingénieux à conserver mi souvenir honorable à Vincent que Vincent 
même à anéantir, le secrétaire glissa dans la lettre du saint un billet ainsi conçu : «Si Vous 
ne voulez pas que la lettre demandée soit perdue, adressez-la à quelque autre qu'à lui. 
Saint-Martin, qui avait déjà tout compris, suivit cette  
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recommandation, et envoya la lettre au supérieur du collège des Bons-Enfants. De part et 
d'autre le secret fut gardé, et Vincent mourut sans rien savoir de l'innocente intrigue qui 
conservait à la postérité le monument de son esclavage. 
Telle est l'histoire de cette lettre, histoire non moins curieuse peut-être que le récit même 
qu'elle renferme, et certainement plus glorieuse encore à sa vertu 37. 
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 L’histoire récente de cette lettre offre aussi quelque intérêt. Déposée par le supérieur du séminaire des Bons-Enfants 
dans les archives de Saint-Lazare, elle y resta jusqu'en 1791, époque à laquelle elle fut recueillie par Le Pelletier de 
Saint-Fargeau, et après la mort de ce conventionnel, par son collègue Carnot. Elle revint cependant aux mains des 
Lazaristes, qui la possédaient encore au commencement de ce siècle. Comment en sortit-elle ? ils ne le savent pas 
eux-mêmes ; probablement par une soustraction frauduleuse. Depuis, on trouve souvent sa trace dans les collections 
de divers amateurs d'autograplies. Le 31 janvier 1854, elle figurait à la vente de M***, avec quelques autres lettres 
de saint Vincent et plusieurs plans de sermons ou discours, pour les assemblées des Dames de la Charité de I'Hùtel-
Dieu. Quelques mois plus tard, elle était annoncée à la fin du catalogue de la vente de la collection de M. A. de La 
Bouisse-Rochefort ; Paris, Laverdet, mai 1854. Cotée 500 fr. Acquise alors par M. Laverdet, puis échangée contre 
des manusrits de Montesquieu, elle fut donnée à Mme Joseph Fillon de Fontenay-Vendée, qui la possède encore. 
Elle comprend trois pages in-4 d'une écriture très-fine, et se trouve reliée dans un curieux album où se voit 
également un autre billet écrit à un membre de la même famille, en lui envoyant une miniature insérée au feuillet 
précédent du volume. Cette miniature est une peinture finement touchée, exécutée sur parchemin par un artiste 
nommé Francois Brentel. Elle représente la fuite en Égypte. La Vierge, assise à l'ombre de grands arbres, allaite 
l'enfant Jésus, tandis que saint Joseph les contemple. Plus loin l'âne cherche sa nourriture. Dans le fond du paysage 
est une ville décorée de beaux édifices et bâtie au milieu d'un site sévère. Deux anges en prière, portés sur des 
nuages, occupent le haut de la composition. Autour règne une bordure noire et or, et en bas se trouve une bande 
pourpre, sur laquelle on lit en caractères romains : AIMEZ. DIEU. ET. VOSTRE. PROVCHAIN, légende qui résue la 
doctrine du donateur. Audessous est la signature de l'artiste et la date de 1635. L'ensemble a 0 m, 14 de haut, sur 
0m,10 de large. Peut-être est-ce une copie d'une œuvre d'un artiste de l'école des Carrache. L'auteur cependant devait 
être francais, et il a, dans sa touche quelque chose de la manière de Franck. — Voici la lettre d'envoi : «Monsieur, je 
vous envoye par l'occasion de M. Touschard, qui se rend à Acqs, le petit tableau que j'ay commandé à monsieur 
Brentel faire à vostre intention. Le présent est de peu de conséquence ; mais j'ay espérance que le tiendrez de 
quelque prix, venant d'une personne qui est de si longtemps le tant obligé de vostre maison. Le voyant devant vos 
yeux, n’oublirez en vos prières le plus humble de vos serviteurs, Vincent DePaul. — De Paris, ce 16 aoust 1636.»  
 Cette lettre fut écrite au milieu des embarras immenses que donnaient à Vincent les tristes affaires de Picardie, saris 
pouvoir néanmoins lui ôter le, sentiment de la reconnaissance et de l’amitié. — Quant à la lettre e sur sa captivité, 
elle n'était connue jusqu'à ces derniers temps que par les longs fragments qu'en avait publiés Abelly, son premier 
historien. Nous avons mis entre crochets […] les passages qu'il crut devoir en retrancher pour des motifs que nous 
allons dire. Nous ayons cru inutile, de marquer les variantes assez nombreuses de sa leçon avec l'original. Il y a 
quelques années, M. Firmin Joussemet, neveu de Mme Fillon, publia pour la première fois, mais avec quelques 
inexactitudes, la lettre entière d'abord dans la Revue des provinces de l'ouest (1856-1857), puis en brochure (une 
feuille in-8, Nantes, And. Guéraudet et Cie, 1856). C'est à cette brochure que noirs avons emprunté la plupart des 
détails bibliographiques qui précèdent, ainsi que la description de la miniature et le billet d'envoi. Nous avons 
imprimé la lettre de sa captivité sur la photographie que M. Laverdet fit tirer de l'original avant de s'en défaire. — 
Dans l'exorde placé en tête de sa publication, M. Joussemet a dit de saint Vincent : «S'il ne fut pas sans broncher sur 
la route épineuse qu'il eut à suivre, s’il lui arriva de subir l'influence des idées du temps, ce fut avec une bonne foi 
entière, qui l'absoudra toujours aux yeux de l'avenir. Quant à la solution du grand problème de l'assistance publique 
qu'il tenta, tout en étant un progrès réel, elle ne s'éleva guère, si ce n'est pour les enfants trouvés, au-dessus de ce qui 
se pratiquait avant lui. Mais cet essai n'en est pas moins digne de la plus profonde estime, et la postérité, autrement 
juste que certains critiques, lui tiendra surtout compte de sa bonne volonté et des difficultés qu'il eut à surmonter.» 
Verba et voces ! Nous avouons ne connaître ni les faux pas que saint Vincent aurait faits dans la carrière, ni les idées 
dit temps dont il aurait subi la triste influence, moins encore les critiques contre lesquels il aurait besoin d'avoir M. 
Joussemet pour défenseur. Quant au grand problème de, l'assistance publique, ainsi que parle M. Joussemet, il n'est 
jamais sorti, depuis deux siècles, des voies chrétiennes, très-anciennes par conséquent, où saint Vincent de Paul le 
porta avec une ardeur inconnue avant lui, sans entrer dans la voie, non du progrès, mais d'une décadence destructive 
de la vraie charité et du bien des pauvres, et tout ce livre prouvera que tout ce qui a été tenté, au dernier siècle et au 
nôtre, de vraiment fécond et utile, n'est que la reprise ou d'une idée de saint Vincent de Paul. 
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comme il a été dit précédemment, le vice-légat Montorio emmena avec lui à Rome Vincent 
et le renégat converti 38. À Rome comme à Avignon, Montorio se montra curieux des 
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 Si les Filles de la Charité, qui recueillaient avec soin tous les entretiens de Vincent, ne, se sont pas trompées, il aurait 
fait un premier voyage à Rome vers 1600, après sa prêtrise, à l'occasion de l'année jubiaire, et il y aurait été reçu eni 
audience par Clément VIII, alors régnant ; car elles lui font répéter une parole qu'il aurait entendue de la bouche de 
ce pape : «Pour canoniser lune personne de Communauté, lui aurait dit Clément VIII, je ne demanderais qu’une 
chose : qu'elle a toujours observé fidèlement ses règles.» 
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secrets appris par Vincent à Tunis, s'attacha de plus en plus à lui et s'affermit dans son 
bienveillant dessein de lui faire obtenir un bénéfice. Aussi le pressait-il de retirer de France 
les lettres d'ordination et de grades à ce nécessaires. Ces pièces arrivèrent, en effet, à 
Rome, mais dépourvues de certaines formalités légales dont l'absence les rendait 
invalides. D’ailleurs on exigeait encore du saint prêtre des lettres testimoniales de son 
évêque. Il se trouva donc dans l'obligation de recourir encore à M. de Commet. 
Voici la lettre qu'il lui écrivit à cet effet, et que nous publions pour la première fois 39 : 
«MONSIEUR 
«Je vous ay escript deux fois par l'ordinaire d'Espaigne qui passe à Paris et à Bayonne, et 
adressé mes lettres chez monsieur de la Lande pour les faire tenir à monsieur le Procureur 
du Roy que je me ressouviens estre parens, et ne scavoir cui altari me vorere vota mea pour 
avoir de vos nouvelles, quand Dieu qui, etiamsi differat, non aufert tamen spei effectus, m'a 
faict rencontrer ce vénérable Pere Religieux sur son embarquement, par le moien duquel 
j'espère jouir du bien, duquel la perfidie de ceux à qui l’on fie les lettres m'avoyt privé. Ce 
bien n'est autre chose, Monsieur, qu'une asseurance novelle de vostre bon portement et de 
celuy de toute vostre famille, que je prie le Seigneur féliciter du comble de ses graces. Je 
vous rendois graces par mes précédentes du soing paternel qu'il vous plaist avoir de moy 
et de mes affaires, et priois mon Dieu, comme je fais encore et fairay toute ma vie, me 
vouloir faire la grace de nie donner le moien de m'en revencher par mon service, que vous 
vous estes hypotecqué au prix de tout le 
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 L'original de cette lettre est entre les mains de M. Laverdet, qui a bien voulu nous permettre d'en prendre une copie 
exacte. Un seul fragment en était connu : il avait été publié, mais avec quelques inexactitudes, par M. Joussemet, qui 
l'avait pris lui-même, croyons-nous, dans un catalogue d'autographes de M. Laverdet. 
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bien qu'un père peut faire à son fils propre. Je suis extrêmement marri que je ne vous 
puisse escrire que trop soniinairement l'estat de mes affaires, pour le hasté départ des 
mariniers peu courtois avec lesquels ce vénérable Père s'en va, non à d'Àcqs à ce qu'il m'a 
dit, mais bien en Béarn, où il m'a dit que le Révérend Père Antoine Poutamis, qui a 
toujours esté de mes bons amis, presche, auquel, comme à celui duquel j'espère un bon 
office, j'adresse mes lettres, le prie vous vouloir faire tenir la présente, et de nie renvoyer, 
s'il a commodité comme ce Père m'a dist qu'il auroit, la response que j'espere qu'il vous 
plaira me faire. 
«Mon estat est donc tel, en Lui mot, que je suis en ceste ville de Rome, où je continue mes 
estudes, entretenea par monseigneur le vice-légat qui estoyt d'Avignon, qui me faict 
l’honeur de m'aymer et desirer mon advancement, pour luy avoir monstre force belles 
choses curieuses que j'aprins pendant mon esclavage de ce vieillard turcq à qui je vous ay 
escript que je feus vendeu, du nombre desquelles curiositez est le commencement, non la 
totale perfection, du miroir d'Archimedes ; un ressort artificiel pour faire parler une teste 
de mort, de laquelle ce misérable se servoyt pour séduire le peuple, leur disant que son 
dieu Mahomet lui faisoyt entendre sa volonté par ceste teste, et mile autres belles choses 
géometriques que j'aprins de luy, desquelles mondict seigneur est si jaloux qu'il ne veut 
pas mesme que j'acoste personne, de peur qu'il a que je l'enseigne, desirant avoir luy seul 
la reputation de scavoir ces choses, lesquelles il se plaist de faire voir quelquefois à Sa 
Sainteté et aux cardinaux. Ceste sienne affection et bienveillance donc me faict promettre, 
comme il me l'a promis aussi, le moyen de faire une retirade honorable, me faisant avoyr à 
ces fins quelque honeste bénéfice en France. A quoy m'est necessaire extremement une 
copie de mes lettres d'ordres signées et scellées de monseigneur d'Acqs, avec un 
témoignage de mondict seigneur qu'il pourroyt retirer par une enqueste sommaire de 
quelques-uns de nos amis, comme 
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l'on m'a toujours recogneu 'vivant en homme de bien, avec toutes les autres petites 
solemnités à ce requises. C'est ce que mondict seigneur m'exhorte tous les jours de retirer. 
C'est pourquoy, Monsieur, je vous supplie très-humblement me vouloir faire encore ce 
bien de vouloir relever une autre cotte de mes lettres, et de tenir la main à me faire obtenir 
de mondict seigneur d'Acqs cet attestatoire en la forme que dessus, et de me l’envoier par 
la voie dudict Reverend Père Pontanus. Je vous aurois envoié de l'argent à ces fins, n'estoit 
que je crains que l'argent ne fasse perdre les lettres. Voila pourquoi je vous prie faire avec 
ma mere, qu'elle fournisse ce qu'il y faudra : je présuppose qu'il y faudra trois ou quatre 
escus. J'en ai baillé deux comme par aumosne sans reproche à ce Religieux qui me promist 
de les rendre audict Père Antoine pour les envoier à cest effect. Si cela est, je vous prie les 
prendre ; sinon, je vous promets vous renvoier ce qu’on aura fourni pendant quatre ou 
cinq mois par lettres d'echange avec ce que je dois à Tholose ; car je suis resoleu de 
m'acquitter puisqu'il a pleu à Dieu m'en donner le juste moyen. J'escris à monsieur Dusin 
mon oncle, et le prie de me vouloir assister en cest affaire. Je receus par celui qui vous ala 
trouver de iiia part les lettres de bachelier qu'il vous pleust m'envoier, avec une copie de 
mes lettres que l'on a j ugé invalides pour n'avoir eté authorisée par le seing et apposition 
du scel de mondict seigneur d'Acqs 40. Il n'y a rien de nouveau que je 
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  Il existe encore, dans les archives des prêtres de la Mission, deux extraits de ces lettres et dimissoires insinués et 
enregistrés au 4e registre des insinuations ecclésiastiques du diocèse d'Acqs, extraits délivrés le 20 octobre 1604, a 
la requête de Vincent de Paul, représenté par son frère. Ils portent une attestation de l'authenticité de la copie, 
donnée par Jean-Jacques Du Sault, Évêque d'Acqs, le 17mai 1608, date du séjour de Vincent à Rome. — On 
conserve aussi chez les Lazaristes un troisième extrait de ces lettres de tous les ordres, accompagées des lettres 
dimissoriales, avec attestation d'authenthicité, extrait délivré par Jean-Joseph de Pons, conseiller du roi, greffier 
principal des insinuations ecclésiastiques du diocèse en date du 22 janvier 1712, c’est-à-dire au temps et à raison dit 
procès de canonisation de saint Vincent ; la signature de de Pons est certifiée elle-même authentique par Bernard 
d'Abbadie d'Arboucave, évêque d'Acqs, 23 janvier 1712. 
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vous puisse escrire, fors la conversion de trois familes tartares qui se sont venues 
christianiser en ceste ville, que Sa Saincteté a recette la larme à l'œil, et la catholisation 
d'un evesque ambassadeur pour les Greqs schismatiques. 
«La haste me faict conclurre la présente mal empatouillée en cest endroyt, avec humble 
priere que je vous fais d'excuser ma trop grande importunité, et de croire que je basteray 
mon retour le plus qu'il me sera possible, pour m'aler acquitter du service que je vous 
dois. Ce qu'atendant je demeureray, 
«Monsieur, 
«Vostre très humble et obeyssant serviteur, 
«DEPAUL. 
«De Rome, ce 28 febvrier 1608 41.» 
Cette lettre, ainsi que la précédente, donne lieu à quelques observations. M. Jousseinet, 
dans la brochure plus haut citée, s'est imaginé que saint Vincent croyait à l'alchimie, 
suivant les idées de son temps, et qu'Abelly n'avait supprimé certains passages de la 
première lettre, et la seconde tout entière, que pour écarter de la mémoire de son héros 
tout soupçon d'une croyance superstitieuse. Qu’Abelly ait obéi à cette crainte, et aussi à 
une autre dont il sera question tout à l’heure, la chose est possible ; car il arrive 
quelquefois que les biographes des saints retranchent de leur vie ce qui paraît moins digne 
d'eux à un étroit point de vue, et lorsqu'ils ne croient pas pouvoir les défendre par la 
discussion, ils les défendent par le silence. Crainte et calculs chimériques ! Les saints, en 
effet, se défendent assez d'eux-mêmes, et il n'y a rien à taire dans leur vie, où tout est 
admirable soit d'innocence conservée, soit de repentir souvent plus héroïque que 
l'innocence même. Ici, du reste, 
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 La suscription porte : A monsieur, monsieur de Comet, advocat en la cour presidialle d'Acqs, à Daqs. 
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pas le moindre prétexte à la dissimulation, tant il est évident pour tout lecteur attentif que 
Vincent ne croyait pas aux sciences occultes et superstitieuses. 
Disons toutefois que M. Joussemet n'a pas eu le mérite, si mérite il y a, de la découverte. 
La lettre sur l'esclavage, la seule qui puisse offrir une ombre de difficulté à cet égard, fut 
discutée au procès de canonisation, et le promoteur de la foi, chargé d'office de soulever 
toutes les objections, même les plus invraisemblables, ne manqua pas de faire celle-ci. Le 
postulateur de la cause répondit avec raison qu'il y avait deux sortes d'alchimie (c'était 
alors le nom commun à la vraie et à la fausse science) : l'une superstitieuse et coupable, 
l'autre naturelle et légitime, et que cette dernière seule avait été pratiquée par Vincent. De 
quoi s'agit-il, en effet, dans ses lettres ? De belles choses géométriques (nous doutons que le 
bon saint entendît bien ce mot), du miroir d'Archimède et d'un ressort artificiel pour faire 
parler une tête de mort : toutes choses évidemment physiques et naturelles dans la réalité 
comme dans la pensée de Vincent, ainsi que le prouve sa sortie contre le fanatisme inspiré 
au peuple par ce misérable qui se servait du dernier secret pour le séduire, «leur disant 
que son dieu Mahomet lui faisoyt entendre sa volonté par ceste teste.» De quoi s'agit-il 
encore ? De simple amalgame de métaux, et non de transmutation véritable, puisque 
Vincent a bien soin de noter que son maître avait travaillé en vain cinquante ans à la 
recherche de la pierre philosophale. Mais ce qui intéressait surtout le charitable prêtre, 
c'étaient les secrets du vieux médecin pour la guérison de certaines maladies, et 
particulièrement de la gravelle, dont il aurait été si heureux de délivrer son premier 
protecteur. Tel était le secret qu'il avait prié surtout son maître de lui enseigner. Il le retint 
toute sa vie, et il est curieux de lire ces paroles dans unie lettre écrite cinquante ans après 
(11 novembre 1657) : «Je vous envoie un mémoire contenant la manière de faire l'eau 
qu'on prend pour remède 
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contre la gravelle, la façon d'en user et ses propriétés.» Inutile d'ajouter que le saint se 
garde bien de dire d'où lui vient sa recette ! 
Du reste, sous le rapport des croyances et des craintes superstitieuses, l'admirable bon 
sens de Vincent de Paul, aussi bien que sa vertu, le mit toujours au-dessus des idées de 
son âge. On sait que la croyance à l'astrologie persista longtemps au milieu de la société si 
polie du XVIIe siècle. Pendant qu'Anne d'Autriche mettait au monde Louis XIV, un 
astrologue, dans un cabinet voisin, consultait les astres, et trente ou quarante ans plus 
tard, La Fontaine se croyait encore obligé de protester contre les tireurs d'horoscopes, 
contre les astrologues et les souffleurs 42. Vincent se mettait par sa foi au-dessus des 
craintes chimériques et ne voyait que, Dieu dans les phénomènes de la nature. Un de ses 
prêtres, Ozenne, supérieur de la Mission de Pologne, lui avait adressé à ce sujet une lettre 
effrayée ; il lui répond (10 juillet 1654) : «Quoique ces signes extraordinaires arrivés de 
delà ne soient pas des signes assurés de quelque mauvais événement, et que pour 
l'ordinaire il ne se faille pas arrêter à de tels prestiges, il est bon néanmoins de redoubler 
les prières, afin qu'il plaise à Dieu détourner de dessus son peuple les maux dont il aurait 
dessein de l'affliger. On nous menace ici d'une éclipse de soleil, la plus maligne qui soit 
arrivée depuis plusieurs siècles, et qui doit arriver le 12 d'août prochain, environ les 9 ou 
10 heures du matin, à ce qu'on dit. Je vous prie de remarquer si elle se fera voir en 
Pologne, et de m'en marquer les particularités.» Outre la foi du saint prêtre, on voit ici sa 
curiosité première des choses de la nature. Aussi eut-il soin de s'enquérir de la redoutable 
éclipse auprès des hommes de la science, et le 11 septembre suivant il écrivait encore à 
Ozenne : «Nos astrologues de decà assurent le public qu'il n'y a 
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 Voir l’Astrologue qui se laisse tomber dans un puits, liv. II, fab. XIII, et l’Horoscope, liv. VIII, fab. XVI. 
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rien à craindre du côté de l'éclipse. J'ai vu M. Cassandieux, qui est un des plus savants et 
des plus expérimentés du temps, qui se moque de tout ce que l'on a fait craindre, et en 
donne de très-pertinentes raisons, comme entre autres est celle-ci : que nécessairement il 
arrive une éclipse de soleil tous les six mois, soit en notre hémisphère, soit en l'autre, à 
cause du rencontre du soleil et de la lune sur la ligne écliptique, et que si l'éclipse avait 
cette malignité que vous me marquez, par les mauvais effets dont l'on nous menace, que 
nous aurions plus souvent la famine, la peste et les autres fléaux de Dieu sur la terre. — Il 
dit de plus que si la privation de la lumière du soleil, Venant de fentreposition de la lune 
entre nous et le soleil, faisait ce mauvais effet, à cause de la suspension bénigne des 
influences du soleil sur la terre, il s'ensuivrait que la privation de la lumière du même 
soleil pendant la a nuit produirait des effets plus malins, à cause que cette privation dure 
plus longtemps et que le corps de la terre est environ un tiers plus épais que celui de la 
lune, il s'ensuivrait que cette éclipse qui se fait la nuit serait plus dangereuse que celle qui 
est arrivée le 12 d'août de cette année, et infère de là avec raison que cette éclipse n'est 
point à craindre ; et, en effet, je pense bien que les esprits savants en l'astrologie ne s'en 
mettent guère en peine, et bien moins encore ceux qui sont instruits à l'école de Jésus-
Christ, qui savent que l'homme sage dominabitur astris,» 
Ces derniers mots mettent Vincent au-dessus de tout soupçon injurieux de toute la 
hauteur de la foi qui s'y révèle. Moins encore pourrait-on l'accuser d'avoir trop convoité 
un bénéfice et mis au service de cette ambition la curiosité du légat Montorio et les secrets 
qu'il avait appris dans son esclavage. M. Joussemet a dit, en termes, il est vrai, atténués 
«Le désir d'un bénéfice perce toujours dans les lettres écrites à cette époque de la vie du 
pauvre prêtre. C'était à cette condition seulement qu'il pouvait réaliser quelques unes des 
pensées généreuses qui germaient déjà dans 
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son esprit. Ce n'était pas d'ailleurs chose facile à atteindre pour un plébéien, les moindres 
revenus ecclésiastiques étant presque toujours le partage des cadets de bonne maison, au 
grand dommage de la discipline ecclésiastique.» De cette époque, M. Joussemet ne 
connaissait que deux lettres de Vincent, les deux lettres à de Commet, lesquelles, écrites à 
un ami si intime, devaient avoir un caractère particulier. Du reste, il ne répugne pas de 
dire que Vincent, vers 1608, aurait volontiers accepté un bénéfice. Il était pauvre, chargé 
de dettes qui, pour être petites en elles-mêmes, n'étaient pas moins à son dénûment et 
surtout à son esprit de justice un très-lourd fardeau. Deux ans plus tard, en 1610, se 
trouvant toujours dans le même embarras, il persistera dans son désir, comme on l'a vu 
par la lettre précédemment citée à sa mère. Mais ce désir était en son cœur aussi calme, 
aussi subordonné aux desseins de Dieu sur lui, que légitime, bien que, mis en regard de 
son désintéressement futur, il marque un degré inférieur dans sa sainteté. Il y a toujours 
progrès de grâce et de vertu chez les plus grands et les plus parfaits, afin que, dans les 
circonstances différentes de leur vie, ils puissent servir de modèle aux faibles comme aux 
forts. Cependant nous l'avons vu déjà préférer à un procès le renoncement à ses droits sur 
une cure excellente, et probablement repousser les avances du due d'Épernon. Tout à 
l'heure il résistera aux offres généreuses de Henri IV ; puis il se démettra d'une abbaye 
qu'il avait obtenue et de l'aumônerie clé la reine Marguerite, pour épouser la pauvre 
paroisse de Clichy ; enfin il quittera la maison de Gondi, c'est-à-dire la fortune, pour le 
pauvre Châtillon, qu'il abandonnera aussi, sans aucune réserve, pour entrer dans la voie 
que la Providence lui avait préparée. 
 
III 
Séjour à Rome et mission à Paris. 
 
En attendant, il est à Rome, usant des bonnes grâces du prélat Montorio, mais pratiquant 
avec lui plus de vertu que d'alchimie, et surtout que d'ambition. Le légat pouvait l'aimer 
pour ses secrets, mais bien plus pour la foi qu'il avait confessée dans les fers, pour le 
renégat qu'il avait ramené à Dieu, pour les qualités éminentes qui brillaient en lui. De là 
les éloges qu'il va faire de son mérite, les recommandations qu'il lui procurera auprès des 
plus hauts personnages et la mission honorable qui en sera la suite. 
Vincent laissait faire son protecteur et la Providence. Pour lui, tout entier à ses études et à 
la prière, il mettait à profit son séjour à Rome. Dans cette capitale du monde ancien et au 
centre de la foi et de la civilisation chrétiennes, il ne donna pas la moindre satisfaction à la 
curiosité la plus légitime. De tous les monuments de la Rome antique, il ne visita que le 
Colisée et les Catacombes pour y vénérer le sang et les cendres des martyrs ; et dans la 
Rome chrétienne, il ne voulut connaître que les églises et les lieux consacrés par la piété 
des fidèles. Lui-même, trente ans après, il a consigné tous ses souvenirs et impressions de 
voyage dans une lettre adressée à un de ses prêtres qui demeurait à Rome. «Je fus si 
consolé, dit-il, de me voir en cette ville maîtresse de la chrétienté, où est le chef de l'Église 
militante, où sont les corps de saint Pierre et de saint Paul, et de tant d'autres martyrs et de 
saints personnages, qui ont autrefois versé leur sang et employé leur vie pour Jésus-Christ, 
que je m'estimais heureux de marcher sur la terre où tant de grands saints avaient marché, 
et que cette consolation m'attendrissait jusqu'aux larmes.» 
Que doux, en effet, devaient lui être les spectacles et les pompes de la religion à Rome, 
après avoir été dix-huit mois témoin des persécutions de la foi à Tunis ! Depuis saint 
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Louis, mort sur ces débris de l'ancienne Carthage, jusqu'à sa propre captivité, il ne voyait à 
Tunis le christianisme qu'à travers des souvenirs funèbres, que dans les prisons ou sous le 
fouet des barbares ; à Rome, il le trouvait affranchi et triomphant. Après les chants de 
l'exil, avec quel amour il entonnait les cantiques de la patrie, et quel élan la reconnaissance 
de sa liberté ajoutait à sa piété si expansive ! Mais sa passion pour l'étude, longtemps 
comprimée dans l'esclavage, reprit à Rome son essor, et comme en dehors de ses pieux 
exercices et de quelques devoirs de bienséance il n'y avait aucune occupation obligée, il 
recommença, ainsi qu'il nous l'a dit dans sa seconde lettre, ses travaux théologiques et 
étendit encore ses connaissances. Il était d'autant plus libre de se livrer à l'étude, qu'il 
n'avait plus alors le souci de la vie matérielle, car le vice-légat lui donnait le logement et la 
table, et fournissait à son entretien. Montorio se trouvait suffisamment payé par 
l'édification qu'il recevait du saint prêtre et le charme pieux de son commerce. Or, en cette 
monnaie, Vincent acquittait largement ses dettes d'hospitalité. À mesure qu'il se faisait 
connaître davantage, il excitait de plus en plus l'admiration de son protecteur. Celui-ci ne 
pouvait se lasser de répandre ses louanges, surtout devant les seigneurs français qui 
étaient alors à Rome, ne se doutant pas qu'il allait par là se faire ravir son trésor. 
En ce temps, le Saint-Siège était occupé par Paul V, Camille Borghèse, qui, le 16 mai 1605, 
avait été nommé successeur de Léon XI, Alexandre de Médicis, parent de la reine de 
France. Léon XI n'avait fait que passer sur la chaire pontificale : élu le 1er avril, il était 
mort le 27 du même mois. Du Perron, alors ambassadeur de Henri IV à Rome, lui avait 
annoncé cette élection comme le triomphe de l'influence française succédant à l'influence 
espagnole. La mort rapide du pontife attrista donc le monarque et son ministre, mais ils se 
consolèrent par la nouvelle victoire qu'ils remportèrent dans l'élection de Paul V. 
Décidément l'Espagne 
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cédait devant la France, et Henri IV allait pouvoir mettre la main à l'entreprise par laquelle 
il voulait couronner sa vie. Comme, pour réussir, il avait besoin du pape, il ne négligea 
rien pour entretenir en lui ses dispositions favorables à la France. L'occasion se présenta 
aussitôt de lui rendre service dans la plus grave affaire politico-religieuse du 
commencement du XVIIe siècle. 
La république de Venise avait porté des lois et commis des actes attentatoires à la 
juridiction et à l'immunité ecclésiastiques. Sommée par Paul V de retirer les unes et de 
réparer les autres, elle s'y refusa, et le pontife lança l'excommunication contre le doge et le 
sénat, et l'interdit sur le territoire vénitien. Dans ce conflit, la plus grande partie du clergé 
resta du côté de la république ; les théatins et les capucins, et surtout les jésuites, passèrent 
seuls du côté du pape : les premiers durent s'enfuir, les seconds furent bannis. Paul V 
songeait à réduire les Vénitiens par les armes ; mais il redoutait une intervention 
protestante, et cela avec raison, car il est démontré aujourd'hui que les intrigues du 
protestantisme anglais, français et allemand, étaient au fond des refus obstinés du doge et 
du sénat 43. L'Espagne, qui cherchait l'occasion de ressaisir son influence, vint compliquer 
encore le débat en poussant les Vénitiens à la résistance, en même temps qu'elle promettait 
son concours au pape. Ce fat alors que Henri IV, et pour écarter les Espagnols et pour se 
concilier les bonnes grâces de Paul V, offrit sa médiation. Elle fut acceptée des deux parts, 
et ses ambassadeurs, D'Alincourt et Du Perron à Rome, Canaye du Fresne à Venise, 
entamèrent des négociations que le cardinal de Joyeuse conduisit à bonne fin en 1607 44 
Gagné déjà par ces bons offices, Paul devait être définitivement conquis à la cause de 
Henri IV par l'accroissement 
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 de territoire et de puissance que lui réservait le monarque français dans ses conquêtes 
projetées. Henri IV songeait sérieusement alors à réaliser ce qu'on a nommé son grand 
dessein, dont la deuxième partie, beaucoup moins problématique que la première, 
consistait en une coalition contre les deux branches, allemande et espagnole, de la maison 
d'Autriche. Dans cette coalition devaient entrer, avec la France : l'Angleterre, la Hollande, 
les princes protestants d'Allemagne, les Suisses, le duc de Savoie, les Vénitiens, le grand-
duc de Toscane, et le pape. À l'Espagne on se proposait de laisser une grande partie de ses 
possessions d'outre-mer, mais en Europe on voulait la circonscrire dans la Péninsule et les 
îles voisines ; la branche allemande de la maison d'Autriche devait subir de semblables 
réductions. Les confédérés se distribuaient les provinces enlevées : au duc de Savoie, le 
Milanais, avec le titre de roi de Lombardie ; aux Vénitiens, la Sicile ; aux Suisses, la 
Franche-Comté ; à la Hollande, le Brabant et des dépouilles insulaires ; à l'Angleterre, une 
autre partie des Pays-Bas ; au grand-duc de Toscane, les forteresses occupées par les 
Espagnols dans son duché ; au pape, le royaume de Naples, fief souvent réclamé par le 
Saint-Siège, et qui serait définitivement incorporé aux États de l'Église. Chaque État 
contribuait à la guerre en proportion de ses ressources ; le pape y entrait pour 11,500 
hommes et huit canons. Pour prix de sa coopération dominante et de sa renonciation à ses 
droits si longtemps invoqués sur l'Italie, la France se réservait la Savoie, deux places fortes 
et l'entrée des Alpes, l'Artois, les pays de Cambrai et de Tournai, la province de Namur, le 
duché de Luxembourg, le Roussillon et la Lorraine, qui devait lui revenir par le mariage 
du Dauphin avec Nicole, fille et unique héritière du duc régent. Ainsi elle tendait vers ses 
limites naturelles des Alpes, de la Méditerranée, des Pyrénées, de l'Océan et du Rhin 45. 
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Pour traiter à Rome cette vaste affaire, Henri IV y entretenait, en 1608, plusieurs 
ambassadeurs : le marquis de Brèves, l'heureux négociateur du traité de Constantinople 
que nous connaissons déjà ; Denis de Marquemont, avec le titre d'auditeur de rote, et 
Charles de Gonzague, duc de Nevers, qui s'y trouvait sous le prétexte d'une ambassade 
d'obédience. On appelait alors pays d'obédience les anciens fiefs qui relevaient du Saint-
Siège, ou les pays dont les bénéfices étaient pendant huit mois à la nomination du pape. 
Dans ce dernier cas était la Lorraine, dont Charles de Gonzague, marié avec une princesse 
lorraine, Catherine, était censé être le représentant à Rome. Mais, prince français, en 
réalité, il était chargé d'y négocier pour le roi de France l'annexion de la Lorraine, qui 
faisait partie du grand dessein. 
Le vice-légat Montorio, qui venait de passer plusieurs années en France, était 
naturellement lié avec les négociateurs français, et il leur parlait souvent de leur 
compatriote et de son hôte. Frappés des louanges qu'il faisait de sa vertu et de sa sagesse, 
ils le voulurent voir, pour examiner s'ils ne trouveraient point en lui le messager qu'ils 
cherchaient. Vincent parut devant eux. Ils l'entretinrent plusieurs fois, le sondèrent, et 
crurent enfin pouvoir s'ouvrir à lui. Il s'agissait d'une affaire importante qui demandait de 
la prudence, de la fidélité et une telle discrétion qu'on n'osait la confier même à une lettre. 
Ils instruisirent Vincent et l'envoyèrent à Paris pour en conférer avec Henri IV. Voilà tout 
ce que disent les historiens de saint Vincent de Paul. Abelly mêle même 46 à son récit un 
gros anachronisme, en faisant donner à Vincent sa commission par le cardinal d'Ossat, 
l'illustre négociateur de la réconciliation de Henri IV avec le Saint-Siège et de son divorce 
avec Marguerite de Valois, mort à Rome dès le 13 mars 1604. Collet, plus exact, n'est pas 
plus explicite 47. Il nous paraît 
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démontré, par le concours des circonstances et des dates, que le message de Vincent était 
relatif au grand dessein tout à l'heure rappelé, et à la part qu'y devait prendre le pape. 
C'est au commencement de 1609 que Vincent arriva en France. Or, on était alors dans tout 
le feu des négociations, puisque les traités avec les États confédérés sont tous de cette 
année 1609 ou du commencement de l'année 1610. Voyant le Souverain pontife uni à son 
roi dans cette affaire, Vincent n'hésita pas a y prêter son concours. Mais il est assez curieux 
de voir cet homme, si opposé plus tard à la politique de Richelieu, ouvrir sa carrière 
politique et diplomatique par une participation à des projets tout semblables à ceux du 
grand cardinal. 
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CHAPITRE IV 
 
VINCENT DE PAUL A LA COUR ET A L'HÔPITAL DE LA CHARITÉ. — LE JUGE DE SORE. — LA REINE 
MARGUERITE ET LÀ TENTATION DU DOCTEUR. — RETRAITE À L'ORATOIRE. — CLICHY. 
I 
Vincent de Paul à la Cour et à l'hôpital de la Charité. 
 
Arrivé à Paris, Vincent se hâta d'accomplir sa mission. Il eut avec Henri IV plusieurs 
conférences, dont rien n'a transpiré dans l'histoire. Mais on sait combien ce monarque se 
connaissait en hommes, et on ne saurait douter qu'il n'ait aussitôt découvert les grandes 
qualités d'esprit et de cœur du saint prêtre. Avec un peu d'ambition et quelque assiduité à 
faire sa cour, Vincent pouvait arriver vite aux plus hauts honneurs de l'Église. En ce 
temps-là même, Henri IV multipliait ses efforts et ses caresses pour attirer de tels prêtres 
autour de lui. Il proposait vainement à Pierre de Bérulle plusieurs évêchés et de riches 
abbayes. «Vous ne voulez donc pas recevoir de ma main ce que je vous offre ? lui disait-il 
un jour ; je vous le ferai commander par un autre.» — «Sire, répondait Bérulle, si Votre 
Majesté m'en presse davantage, je serai contraint de sortir de son royaume.» Et Henri IV, 
se penchant alors du côté de Bellegarde, disait pour se rassurer : «J'ai fait ce que j'ai pu 
pour le tenter, je n'y ai pas réussi ; mais je pense qu'il est l'unique qui résiste à de pareilles 
épreuves.» 
Bérulle n'était pas l'unique. Le plus grand, le plus aimable saint de cette époque avec 
Vincent de Paul, celui que Henri IV appelait le phénix des prélats, François de Sales, 
résistait aussi à tous ses assauts. Dès 1602, lorsque 
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François vint à Paris pour plaider la cause du catholicisme dans le pays de Gex, Henri le 
sollicita jusqu'à cinq fois de rester en France, et en 1608, quelques mois seulement avant 
son entrevue avec Vincent, il le tenta encore par l'appât d'un riche évêché. François 
préféra, suivant son expression, sa pauvre épouse de Savoie, et ne voulut pas de divorce. 
«Je n'ai connu personne, disait Henri, qui sache assaisonner un refus plus gracieusement 
que M. de Genève.» 
Vincent dut aussi entrer en lutte avec l'estime généreuse du monarque, et il en sortit 
également victorieux. Quoi qu'aient dit quelques écrivains, il ne reçut jamais rien de Henri 
IV, car sa nomination à l'abbaye de Saint-Léonard-de-Chaume est postérieure de près d'un 
mois, nous l'allons voir, à l'assassinat de ce prince. 
Après son rôle éclatant de quelques jours, Vincent se hâta de rentrer dans l'obscurité pour 
y attendre la Providence. Cependant il n'y vécut pas oisif, et son cœur chercha à se 
répandre en bonnes œuvres. Il prit un logement au faubourg Saint-Germain, dans le 
voisinage de l'hôpital de la Charité. Cet hôpital, un des plus célèbres du temps, et encore 
un des plus beaux de nos jours, avait eu pour origine et pour pierre angulaire une chapelle 
élevée à la fin du XII, ou au commencement du XIIIe siècle par un chrétien ignoré, sous 
l'invocation de saint Pierre. Du nom de Saint-Pierre, le temps avait fait successivement 
Saint-Pierre et Saints-Pères. En 1602, Marie de Médicis avait appelé à Paris cinq Frères de 
l'ordre que saint Jean-de-Dieu venait de fonder en Espagne, et les avait établis dans la rue 
des Petits-Augustins, Mais la reine Marguerite les avant déplacés, en 1607, pour bâtir un 
couvent, ils vinrent se réfugier près de la chapelle de Saint-Pierre, environnée alors de 
vastes jardins. Leur unique vocation étant de soigner les malades, Marie de Médicis dut 
leur bâtir un hôpital et un couvent. Voilà comment, par une suite de ces touchantes 
attractions auxquelles la charité doit tant d'œuvres, la chapelle attira les Frères, et les 
Frères l'hôpital. 
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Cet établissement contribua beaucoup au développement de la charité en France au 
commencement du XVIIe siècle, et l'exemple de Vincent en répandit la pratique. Tous les 
jours il allait à l'hôpital visiter les malades., il leur faisait de pieuses exhortations et 
demandait aux Frères, comme un honneur et une grâce, la permission de partager leur 
ministère. Cet exemple eut de nombreux imitateurs, et quelques années plus tard nous 
trouvons à ce même hôpital Claude Bernard, dit le pauvre prêtre, ce Diogène chrétien qui, 
pressé un jour par Richelieu de lui demander quelque grâce, répondit, avec un 
désintéressement généreux bien supérieur au luxe d'égoïste pauvreté du philosophe 
cynique : «Monseigneur, je prie Votre Éminence d'ordonner qu'on mette de meilleures 
planches à la charrette dans laquelle je conduis les condamnés au supplice, afin que la 
crainte de tomber dans la rue ne les détourne pas de recommander leur âme à Dieu.» 
Claude Bernard choisit pour principal théâtre de son zèle l'hôpital de la Charité, dont 
l'église possède encore son tombeau. 
Vincent était là sur son terrain et y préludait à sa véritable vocation. Mais avant de le fixer 
dans son apostolat de charité, la Providence voulait achever son éducation en le 
promenant à travers d'autres misères et en le soumettant à (le nouvelles épreuves. Ce fut 
alors qu'il fut en butte à une atroce calomnie. 
 
II 
Le juge de Sore. 
Pour épargner ses minces ressources, il avait pris une chambre commune avec un de ses 
compatriotes, juge d'un village des Landes, nommé Sore, dans le district du Parlement de 
Bordeaux. Ce juge, étant sorti un jour de grand matin pour ses affaires, oublia de fermer 
l'armoire où il avait mis une somme de 400 écus. Vincent, malade et an lit, attendait une 
médecine. Le garçon de l'apothicaire la 
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lui apporte, cherche dans l'armoire un vase pour l'y verser, voit l'argent, s'en saisit 
adroitement et l'emporte avec le plus grand air d'innocence. A son retour, le juge, surpris 
et affligé de lie plus trouver sa bourse, la demande à Vincent, d'abord avec hésitation, 
ensuite avec une audacieuse colère. Vincent n'avait rien vu. D'ailleurs il n'avait pas d'yeux 
ni même de soupçon pour le crime : Charitas non cogitat malum. Le juge se fait des titres 
d'accusation de sa pauvreté, de son calme, de son silence même. Il s'établit alors entre la 
douleur irritée de cet homme et la patience de Vincent une lutte qui aboutit d'abord à 
l'expulsion honteuse du saint prêtre. Le juge pousse plus loin sa vengeance, et, par une 
compensation odieuse, il cherche à ravir la réputation à celui qu'il accuse de lui avoir 
dérobé son argent. Il colporte chez toutes les connaissances de Vincent les accusations de 
vol et d'hypocrisie. Un joui, qu'il le savait chez M. de Bérulle avec un grand nombre de 
personnes d'honneur et de piété, il s'y transporte et lui fait devant tous le plus indigne 
affront. «Dieu sait la vérité :» telle fut l'unique défense de Vincent. Il paraît même que le 
juge alla jusqu'à lui faire signifier un monitoire. 
Épreuve plus cruelle, certes, que l'esclavage : car l'esclavage n'abat que les faibles et les 
lâches, mais «la calomnie, dit l'Écriture, trouble le sage même et détruit les forces de son 
cœur.» Fort de sa confiance en Dieu et de son innocence, Vincent posséda son âme en paix, 
et, s'il s'affligea de l'injustice de l'accusateur, il se réjouit d'en être la victime. A la vue de 
tant de modération, de patience et d'humilité, loin de le croire coupable, tout le monde 
admira davantage sa vertu. 
La justice et la réparation, trop souvent boiteuses comme les prières de la fable, mirent dix 
ans peut-être à venir. Le juge de Sore était depuis longtemps retourné à son poste. Un jour 
il fut mandé dans une prison de Bordeaux, où un prisonnier avait à l'entretenir. Ce 
prisonnier était l'ancien garçon apothicaire qui, lui-même compatriote du juge et 
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de sa parfaite connaissance, venait d'être emprisonné pou r une autre cause. Il le savait le 
propriétaire de la bourse volée et il avait appris l'accusation portée contre l'innocence. 
Pressé de remords, il confessa son crime, promettant une prompte et entière restitution. Le 
juge fut alors partagé entre la joie de recouvrer son bien et la douleur de sa conduite 
envers Vincent ; ou plutôt, disons-le à son honneur, il ne fut sensible qu'au regret d'avoir 
accusé l'innocence et outragé la vertu. N'y pouvant plus tenir, il adressa à Vincent une 
longue lettre pour lui demander pardon. Ce pardon, il le lui fallait par écrit. «Si vous me le 
refusez, ajoutait-il, je viendrai en personne à Paris me jeter à vos pieds, et vous le 
demander la corde au cou.» Le pardon avait été accordé intérieurement au temps même 
de la faute - on peut croire que l'expression en fut adressée sans frais ni fatigues de voyage 
au repentir. 
C'est par le chanoine de Saint-Martin que nous connaissons cette histoire. Mais on en 
trouve les principaux traits dans une conférence faite à Saint-Lazare, et rapportée par 
Abelly 48, sur la manière de recevoir les corrections. Inutile d'ajouter que Vincent ne se cite 
pas lui-même et met en scène une tierce personne. 
 
III 
La reine Marguerite et la tentation du docteur. 
Averti par ce triste profit de son premier commerce avec les gens du siècle, Vincent songea 
alors à s'enfoncer dans une retraite et une obscurité plus profondes, où il ne serait connu 
que de Dieu et des pauvres. Il redoubla d'efforts pour s'attirer l'oubli et le mépris des 
hommes. Déjà, comme un valet, le serviteur de Dieu ne se faisait connaître que sous son 
nom de baptême. Il allait publiant partout son ignorance et ses fautes. Mais les hommes de 
vertu et de piété, 
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non-seulement dans l'Église, mais même dans le monde, répondaient à ses réclames de 
mépris par l'estime et la vénération, et se plaisaient à déchirer le nuage à mesure qu'il le 
rendait plus épais autour de son mérite. Sa seule habitation au faubourg Saint-Germain, 
où était la cour de la reine Marguerite, et surtout sa charité et son zèle, le recours qu'il 
faisait déjà à la charité d'autrui, lui avaient forcément attiré la connaissance de quelques 
officiers de cette princesse, et en particulier de son secrétaire Du Fresne, homme de piété 
et de probité, qui a rendu de lui ce beau témoignage : «Dès ce temps-là M. Vincent 
paraissait fort humble, charitable et prudent, Il faisait du bien à chacun et n'était à charge à 
personne. Il était circonspect en ses paroles. Il écoutait paisiblement les autres sans jamais 
les interrompre. Dès lors il allait soigneusement visiter, servir et exhorter les pauvres 
malades de la Charité.» Du Fresne fit connaître Vincent à la reine Marguerite. À cette 
époque, Marguerite, au milieu des fêtes continuelles de son palais de la rue de Seine, dont 
les vastes jardins s'étendaient jusqu'à la rivière, semblait vouloir introduire dans sa vie un 
peu de régularité et de dévotion. Après que son mariage avec Henri IV, dont «la livrée fut 
si vermeille,» depuis longtemps dissous en fait, eut été déclaré nul en droit, elle cessa 
d'être cette Margot que son frère Charles IX «donnait à tous les huguenots du royaume en 
la donnant au prince de Béarn.» Elle venait de fonder son couvent des Petits-Augustins, et 
elle répandait des aumônes avec cette prodigalité qui était chez elle, comme elle disait, 
«un vice de famille.» En même temps que cette princesse, qui savait si bien unir les études 
sérieuses au plaisir, faisait de sa cour le rendez-vous de tous les beaux esprits, elle était 
bien aise d'y attirer les hommes de dévotion. Sur la peinture que lui fit Du Fresne de 
Vincent, elle désira le voir, et s'étant assurée elle-même de son mérite, elle le mit sur l'état 
de sa maison en qualité de son aumônier ordinaire. 
Peu après, Vincent fut pourvu de l'abbaye de 
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Saint-Léonad-de-Chaume, de l'ordre de Cîteaux, diocèse de Saintes. Le brevet qui le lui 
conféra, expédié par l'ordre du roi et de la reine régente, est du 10 juin 1610, un mois 
environ, comme nous l'avons dit, après la mort de Henri IV. Le 10 septembre suivant, un 
acte fut passé entre Paul Hurault de l'Hôpital, archevêque d'Aix, abbé de Saint-Léonard, et 
Vincent de Paul, aumônier de la reine Marguerite, duchesse de Valois, bachelier en 
théologie. Dans cet acte, qui existe encore ainsi que le brevet, l'archevêque déclare résigner 
en faveur de Vincent, à la charge pour celui-ci de lui payer 1.200 livres de pension par 
chacun an sur les revenus de ladite abbaye. 
Après avoir échappé à la cour de Henri IV, Nincent était donc destiné à la cour de son 
épouse divorcée. Dieu préparait toujours son avenir et lui montrait cette vie des cours à 
laquelle il devait être mêlé plus tard, lorsqu'il serait appelé au conseil de conscience. Mais 
il la lui montrait seulement, car son heure n'était pas encore venue, et pour l'empêcher de 
s'y laisser prendre, il mettait une tribulation à côté de chaque honneur. 
Parmi les familiers de la reine Marguerite, fort amoureuse des conversations savantes, se 
trouvait un docteur ancien théologal, illustré dans les joutes contre les hérétiques. Croyant 
n'avoir plus qu'à se reposer sur ses lauriers, le docteur, présomptueux et oisif, dut bientôt 
reprendre les armes, mais contre lui-même, et il fut vaincu dans la lutte. Son esprit 
s'obscurcit, sa foi s'ébranla, la prière sur ses lèvres se changea en blasphème, et le 
désespoir lui soufflait de continuelles tentations de suicide. On dut lui interdire messe, 
office, tout exercice de piété, ce qui, au lieu d'attirer à lui la grâce et les anges, évoquait 
devant son imagination troublée tous les fantômes de l'enfer. Le seul conseil qu'on put lui 
donner fut de tourner la main ou le doigt vers Rome ou vers quelque église, pour protester 
par ce geste contre le démon de l'incrédulité, et communier avec la foi de l'Église 
universelle. Rien n'y fit, et 
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le trouble passant clans les organes, la nature allait succomber. 
Jusqu'ici nous avons suivi le récit de Vincent dans un discours qu'il fit à sa communauté 
sur le sujet de la foi. Le reste n'a été révélé qu'après sa mort par quelques personnes qu'il 
avait délivrées elles-mêmes d'une tentation d'infidélité par une confidence plus entière. 
Vincent était lié avec le malheureux docteur, et il avait épuisé conseils et prières pour 
rendre le calme à son âme. À bout de voies, il se mit en oraison, et, imitant la générosité de 
saint Paul, qui désirait d'être anathème pour ses frères, ou même la charité de Jésus-Christ, 
qui nous a guéris en se chargeant de nos maux, il s'offrit à Dieu en victime jusqu'à 
consentir a prendre sur lui la maladie du docteur. 
Son héroïque sacrifice fut accepté dans toute son étendue. Pendant que le docteur sentait 
la lumière dissiper les ténèbres de son esprit, les mystères de la religion lui devenir 
comme palpables, la prière et l'amour renaître dans son cœur et refluer sur ses lèvres, 
Vincent héritait de sa cruelle tentation, dont ni larmes ni bonnes œuvres ne purent d'abord 
triompher. 
Alors il écrivit son Credo et l'appliqua comme un remède sur son cœur. Puis, en vertu 
d'un de ces pactes d'une familiarité confiante, en usage parmi les saints depuis le père des 
croyants, il convint avec Dieu que sa main, posée sur ce papier, serait un désaveu. de la 
tentation et un acte de foi. Ce bouclier, il le garda même après sa délivrance, et nous le 
retrouverons sur sa poitrine dans les assauts que lui livra le jansénisme. 
De plus, il se lit une loi de contredire en tout les suggestions de l'ennemi, dans ses pensées, 
ses paroles et ses actes, s'appliquant à suivre toujours l'esprit de la foi, à ne proférer que 
son langage et à ne produire que les œuvres de la divine charité. Ce fut alors qu'il 
multiplia ses visites et ses services dans les hôpitaux. Singulière incrédulité 
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que celle qui traduisait si fidèlement l'Évangile ! En cela Vincent suivait, sans s'en douter, 
l'exemple de saint François de Sales, qui, se croyant un jour prédestiné à la damnation, 
c'est-à-dire à la haine éternelle de Dieu, lui demanda à l'aimer au moins de tout son cœur 
pendant sa vie. De telles tentations, ainsi combattues, loin de produire jamais le mal, sont 
des sources de grâces. Aussi Vincent, malgré sa conscience timorée, ne fit-il jamais de la 
sienne une matière de confession, et en retira-t-il d'immenses avantages. 
Cependant trois ou quatre années se passèrent dans ce rude exercice, et la tentation durait 
toujours. Dieu voulait encore quelque chose de son serviteur. Un jour qu'il était plus 
désolé que de coutume, il tomba à genoux et voua sa vie à Jésus-Christ dans la personne 
des pauvres. Il se releva libre et consacré apôtre de la charité. 
 
IV 
Retraite à l'Oratoire. 
L'orage n'avait fait que féconder cette âme qui va désormais produire tant de fruits de 
salut. Il était encore en proie à la tentation, lorsqu'il s'éloigna de la cour de la reine 
Marguerite pour exécuter son projet de retraite. Dès son arrivée à Paris, il s'était mis en 
rapport avec cet illustre personnage appelé à exercer une grande influence sur la 
rénovation du clergé dans la première moitié du XVIIe siècle, M. de Bérulle. Une ancienne 
et touchante tradition veut que leur première entrevue ait eu pour théâtre l'hôpital de la 
Charité, où, inconnus l'un à l'autre, ils visitaient les malades. Mais déjà la charité de 
Vincent avait éclaté, et un jour on parla à Bérulle d'un pauvre prêtre qui remplissait l'office 
d'un ange de miséricorde. Bérulle le voulut voir. On le lui montra confus, rougissant et 
cherchant à se soustraire à tant d'hommages. Ces deux hommes se comprirent aussitôt et 
nouèrent une liaison désormais indissoluble. 
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Né le à février 1575, de Bérulle n'était guère l'aîné de Vincent que d'une année. Mais sa 
naissance et son éducation l'avaient mis beaucoup plus tôt en lumière. Ordonné prêtre en 
1599, il avait été presque aussitôt nommé aumônier de Henri IV. Aussi intelligent que 
pieux, doué d'une science égale à sa vertu, il avait été, tout jeune encore, le second de Du 
Perron dans les joutes théologiques contre -Duplessis-Mornay, et Du Perron disait : «Si 
c'est pour convaincre les hérétiques, amenez-les moi. Si c'est pour les convertir, présentez-
les à M. de Genève. Mais si vous voulez les convaincre et les convertir tout ensemble, 
adressez vous à M. de Bérulle.» Avec son nom, son mérite, une jeunesse marquée par de 
tels succès et de tels témoignages, où ne pouvait pas arriver Bérulle ? Mais on a vu comme 
il résista à toutes les sollicitations et même à toutes les cajoleries de Henri IV ; et en 1604 
encore il refusait le préceptorat du Dauphin. C'est qu'il était occupé, cette même année, 
d'une œuvre à ses yeux plus importante. En union avec Mme Acarie, il introduisait 
d'Espagne en France les carmélites de sainte Thérèse, qui devaient tant contribuer parmi 
nous à la réforme de la vie religieuse. Enfin, en 1611, époque où nous sommes parvenus, il 
était tout rempli du dessein de transporter en France l'Oratoire de saint Philippe de Néri. 
Les plus illustres personnages de son temps ne cessaient de le presser sur ce point. Mme 
Acarie et le père Coton, confesseur de Henri IV ; la marquise de Maignelay et son frère, M. 
de Gondi, évêque de Paris ; François de Sales et le chancelier de Sillery, poussés eux-
mêmes par le fameux cardinal Baronius, alors général de l’ordre ; le cardinal de Joyeuse et 
la reine régente, Marie de Médicis. Après avoir hésité longtemps, cherché à rejeter sur 
d'autres la responsabilité de l'établissement ou de la direction, et à se recruter soit parmi 
les Oratoriens d'Italie, soit parmi les Doctrinaires récemment créés à Avignon par César de 
Bus, Bérulle se décida et groupa autour de lui quelques prêtres qui devaient être le noyau 
de l'Oratoire français. Il loua au 
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faubourg Saint-Jacques l'hôtel du Petit-Bourbon, qui occupait une partie du terrain où l'on 
bâtit depuis le Val-de-Grâce, dans le voisinage de ses chères carmélites ; et là, le Il 
novembre 1611, il établit ses disciples sous le titre de prêtres de l'Oratoire de Jésus. Au 
mois de décembre suivant, des lettres patentes déclarèrent la maison de fondation royale ; 
elles étaient enregistrées au Parlement le 2 janvier 1612, le 18 octobre, l'évêque de Paris 
donnait son approbation, et le 10 mai 1613, Paul V expédiait la bulle d'institution 
canonique. Nous aurons à revenir sur cette œuvre, dont le siège fut transporté, en 1616, 
rue Saint-Honoré, dans l'hôtel Du Bouchage, acquis de Mme de Guise, sœur du cardinal 
de Joyeuse, et dont l'église, qui seule subsiste aujourd'hui de cet établissement, fut fondée 
en 1621, au nom de Louis XIII, avec titre de chapelle du Louvre 49. 
C'est à cette école, établie alors à l'hôtel du Petit-Bourbon du faubourg Saint-Jacques, que 
se transporta Vincent de Paul. Son intention n'était pas, comme il l'a souvent déclaré 
depuis, de s'agréger au nouvel institut, — Dieu le réservait pour un rôle moins secondaire, 
— mais seulement d'échapper au monde, à ses honneurs et à ses périls ; d'attendre dans la 
solitude la manifestation des volontés du ciel ; de nourrir son esprit de science dans de 
laborieux loisirs, et son cœur de piété dans la compagnie de saints prêtres, et surtout de se 
mettre tout entier et à tout instant sous la direction de M. de Bérulle, de lui ouvrir son âme 
dans son passé, son présent, ses vues d'avenir, et d'abandonner à sa décision 
l'arrangement de sa vie. Avec la force et la douceur qui étaient les deux traits de son 
caractère, avec sa vive intelligence, son ardente volonté, sa piété céleste, Bérulle, «un des 
esprits les plus clairs et les plus nets qui se soient jamais rencontrés,» a dit saint François 
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de Sales 50, avait tout ce qu'il fallait pour gagner les sympathies de Vincent, prendre 
ascendant sur lui et décider souverainement de sa vocation. Bien que l'Oratoire semblât 
fondé pour l'institution des séminaires et la rénovation de l'esprit sacerdotal en France ; 
cependant, comme il sera dit en temps et lieu, il n'y travailla pas directement lui-même, 
s'étant laissé détourner par d'autres œuvres de sa première destination ; mais Bérulle, et 
surtout son successeur, le Père de Condren y contribuèrent d'une manière indirecte cri 
formant les premiers fondateurs de ces utiles maisons et les modèles du clergé. C'est de 
l'école de l'Oratoire que nous verrons sortir les Bourdoise, les Eudes, les Olier ; c'est, à 
cette école que s'instruit en ce moment le plus grand de tous, Vincent de Paul. 
Après avoir pratiqué pendant deux ans le saint prêtre et reçu ses plus intimes confidences, 
Bérulle n'eut pas de peine à deviner qu'il était appelé à de grandes choses. Au témoignage 
d'Abelly et de Collet51, il lui prédit que Dieu voulait se servir de lui pour rendre à son 
Église un important service, en établissant une nouvelle congrégation de prêtres qui la 
cultiveraient avec fruit et bénédiction. Ainsi parle également le Père de La Tour, sixième 
général de l'Oratoire, dans sa lettre à Clément XI, pour solliciter la canonisation de saint 
Vincent de Paul : Berullius, velut futurorum, Deo sic donante, prœscius, instituendæ postmodum 
sacrœ congregationis, Missionum auctorem fundatorem ppræsalutavit Vincentium. 
Il ne faudrait pas croire, toutefois, que Vincent ait connu, dès l'année 1611, qu'il dût établir 
la Mission, c'est-à-dire une compagnie d'ouvriers apostoliques voués aux missions des 
campagnes. Quarante-sept ans plus tard, nous l'entendrons dire à sa Compagnie qu'au 
moment même de commencer il ne songeait ni à la chose ni au nom. 
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Seulement, pendant sa retraite à l'Oratoire, la pensée qui le frappa le plus, ce fut l'état 
d'abandon où vivaient les peuples des campagnes et la nécessité pressante de les secourir ; 
et sans doute il dut recevoir une impression de l'espèce de prophétie de Bérulle, qui 
semblait répondre à sa méditation habituelle, mais une impression vague et qui ne se 
traduisait encore en aucun projet déterminé. 
Avant de rien fonder dans ce dessein, il lui fallait, suivant la méthode expérimentale à 
laquelle il était soumis par la Providence, étudier par lui-même les misères et les besoins 
des hommes des champs, et pour cela vivre au milieu d'eux, partager leurs souffrances, 
essayer les œuvres les plus propres à les instruire, à les soulager et à les sanctifier, Dieu va 
lui ouvrir cette voie des expériences. 
 
V 
Clichy. 
Parmi les premiers compagnons de Bérulle, Jean de Bence de Rouen, Jacques Gastaud de 
Niort, tous les deux docteurs de Sorbonne, Paul Métezeau de Dreux, bachelier de la même 
faculté, nous trouvons deux curés démissionnaires, P. Caron et François Bourgoing, celui-
là même dont Bossuet fit, en 1662, l'oraison funèbre. P. Caron s'était démis de la cure de 
Beaumont, et F. Bourgoing, résolu de s'adjoindre à l'Oratoire, pria Bérulle de lui indiquer 
un successeur à qui il pût, en conscience, résigner sa cure de Clichy. Continuant, sans 
doute, à être éclairé d'en haut, et fortifié d'ailleurs dans son instinct prophétique par les 
nombreuses confidences que Vincent lui avait faites de soir désir de travailler au salut des 
campagnes, Bérulle vit là une occasion offerte par la Providence et il le proposa pour la 
cure de Clichy. Bourgoing l'accepta saris hésiter des mains d'un supérieur si pieux et si 
éclairé ; mais Vincent, tremblant lorsqu'il fallait s'incliner sous le fardeau des âmes, ne 
céda qu'à l'autorité de son directeur. La résignation 
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de Bourgoing, est du 13 octobre 1611, et elle lut admise en cour de Rome par Paul V le 12 
novembre, lendemain de l'installation de l'Oratoire au faubourg Saint-Jacques. Cependant 
Vincent ne prit possession de la cure de Clichy que six mois après, six mois passés 
évidemment dans les résistances de son humilité. 
Le 2 mai 1612, après midi, il comparut a la porte de l'église de Clichy, et, montrant l'acte 
de résignation approuvé à Rome, il en demanda la libre entrée à Thomas Gallot, procureur 
de Bourgoing. Introduit dans l'église, il prit de l'eau bénite, fit l'aspersion, s'agenouilla 
devant le crucifix et au pied du grand autel, baisa l'autel, le missel posé dessus et le 
tabernacle où était renfermé le corps de Jésus-Christ, puis les fonts baptismaux, s'assit au 
chœur sur le siège affecté au curé, sonna les cloches, en un mot, observa toutes les 
cérémonies usitées en pareille circonstance. Conduit ensuite au presbytère, il y entra et en 
sortit librement. Alors, suivant l'édit du roi, le procureur, à haute et intelligible voix, 
publia et notifia cette prise de possession, et, personne ne réclamant, il en remit acte à 
Vincent de Paul sur sa demande 52. 
Clichy était un théâtre providentiellement choisi pour le premier exercice de son zèle 
pastoral. Situé aux portes de Paris, il appartenait à la fois à la ville et aux champs. Le 
troupeau ordinaire n'était guère composé que de pauvres, mais les bourgeois de Paris qui 
avaient là leurs maisons de campagne y apportaient la richesse. Image de son pasteur et 
du rôle que le saint prêtre était appelé à remplir, Clichy était donc une sorte de trait 
d'union entre le dénûment et l'abondance, la campagne et la ville. En le plaçant dans le 
ministère rural, Dieu ne voulait pas éloigner d'abord et tout d'un coup Vincent de ce Paris 
qui allait être la capitale de son royaume, du royaume de la charité, comme 
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il l'est de la France, et où il devait établir le quartier général de ses saintes armées. A Paris 
devait être encore le centre et le siège de ses œuvres pour le renouvellement et la 
sanctification du clergé, et de Paris elles devaient se répandre dans le reste de la France. Il 
était donc nécessaire qu'il entretînt des relations nombreuses avec les prêtres, pour étudier 
leurs besoins, préparer ses moyens de renouvellement et essayer sur eux sa direction. A 
Clichy, il vivait simultanément avec les pauvres et les riches, avec les brebis et les 
pasteurs. Père et providence des uns, il était le dispensateur des trésors des autres, en 
même temps que le modèle et le conseiller du clergé. A tous il prodiguait son zèle, sur 
tous il exerçait une salutaire influence. Ses paroissiens étaient, toutefois, l'objet privilégié 
de ses soins. Prônes, catéchismes, assiduité au saint tribunal, telle était sou occupation 
ordinaire ; puis, dans l'intervalle de ces saintes fonctions, il visitait les malades, consolait 
les affligés, soulageait les pauvres, réconciliait les ennemis, rapprochait les familles, 
fortifiait les faibles, soutenait les forts, reprenait les pêcheurs, en un mot, se faisait tout à 
tous pour les gagner tous à Jésus-Christ. 
Son exemple parlait encore plus haut que ses discours. Par la pureté de sa vie, la régularité 
de sa conduite, l'égalité de son caractère, la douceur et l'affabilité de son commerce, la 
sainteté répandue sur toute sa personne, il était une prédication vivante et continuelle. 
Tous les esprits et tous les cœurs étaient à lui, tant il se les était attachés par l'estime, le 
respect et l'amour qu'il avait inspirés. On en lit un témoignage dans une lettre que lui 
écrivait son vicaire pour lui rendre compte de l'état de la paroisse, dont Vincent s'était 
momentanément absenté pour une affaire indispensable. «Venez au plus tôt, Monsieur, 
disait le jeune vicaire. Messieurs les curés désirent fort votre retour. Tous les bourgeois et 
les habitants le désirent pour le moins autant. Venez donc tenir votre troupeau dans le bon 
chemin où vous l'avez mis, car il a un grand désir de votre 
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présence.» Ces naïves paroles Sont défendues ; contre tout soupçon de flatterie par cet 
autre témoignage, encore plus explicite, rendu longtemps après par un Religieux, docteur 
de Sorbonne, qui avait plusieurs fois évangélisé le peuple de Vincent : «Je me réjouis qu'au 
commencement de cet heureux institut de la Mission, je confessais souvent dans le petit 
Clichy celui qui a fait naître par les ordres du ciel cette petite fontaine qui commence si 
heureusement d'arroser l'Église, et qui Visiblement se l'ait un grand fleuve, mille fois plus 
précieux que le Nil, sur l'Égypte spirituelle. Je m'employais, lorsqu'il jetait les fondements 
d'un si grand, si saint et si salutaire ouvrage, à prêcher ce bon peuple de Clichy, dont il 
était curé ; mais j'avoue que je trouvai ces bonnes gens qui universellement vivaient 
comme des anges, et qu'à vrai dire j'apportais la lumière au soleil.» Vincent lui-même, 
dans une conférence qu'il fit quelques années après aux Filles de la Charité, confirma la 
Vérité de ces récits : «Le bon peuple de Clichy, dit-il, m'était si obéissant, qu'ayant 
recommandé la confession les premiers dimanches du mois, personne n'y manquait, à ma 
grande joie. — Ah ! me disais-je, que tu es heureux d'avoir un si bon peuple ! Le pape est 
moins heureux que moi. Un jour le premier cardinal de Retz me demanda : — Eh bien, 
Monsieur, comment vous trouvez-vous ? — Monseigneur, répondis-je, j'ai un 
contentement si grand que je ne le puis dire. — Et pourquoi ? — C'est que j'ai un si bon 
peuple et si obéissant à tout ce que je lui recommande, que je me dis à moi-même, que ni 
le pape, ni vous, Monseigneur, n'êtes point si heureux que moi.» 
Après avoir édifié à Dieu dans le cœur de tous ses paroissiens mie demeure spirituelle, 
Vincent songea à l'édification matérielle de l'église de Clichy, qui tombait en ruine. Grand 
projet, et qui semblait téméraire et irréalisable ! Pauvre parmi des pauvres, où trouvera-t-il 
les fonds d'une telle entreprise ? Il réussit cependant en intéressant à cette œuvre la charité 
de ses paroissiens accidentels, et en les chargeant 
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eux-mêmes de recueillir à Paris des aumônes. L'église s'éleva, fut même fournie du 
mobilier et des ornements nécessaires à la décence du culte, sans que le moindre tribut fût 
prélevé sur l'indigence des habitants de Clichy. 
C'est l'église qu'on voit encore aujourd'hui, car elle a été peu modifiée depuis saint Vincent 
de Paul. On y conserve la chaire du haut de laquelle il instruisait son peuple. En face, sur 
le mur, se voit un crucifix fixé au milieu d'un cadre, dont il se servait dans ses 
prédications, comme l'indique ce distique écrit au-dessous : 
Hacce palam cruce mortales lymphalibus undis 
Purgat, et his pandit Vincentius ostia cœli 53. 
Enfin, dans le jardin de la cure fleurit encore nu arbre de Judée que la tradition dit avoir 
été planté de sa main. 
Alors il put multiplier les œuvres pieuses. En souvenir de Notre-Dame de Buglosse, en 
témoignage de sa tendre piété envers Marie, il établit la confrérie du Rosaire, dévotion à la 
portée des simples et qui relève leur intelligence par les grands mystères qu'elle rappelle ; 
dévotion par là même vraiment chrétienne, humble et sublime en nième temps comme 
Jésus et Marie, comme les origines et la foi du christianisme. 
Vincent songeait à un établissement plus utile encore, lorsque la Providence l'appela sur 
un autre théâtre, Il voulait réunir autour de lui un certain nombre d'enfants pour les 
former à la science et à la piété, et les préparer à remplir les fonctions ecclésiastiques. Et, 
en effet, il en prit douze qu'il logea dans sa propre maison et qu'il nourrit à ses frais. Mais 
il dut abandonner cette œuvre à l'abbé Souillard, son successeur. Au moins l’engagea-t-il à 
suivre cette pensée : bien plus, il voulut choisir lui-même les premiers jeunes clercs de 
cette petite communauté. Plusieurs d'entre eux 
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 «Avec cette croix Vincent lave publiquement les hommes dans les eaux purifiantes, et leur ouvre les portes du ciel.» 
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arrivèrent au sacerdoce et servirent utilement l'Église. Ainsi, à mesure que nous avançons, 
nous voyons Vincent jeter les germes de ses œuvres, nous voyons poindre ce sénevé 
évangélique qui abritera bientôt tarit de générations. 
Il n'y avait guère qu'un an qu'il était à Clichy, lorsque le P. de Bérulle, dont les conseils 
étaient toujours pour lui l'expression de la volonté de Dieu, l'arracha à ses chers paysans. 
Ce fut un déchirement pour son cœur : «Je m'éloignai tristement de ma petite église de 
Clichy, écrivait-il à un de ses amis ; mes yeux étaient baignés de larmes, et je bénis ces 
hommes et ces femmes qui venaient vers moi et que j'avais tant aimés. Mes pauvres y 
étaient aussi, et ceux-là me fendaient le cœur. J'arrivai à Paris avec mon petit mobilier, et je 
me rendis chez M. de Bérulle.» De là l'humble curé allait être jeté dans le plus grand 
monde. 
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CHAPITRE V 
 
PREMIER SÉJOUR DANS LA MAISON DE GONDI. 
 
I 
La famille du Gondi. 
La famille de Gondi était alors une des plus illustres de Paris par sa naissance et par ses 
charges. Issue de la maison des Philippi, fameuse, dit-on, dès le temps de Charlemagne, 
elle avait rempli depuis des siècles à Florence, sa patrie, les premiers emplois du 
gouvernement. Ainsi disent tous les historiens et les généalogistes, à part les détracteurs 
jaloux que lui fit sa fortune. Le premier membre de cette famille qui ait marqué dans notre 
histoire est Albert de Gondi, plus connu sous le nom de due de Retz, qu'il avait pris de sa 
femme, Claude-Catherine de Clermont, veuve de Jean d'Annebaut, baron de ce nom, qui 
fut tué à la bataille de Dreux. 
Né à Florence le 4 novembre 1522, il avait été amené à Lyon par son père Antoine de 
Gondi, qui y tint la banque avant de s'être fait naturaliser Français et d'occuper la place de 
maître de l'hôtel sous Henri II, et lui-même débuta par la finance. Sa mère, Marie-
Catherine de Pierre-Vive, avant obtenu de sa compatriote Catherine de Médicis la place de 
gouvernante des enfants de France, il fut introduit à la cour, où il devint gentilhomme de 
la chambre et grand chambellan. Il fut chargé de missions importantes, accompagna le duc 
d'Anjou en Pologne et le ramena pour régner sur la France. Ce qui honore moins son 
histoire, c'est la part active qu'il prit au massacre de la Saint-Barthélemy. Le courage qu'il 
avait montré aux batailles de Saint-Denis 
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et de Moncontour lui valut le bâton de maréchal. Il fut Lin des premiers à embrasser la 
cause de Henri IV, ce qui acheva sa fortune et celle de sa famille. Il mourut le 21 avril 1602. 
Son frère Pierre de Gondi, né à Lyon en 1533, dut à la protection de Catherine de Médicis, 
un avancement parallèle dans l'Église. Nommé en 1565 a l'évêché de Langres, qui était un 
duché-pairie, il fut transféré cinq ans après sur le siège de Paris. Chancelier, grand 
aumônier de Catherine de Médicis et d'Élisabeth d'Autriche, chef du conseil de Charles IX, 
décoré sous Henri III du collier de l’ordre du Saint-Esprit dès son institution, il Vit toutes 
les affaires de l'Église passer par ses mains, et fut chargé de les négocier auprès des papes 
Pie V, Grégoire XIII, Sixte V et Clément VIII. Sixte V le fit cardinal en 1587. Il mourut le 17 
février 1616, dans sa quatre-vingt-quatrième année. 
C'est lui qui inaugura le nom de Gondi sur le siège de Paris, dès lors héréditaire, en 
quelque sorte, dans cette famille. En 1598, il se démit en faveur de son neveu Henri de 
Gondi, né en 1572, fils du maréchal, premier cardinal de Retz, et le second déjà de la 
famille de Gondi qui ait été décoré de la pourpre romaine. Uni au cardinal de La 
Rochefoucauld et au Père de Bérulle pour défendre les intérêts de l'Église dans le conseil 
du roi, Henri de Gondi y tint le premier rang, avec la seule qualité de maître de l'oratoire 
royal. Mêlant la politique à la religion, alors inséparables, il poussa à la guerre plus que les 
généraux mêmes, et il accompagna Louis XIII dans son expédition du Languedoc contre 
les Huguenots commandés par le duc de Rohan. Il mourut au camp devant Béziers, le 13 
août 1622. 
Il eut pour successeur son frère Jean-François de Gondi, né en 1584, qu'une bulle de 
Grégoire XV, au 20 octobre 1622, fit premier archevêque de Paris. En vertu de cette bulle, 
Paris était détaché de l'archevêché de Sens, et avait pour suffragants Chartres, Meaux et 
Orléans. Jean-François 
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avait commencé par être capucin ; il était doyen de Notre-Dame, lorsqu'il fut nommé au 
siège de Paris. 
A l'exemple des premiers Capétiens qui faisaient sacrer leurs successeurs de leur vivant 
pour s'assurer l'hérédité de la couronne, les Gondi semblaient vouloir s'assurer du siège 
de Paris, en prenant parmi eux un coadjuteur. Ainsi avait fait, venons-nous de voir, Pierre 
de Gondi ; ainsi aurait fait sans doute Henri, s'il n'avait été surpris par la mort ; ainsi fit 
Jean-François qui, en 1643, s'adjoignit à ce titre son neveu Jean-François-de-Paule, celui qui 
sera le fameux cardinal de Retz, le héros de la Fronde et l'auteur des Mémoires 54. 
Pendant les douze années que Vincent de Paul passa dans cette famille, de 1613 à 1625, il 
en vit donc trois membres sur le siège de Paris : Pierre qu'il y trouva, puis Henri et Jean-
François, en attendant qu'il y vît monter un de ses élèves mêmes, le célèbre coadjuteur. 
Le membre de la famille Gondi chez qui il entra était Philippe-Emmanuel, fils du 
maréchal, neveu et frère, par conséquent, des trois premiers prélats du nom que nous 
venons de voir se succéder sur le siège de Paris. Né à Lyon en 1581, sa belle prestance, son 
adresse dans tous les exercices du corps, l'amabilité de son caractère, l'avaient fait 
distinguer de Henri IV. Sans entrer dans aucuns détails, Corbinelli, l'allié et l’historien de 
la maison de Gondi, dit qu'il brilla sur la scène et au Parnasse, et que «sa plume a autant 
exécuté pour sa gloire que son épée même.» Il aurait hérité ce goût et cet esprit de sa mère 
Claude-Catherine de Clermont, qui elle-même joignit à une rare beauté une intelligence et 
un savoir plus rares encore dans une femme. Elle pouvait entretenir en latin les 
ambassadeurs polonais qui apportaient la couronne de Pologne au duc d'Anjou, et leur 
servir d'interprète. Avant Mme Dacier, elle savait le grec 
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comme si elle eût eu un Lefèvre pour père, et composait indifféremment en vers et en 
prose. 
Les talents littéraires de Philippe-Emmanuel se sont perdus dans ses dignités et ses 
fonctions guerrières, ou, du moins, ont été couverts par elles. Comte de Joigny, 
commandeur des ordres du roi, il succéda, en 1598, dans la charge de général des galères, 
à son père, qui lui-même avait remplacé dans cette charge son frère Charles, mort en 1574 
55. Plus tard, il se distingua en cette qualité dans une expédition contre les Barbaresques, 
et à un combat naval contre les Rochellois. 
Il avait épousé Françoise-Marguerite de Silly, dame de Commercy, fille aînée du comte de 
la Rochepot, gouverneur de l'Anjou, et de Marie de Lannoy, dame de Folleville et de 
Paillart. C'est la première de ces femmes illustres par leur naissance et leur vertu que nous 
verrons se grouper en si grand nombre autour de Vincent et se faire les ministres et les 
instruments de sa charité. Aucune époque n'en produisit davantage que cette première 
moitié dut XVIIe siècle ; mais pendant que la littérature nous a révélé les noms, les faits et 
gestes des Précieuses de l'hôtel de Rambouillet et des Samedis, des aristocrates du quartier 
de Saint-Thomas-du-Louvre et des bourgeoises dut Marais ; pendant qu'elle a mis en belle 
lumière, dans de splendides galeries, les femmes célèbres seulement par leur humeur 
galante et brouillonne, elle a laissé dans l'ombre ces femmes admirables, les Acarie, les 
Miramion, les Pollalion, les Le Gras, les Goussault, vraies mères de l'Église et du peuple, 
qui ont plus fait pour le développement de la société française et pour la préparation des 
splendeurs du règne de Louis XIV, que les plus 
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  Albert de Gondi avait obtenu la survivance de cette, charge du duc de Vendôme, par la démission qu'il donna en sa 
faveur de l'état de capitaine et gouverneur des ville et château de Nantes, et de la lieutenance générale desdits ville, 
château, comté et évêché de Nantes. (Histoire généalogique etc., tom. Il, pp. 30 et 570.) 
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fameux guerriers, que les plus sublimes poëtes. À nous de les tirer de cette ombre et 
d'éclairer ainsi ces fécondes ténèbres où s'enfante tout ce qui est grand, tout ce qui a vie et 
durée chez les peuples chrétiens. 
Marguerite de Silly était, sous tous rapports, une des femmes les plus accomplies de son 
siècle ; mais c'est sa vertu qui doit attirer ici notre attention, car elle fut le lien qui l'unit si 
étroitement à Vincent de Paul. Pieuse, compatissante, charitable, vraie mère de famille, 
elle ne songeait, qu'à l'honneur de Dieu en elle-même et dans les siens. A peine devenue 
mère, elle s'inquiéta de l'éducation chrétienne de ses enfants. «Je souhaite bien plus, disait-
elle, faire de ceux que Dieu m'a donnés, et qu'il petit me donner encore, des saints dans le 
ciel que des grands seigneurs sur la terre.» Tel était aussi le désir suprême de Philippe-
Emmanuel qui, tout en songeant à la fortune de ses fils, mettait le souci de leur salut bien 
au-dessus des rêves de l'ambition paternelle. Dès qu'ils furent en âge d'être confiés à un 
maître, les deux époux travaillèrent de concert «à leur procurer le plus saint et le plus 
vertueux qu'il fût possible de trouver.» Pour cela ils s'adressèrent au P. de Bérulle, dont la 
réputation de sagesse était alors dans tout son éclat, et ils lui demandèrent quelqu'un des 
prêtres pieux et instruits qui venaient de s'unir à lui. Déjà, sans doute, Philippe-
Emmanuel, qui se fera plus tard prêtre de l'Oratoire, s'était Mis sous la conduite du P. de 
Bérulle, et c'était à lui qu'il devait naturellement demander l'homme de vertu et de science 
sur qui il allait se décharger de l'éducation de ses fils. 
 
II 
Entrée et conduite de Vincent. 
Le P. de Bérulle, au lieu d'accepter pour un de ses prêtres un poste si honorable, et qui 
semblait promettre tant d'avantages à sa naissante congrégation, le proposa au curé de 
Clichy, qu'il savait avoir rempli de semblables fonctions 
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dès sa première jeunesse, et plus tard à Buzet et à Toulouse. Vincent refusa d'abord, mais 
pressé par le P. de Bérulle, il se détermina à entrer, au moins par manière d'essai, dans la 
maison de Gondi. 
Ici l'irréflexion s'étonne et demande comment Bérulle, à qui Vincent s'était ouvert de son 
goût pour le ministère des campagnes, l'arracha à ses travaux de prédilection, et comment 
Vincent put pousser l'obéissance jusqu'à renoncer à sa vocation et à ses chers paysans 
pour se livrer à une œuvre d'une utilité au premier regard si restreinte, Mais, suivant un 
des mots familiers de notre saint, «c'est Dieu qui a fait cela.» Clichy l'eût absorbé sans 
profit pour la France et pour l'Église. Clichy, comme plus tard Châtillon, ne pouvait être 
pour lui qu'un lieu d'études et d'expériences passagères, non le berceau d'œuvres d'un 
avantage universel, ni le centre d'où sa charité pût rayonner sur le monde entier. La 
maison de Gondi, à l'insu de ses chefs qui ne Cherchaient qu'un précepteur pour leurs 
enfants, à l'insu de Vincent lui-même qui ne croyait qu'obéir à Bérulle, va être tout cela. 
Ainsi se font toutes les grandes choses, par un concours de circonstances, en apparence 
fortuites, dont les agents n'ont pas ordinairement le secret, par une impulsion mystérieuse 
qui, dans l'ordre religieux, s'appelle la grâce, et dans l'ordre (le la nature, le génie. 
C'est du séjour de Vincent dans la maison de Gondi que datent, sinon ses grandes œuvres 
elles-mêmes, au moins la pensée et le premier essai de ses œuvres principales, de l'œuvre 
des missions des campagnes et de l'œuvre des forçats. C'est dans la maison de Gondi, unie 
par des liens de parenté ou des relations sociales à la plus haute et la plus riche aristocratie 
du temps, les Lesdiguières, les Schomberg, les Montmorency, qu'il commença à se mettre 
en rapport avec les banquiers et les coopérateurs futurs de sa charité. C'est là enfin qu'il 
s'assura pour ses œuvres la protection et le concours de l'autorité ecclésiastique, eu faisant 
admirer sa vertu et la pureté de son zèle à la famille 
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qui devait posséder l'archevêché de Paris pendant tout le cours de sa longue vie. 
Suivant les conjectures les plus probables, ce fut Vers la fin de 1613 qu'il entra dans la 
maison de Gondi 56. À cette époque le général des galères n'avait encore que deux fils : 
Pierre de Gondi, son aîné, qui deviendra duc de Retz et succédera à toutes les charges 
paternelles, et Henri, qu'on appelait le marquis des Isles d'Hyères. Comme il fallait 
toujours dans cette famille un candidat aux grandes dignités ecclésiastiques, Henri était 
destiné à l'Église. Ambitieux, l'enfant se prêtait à ce rôle, et disait fièrement qu'il voulait 
être cardinal afin de passer devant son frère, Mais il mourut misérablement à la chasse. 
Étant tombé de cheval, 
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 Il est prouvé par un registre de l'ancienne collégiale d'Écouis, au diocèse d'Évreux, fondée ail commencement du 
XIVe siècle par le surintendant Engtierrand de Marigny, que Vincent fut pourvu d'un canonicat en cette église. 
Comme baron de Plessis, proche d'Écouis, le général des galères avait droit de conférer à son tour la trésorerie et 
une chanoinie de la collégiale. Or, Jean le Roux, possesseur de cette charge, étant mort en 1615 Philippe-Emmanuel 
en pourvut le précepteur de ses enfants. Le mercredi 27 mai, Vincent en prit possession par procureur, dont acte fut 
dressé par le chapitre et envoyé à Paris, avec cette lettre au général des galères : «Monseigneur, nous avons reçu vos 
lettres et avons exécuté le contenu d'icelles. Nous envoyons à M. Vincent, précepteur de Messieurs vos enfants, un 
extrait de nos registres de chapitre qui lui servira d'acte de sa prise de possession à la thrésorerie et chanoinie, 
desquelles il vous a plu le pourvoir. Dieu veuille lui donner la grâce d'accomplir ce que nous attendons de lui pour le 
bien et décoration de votre église. La présence des bénéficiers fait que le service divin soit accompli avec plus 
d'honneur en votre église, où nous continuerons à supplier la Bonté divine de vous assister de sa grâce, ensemble 
Madame et Messieurs vos enfants, demeurant, Monseigneur, vos très humbles orateurs et serviteurs. Le doyen, 
chanoines et chapitre d'Écouis. De susdit chapitre d'Écouis, ce 27 mai 1615.» — Le 16 septembre suivant, «Maitre 
Vincent de Paul, prêtre, bacbelier en théologie,» se présenta en personne pour faire le serment de fidélité et recevoir 
l'osculum pacis, ce qui se devait nécessairement avant qu'un chanoine ayant pris possession par procureur, put porter 
l'habit au chœur. En conséquence, Vincent prêta serment, signa la promesse de remplir ses charges ; mais, obligé 
dedemeurer à Paris, il demanda et il obtint de se donner un suppléant ; après quoi, il reçut le baiser de paix et invita 
la compagnie à diner pour le lendemain, jour de la dédicace de l'église d'Écouis, «pro suo jucundo adventu, suivant 
la coutume de ce chapitre.» 
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sa jambe s'engagea dans l'étrier, et il fut tué d'un coup de pied qu'il reçut à la tête 57. 
Mais, dans l'intervalle, un frère lui était né à Montmirail, au mois d'octobre 16l4 : c'était 
Jean-François-de-Paule, le futur cardinal. Cet enfant, destiné d'abord à être chevalier de 
Malte, et fait chevalier le jour de sa naissance, qui avait coïncidé avec un chapitre de 
l'ordre, dut succéder au marquis des Isles d'Hyères dans les prétentions ecclésiastiques de 
sa famille. Dès l'âge de treize ans, il était chanoine de Notre-Dame de Paris. Et cependant 
il donnait déjà des signes de cette humeur altière, querelleuse et galante qui devait le jeter 
dans un rôle si contraire à la vocation qu'on lui imposait. Illusion des plus pieux, s'ils se 
laissent aveugler par une ambition mondaine ! Philippe-Emmanuel croyait servir les 
intérêts religieux de son fils, alors qu'il cédait à des calculs d'élévation pour sa famille. «Je 
ne crois pas, a écrit le cardinal de Retz dans ses Mémoires, qu'il y eût au monde un 
meilleur cœur que celui de mon père, et je puis dire que sa trempe était celle de la vertu. 
Cependant et mes duels et mes galanteries ne l'empêchèrent pas de faire tous ses efforts 
pour attacher à l'Église l'âme peut-être la moins ecclésiastique qui fût dans l'univers : la 
prédilection pour son aîné, et la vue de l'archevêché de Paris, qui était dans sa maison, 
produisirent cet effet. Il ne le crut pas, et ne le sentit pas lui-même ; je jurerais qu'il eût lui-
même juré dans le plus intérieur de son cœur, qu'il n'avait en cela d'autre mouvement que 
celui qui lui était inspiré par l'appréhension des périls auxquels la profession contraire 
exposerait mon âme 58. 
Nous retrouverons Retz au milieu des orages de la Fronde. Pour le moment, qu'il nous 
suffise de remarquer que la part de Vincent de Paul dans son éducation fuit bien moindre 
qu'on 
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ne l'a dit. On l'a loué ou blâmé suivant qu'on a envisagé les grandes qualités d'esprit ou les 
erreurs de son élève. Il n'a 
 mérité 
 Ni cet excès d'honneur, ni cette indignité. 
On ne saurait pas plus le rendre responsable des unes que lui faire un mérite des autres. Il 
a passé environ douze années, à deux reprises, dans la maison de Gondi. Jean-Francois-
de-Paule n'était pas né lorsqu'il y entra vers la fin de 1613, et lorsqu'il en sortit la première 
fois en 1617, l'enfant n'avait encore que trois ans. Il y rentra l'année suivante pour en sortir 
définitivement en 1625, laissant son élève âgé de onze ans. Mais dans cette seconde 
période, il s’occupa beaucoup plus de la direction de la Générale, de la conduite religieuse 
de sa maison, des missions dans ses terres, que de l'éducation de ses enfants, Ainsi en fut-
il, croyons-nous, pendant la première période elle-même. Du moins, les historiens de 
Vincent de Paul ne parlent-ils pas dut précepteur, mais seulement du prêtre, dans le récit 
qu'ils nous ont fait de cette partie de sa vie. Et Vincent lui-même, lorsqu'il la rappelait plus 
tard, ne mentionnait guère que les détails de son ministère apostolique. Car ce sont ses 
propres souvenirs, conservés par Abelly, beaucoup plus que les récits de ses biographies, 
que nous allons suivre dans l'exposé de sa conduite en la maison de Gondi. 
Dans cette maison si pieuse, malgré sa richesse et son faste, il vit d'abord une sorte de 
temple habité par les objets de son culte. C'est pourquoi il se proposa d’honorer Jésus-
Christ en la personne de son chef, la sainte Vierge en celle de Mme de Gondi, et les 
disciples du Sauveur en celle des enfants, des officiers et des domestiques. Dieu partout et 
eu tout, Jésus-Christ continuant à vivre dans ses membres, n'est-ce pas tout le 
christianisme ? Et comme le saint le disait lui-même plus tard dans une conférence 
ecclésiastique de Saint-Lazare, dans quelle modestie, dans quelle circonspection en toutes 
les actions et toutes les paroles 
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doit maintenir cette vue continuelle ! Quel respect elle inspire, quelle affection réciproque, 
quel attachement sacré à tous les devoirs ! Aussi en conseilla-t-il deux fois la pratique : 
d'abord, le 29 septembre 1636, à un prêtre de sa congrégation nommé de Sergis, qui 
demeurait auprès du chancelier Séguier pour y faire l'office d'aumônier ; ensuite à un 
avocat de Paris, nommé Husson, qu'il avait fait entrer en 1650 dans la maison du duc de 
Retz, l'aîné de ses élèves, en qualité d'intendant, et qui le priait de lui tracer des règles 
pour se maintenir dans la piété au sein du tumulte des affaires. Dans ces deux 
circonstances il ne craignit pas de citer son propre exemple, et de rappeler ce qu'il avait 
fait dans la maison de Gondi 59. 
Malgré le prestige religieux dont il enveloppait ses illustres patrons, il crut devoir se 
soustraire au luxe tumultueux de leur vie et de leur entourage, aussi souvent qu'on ne 
faisait pas appel à ses services ou qu'il était libre de ses fonctions. Comme plus tard 
Bossuet, qui sut si bien s'isoler au milieu des pompes de Versailles, pour se livrer à ses 
études ou à ses doctes entretiens avec les philosophes, il se fit dans cette maison une sorte 
de thébaïde pour s'entretenir seul à seul avec Dieu. Mais la charité l'en tirait toujours, qu'il 
fallait soit rétablir la paix et la concorde, soit visiter, consoler, servir les domestiques 
malades, soit les assembler tous pour les préparer à la célébration des fêtes solennelles et à 
la réception des sacrements. Quand il accompagnait la famille à la campagne, à Joigny, à 
Montmirail, à Villepreux, ait lieu d'y prendre du repos, il y voyait une carrière plus 
étendue ouverte à son zèle. Tous les paysans répandus sur ces vastes domaines étaient aux 
yeux du charitable prêtre un prolongement, une extension de la famille. C'était Pour lui la 
familia des anciens, mais dans le sens supérieur de la fraternité chrétienne. Aussi se 
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partageait-il entre eux et ses élèves, et s'il avait à lutter contre une préférence, on peut 
croire que les pauvres et les petits en étaient l'objet. 
 
III 
Les duels au XVIIe siècle ; efforts de Vincent pour les abolir. 
Son zèle s'élevait cependant en toute rencontre jusqu'aux chefs de la maison de Gondi. 
Avec cette prudence et cette discrétion qui toujours le caractérisèrent, il savait concilier le 
respect avec une sainte audace, comme tempérer les fermes et rudes conseils par la 
douceur et la charité. En voici un exemple glorieux pour lui et pour le général des galères. 
On sait à quel excès se porta la fureur des duels vers la fin du XVIe, siècle. Pendant les 
guerres religieuses, qui étaient en même temps des guerres civiles, les lois se taisaient 
impuissantes, et chacun se faisait justice à soi-même. La religion même et la morale étaient 
vaincues par la contagion de l'exemple et la tyrannie d'une mode Sanguinaire. Averti par 
les craintes et les cris des familles, Henri IV avait rendu à Blois, dès 1602, un édit contre les 
duels. Mais les juges ou refusaient d'en appliquer la pénalité excessive, ou cédaient aux 
sollicitations des princes et des grands en faveur des coupables de haute qualité, D'ailleurs 
le roi, qui avait passé sa vie dans les camps, en conservait trop encore les mœurs et les 
idées, et détruisait l'effet de son édit par des éloges ou des blâmes indiscrets ; de plus, il 
accordait aux duellistes, avec une extrême facilité, des lettres de grâce. Le désordre ne fit 
donc que monter. En 1607, dix-huit ans après l'avènement de Henri IV, Loménie comptait 
déjà quatre mille gentilshommes ayant péri dans des combats singuliers. Au 
commencement de 1609, pas un jour qui ne fût marqué par un ou plusieurs duels. On 
choisissait indifféremment pour se battre un pont ou une place publique, et les témoins, 
souvent nombreux, 
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se coupaient la gorge comme les vrais adversaires. Le duel était aussi désastreux pour la 
France que les fatales batailles de Crecy, de Poitiers et d'Azincourt, car il moissonnait aussi 
cruellement sa noblesse et la privait également de ses plus héroïques défenseurs. Henri IV 
ouvrit enfin les yeux, et au mois de juin 1609, il donna un édit plus efficace : si, cédant à un 
préjugé trop enraciné, il laissait encore subsister le duel, il le rendait infiniment rare par 
d'habiles mesures, et surtout par l'institution d'un tribunal d'honneur, sans la décision 
duquel on ne pouvait se battre qu'en encourant la peine capitale. Les duels cessèrent tout à 
coup. Mais ils reprirent avec une rage nouvelle à la faveur de deux faibles régences de 
femmes et des troubles publics, et il fallut l'échafaud de Bouteville, de pieuses 
interventions et les sévères ordonnances de Louis XIV pour les refréner encore 60. 
A l'époque où nous sommes, quelques années seulement après la mort de Henri IV et 
pendant la régence de Marie de Médicis, ils réagissaient avec violence contre la 
compression de l'édit de 1609. Philippe-Emmanuel venait d'être outragé par un seigneur 
de la cour, et malgré sa piété, il crut que le souvenir du maréchal son père, que l'honneur 
de sa maison et de son rang, lui imposaient le devoir de laver cet affront dans le sang de 
son ennemi. Mais avec cette inconséquence de caractère et de principes que nous avons 
déjà observée dans sa conduite envers son plus jeune fils, il alla à sa chapelle avant de se 
rendre sur le terrain, entendit dévotement la messe, et resta plus longtemps que de 
coutume en prière, pour recommander à Dieu l'issue de son duel et le salut de son âme. La 
messe avait été dite par Vincent qui, instruit du dessein du général, et ayant aussi le sien, 
avait prié Dieu de détruire l'un par le succès de l'autre. Dès qu'il se voit seul dans la 
chapelle avec M. de Gondi, il s'approche, et se jetant à ses pieds : «Souffrez, 
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Monseigneur, lui dit-il, que je vous dise un mot en toute humilité. Je sais de bonne part 
que vous avez dessein de vous aller battre en duel. Mais je vous déclare de la part de mon 
Sauveur, que je viens de vous montrer et que vous venez d'adorer, que si vous ne quittez 
ce mauvais dessein, il exercera sa justice sur vous et sur toute votre postérité.» À son tour, 
le général tombe aux pieds de Vincent, et se tournant vers Dieu, lui laisse la vengeance 
qu'il s'est réservée. Souvent depuis il se plaisait à raconter cette scène, et c'est par lui 
qu'elle nous est connue, car l'humble aumônier, suivant sa coutume, n'en parla jamais 
qu'en tierce personne dans une conférence de Saint-Lazare. 
Le zèle de saint Vincent de Paul contre les duels ne se borna pas à ce fait particulier. Nous 
venons de dire qu'à la faveur de deux régences de femmes, ils avaient repris avec une 
recrudescence violente. Cependant, dès le commencement de la régence d'Anne 
d'Autriche, en 1646, le prince de Condé, le cardinal Mazarin et les autres membres du 
conseil avaient promis de ne s'intéresser jamais pour quiconque se serait battu en duel, et 
le roi et la reine s'étaient engagés à ne sceller aucune lettre de grâce en faveur des 
duellistes. Il n'est pas douteux que ces résolutions n'aient été provoquées par Vincent qui 
venait d'entrer au conseil de conscience. Cependant l'habitude et le faux point d'honneur 
prévalurent encore. Des Mémoires parlent de gentilshommes qui ne voulaient pas même y 
renoncer à la mort, par exemple du maréchal de La Roque-Saint-Chamarant, qui, sommé, 
dans son agonie de promettre de ne se jamais battre, y mit cette clause : «Pourvu que tel 
seigneur, mon ami, ne m'emploie pas pour second !» et qui, interrogé sur la cause des 
soupirs qu'il mêlait au dernier râle, répondit : «Hélas ! faut-il que La Roque-Saint-
Chamarant meure ainsi dans son lit, après avoir témoigné son courage en tant 
d'occasions !» Ce fut son dernier mot et son dernier regret 61. 
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Olier, curé de Saint-Sulpice, qui avait vu jusqu'à dix-sept gentilshommes mourir ainsi sur 
sa paroisse en une seule semaine, résolut, dans l'impuissance des lois, d'opposer la foi à 
l'honneur, ou plutôt l'honneur à l'honneur même. Il dirigeait plusieurs seigneurs bien 
connus pour leur bravoure, entre autres le maréchal Fabert et le marquis Antoine de 
Fénelon, oncle de l'archevêque de Cambrai. Il entreprit de les former en association, et de 
les engager sous la religion du serment, dans un écrit signé de leur main, à ne jamais 
donner ni accepter aucun appel, et à ne point servir de seconds dans les duels qu'on leur 
Proposerait. Le marquis de Fénelon embrassa ce projet et s'en fit le propagateur. Vincent, 
avec qui il avait été mis en rapport par l'intermédiaire d'Olier qui professait pour notre 
saint prêtre tant de respect et d'affection, l'encouragea fortement. L'association fut bientôt 
formée. On affecta de n'y admettre que des militaires connus par des actions brillantes à 
l'armée, et plusieurs, comme Fabert et Fénelon, par leur courage frénétique dans les 
combats singuliers. Pour donner à leur engagement le plus de solennité possible, et lui 
imprimer une consécration religieuse, ces seigneurs se rendirent, le jour de la Pentecôte 
1651, au milieu d'un grand concours de témoins distingués, dans la chapelle du séminaire 
de Saint-Sulpice, et là, ils remirent à Olier cet acte signé de leur main : «Les soussignés 
font, par le présent écrit, déclaration publique et protestation solennelle de refuser toute 
sorte d'appels, et de ne se battre jamais en duel, pour quelque cause que ce puisse être, et 
de rendre toutes sortes de témoignages de la détestation qu'il font du duel, comme d'une 
chose tout à fait contraire à la raison, au bien et aux lois de l'État, et incompatible avec le 
salut et la religion chrétienne ; sans pourtant renoncer au droit de repousser, par toutes les 
voies légitimes, les injures qui leur seront faites, autant que leur profession et leur 
naissance les y obligent ; étant ainsi toujours prêts de leur part, d'éclairer de bonne foi 
ceux qui croiraient avoir lieu de 
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ressentiment contre eux, et de n'en donner sujet à personne.» 
On s'étonna d'abord. Le grand Condé dit au marquis de Fénelon — «Il faut, Monsieur, être 
aussi sûr que je le suis de votre fait sur la valeur, pour n'être pas effrayé de vous avoir vu 
rompre le premier une telle glace.» Bientôt on admira. Les maréchaux de France, juges de 
l'honneur, engagèrent toits les gentilshommes à souscrire la déclaration, à dresser des 
mémoires, «afin, disaient-ils, que, les ayant lus et examinés, nous puissions en faire 
rapport à Sa Majesté, pour être, si elle le juge à propos, confirmés par un nouvel édit à 
l'avantage de la religion et de l'État.» Ce jugement est signé parles maréchaux d'Estrées, 
Schomberg, Plessis-Praslin et Villeroy. Des personnages illustres firent la même 
protestation et en furent félicités par Condé, qui fut félicité lui-même par un bref du pape. 
Son frère, le prince de Conti, fit entrer dans l'association la noblesse de sa province du 
Languedoc. D'autres provinces suivirent, entre autres le Querci, par le zèle d'Alain de 
Solminihac. Les États de Languedoc et de Bretagne privèrent du droit de séance les 
gentilshommes qui se battraient en duel. Enfin le roi, en attendant d'autres mesures, 
exigea l'adhésion des officiers de sa maison. 
L'Église unit son autorité à celle du roi et des gentilshommes. Des docteurs en théologie, 
au nombre de cinquante des plus célèbres, rédigèrent un avis où ils parlaient avec éloge de 
la déclaration des associés et du jugement des maréchaux, et rappelaient les règles 
ecclésiastiques (18 août 1651). Vingt-trois évêques réunis dans le même temps à Paris 
s'exprimèrent encore avec plus de force. 
Il ne manquait plus à ces mesures que la sanction expresse de l'autorité du roi et du Saint-
Siège. Vincent et Olier agirent auprès d'Anne d'Autriche, qui inspira à son fils l'horreur 
des duels et le désir de les réprimer. On saisit l'occasion solennelle de la déclaration de la 
majorité du roi. Le 7 
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septembre 1651, le jeune Louis XIV se rendit au Parlement, où après avoir déclaré qu'il 
prenait la conduite de son État, il fit lire deux édits qui furent enregistrés sur l'heure. L'un 
était contre les blasphèmes, l'autre contre les duels. Dans celui-ci, il commandait très-
expressément à ses cousins les maréchaux de France de tenir exactement la main à son 
observation, et il engageait lui-même sa foi et parole de roi de n'exempter à l'avenir 
personne de sa rigueur ; foi et parole qui furent inviolablement gardées pendant tout le 
règne. Enfin, il promit d'en jurer expressément et solennellement l'observation au jour de 
son prochain sacre et Couronnement, «afin, disait-il, de rendre plus authentique et plus 
inviolable une loi si chrétienne, si juste et si nécessaire.» En effet, trois ans après, quelques 
jours avant son sacre, et à cette occasion, il écrivit encore aux évêques réunis à Paris, et les 
pressa de concourir avec lui à réprimer la fureur des duels. Ceux-ci, au nombre de vingt-
six, rédigèrent une déclaration où ils renouvelaient les peines spirituelles portées déjà 
contre les duellistes, et ordonnèrent aux curés de publier un règlement qu'ils envoyaient 
sur ce sujet. Le jour de son sacre, Louis XIV fit le serment promis, et ordonna d'en insérer 
la formule dans le cérémonial du sacre des rois de France. 
Restait à obtenir la consécration de l'autorité apostolique. Saint Vincent de Paul, alors en 
grand crédit à Rome, et qui y entretenait plusieurs de ses prêtres, écrivit à Jolly, leur 
supérieur, le 19 mai 1656, en lui envoyant un mémoire sur ce sujet et un modèle de bref : 
«Avant que de répondre à votre dernière lettre, je vous parlerai d'une affaire des plus 
importantes qui se puissent présenter, et dont le mérite me servira d'excuse envers vous, 
pour la surcharge que je vous donne en vous l'adressant ; outre que je n'ai pu m'en 
défendre, eu égard à ceux qui m'ont demandé votre assistance. Il est question de remédier 
aux duels, qui sont si fréquents en France, et par lesquels il s'est fait des maux infinis. M. le 
marquis de La 
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Mothe-Fénelon est celui de qui Dieu s'est servi pour susciter les moyens d'en détruire 
l'usage. Il a été autrefois un fameux duelliste : mais comme Dieu le toucha, il se convertit si 
bien, qu'il jura de rie se plus battre. Il était à monseigneur le due d'Orléans, comme il y est 
encore ; et en ayant parlé à un autre gentilhomme, il lui fit prendre la même résolution ; et 
tous deux en ont gagné d'autres à leur parti, en les engageant de parole et même par écrit. 
Ces commencements ont eu les progrès que vous verrez dans le mémoire ci-joint, et 
d'autres que l’on a omis. Le roi a l'ait enrôler sa maison dans cette résolution. Les États de 
Languedoc et de Bretagne ont privé du droit de séance dans leurs assemblées les 
gentilshommes qui désormais se battront dans leurs provinces. Enfin on a usé de toutes 
les précautions possibles, pour arrêter ce torrent qui a fait tant de ravages sur les corps et 
sur les âmes. Il ne reste, pour la conclusion de cette bonne œuvre, sinon qu'il plaise il, 
notre saint Père le Pape de la couronner de sa bénédiction par le bref qu'on lui demande. 
Je vous en envoie le projet, qui a été si bien concerté de deçà, qu'on estime qu'il n'est pas 
possible d'y rien changer, sans ruiner le bon dessein qu'on a. Prenez la peine de vous bien 
mettre au fait de tout, pour en instruire quelque cardinal qui puisse et qui veuille 
représenter à Sa Sainteté l’importance de la chose. Monseigneur le Nonce donne la même 
commission, et envoie la même dépêche à son agent... Il faudra que vous fournissiez aux 
frais, et je vous en prie. Nous vous rendrons ce que vous avancerez. Vous m'écrirez 
exactement tout ce qui se passera.» 
Collet croit que la peste qui éclata alors à Rome et y fit vaquer tous les tribunaux empêcha 
la publication de ce bref ; du moins il n'a rien trouvé dans les lettres de saint Vincent qui 
prouve le contraire. Cependant les Mémoires de Du Ferrier semblent supposer une 
intervention pontificale, puisqu'il rapporte que le duel fut ôté de la France et 
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de l'Église par le soin du souverain pontife et l'autorité du roi très-chrétien 62. 
 
IV 
Madame de Gondi et la mission de Folleville. 
Le rôle de Vincent dans le projet de duel du général des galères arriva sans doute aux 
oreilles de Mme de Gondi, et il augmenta encore l'estime profonde qu'elle avait pour le 
saint prêtre. Pour participer plus directement à la vertu qui sortait de lui et se répandait 
sur tous les siens, elle voulut alors se mettre sous sa direction. Mais craignant avec raison 
les résistances de son humilité, elle s'adressa au P. de Bérulle, et le pria instamment 
d'imposer à celui qui n'avait jamais su lui désobéit l'obligation de se charger de son âme. 
A peine remise à une si sage conduite, cette femme, déjà si vertueuse, se porta au bien 
avec une ardeur nouvelle. Elle courut aussitôt, plutôt qu'elle ne marcha, dans cette voie de 
charité chrétienne que Vincent ouvrait à toutes les femmes sur lesquelles il exerçait 
quelque action. Elle multiplia ses aumônes dont elle faisait une part privilégiée aux 
pauvres de ses terres. La visite et le service des malades étaient pour cette servante du 
Dieu vivant dans les misérables une joie et un honneur. Elle ne mettait à la tète des offices 
de sa maison que des personnes d'une probité et d'une religion reconnues, et ne préposait 
aux justices de ses terres que des officiers inaccessibles à la séduction et aux présents. 
D'ailleurs, grâce a sa bienveillante intervention, les procès et les différends étaient rares 
parmi ses vassaux, tant elle savait ou les prévenir ou les étouffer en 
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germe. Les veuves et les orphelins avaient en elle une mère et un appui, les intérêts de la 
religion une protectrice, et l'honneur de Dieu une sorte d'apôtre. 
Vincent était l'âme et le conseil de ces saintes entreprises, et le vrai chef spirituel de la 
noble maison. Car le général des galères, appelé par son rang et ses fonctions, tantôt à la 
cour, tantôt aux extrémités du royaume, se déchargeait sur lui du ministère des bonnes 
œuvres. Vincent succomba enfin sous le surcroît énorme du fardeau que sa charité ajoutait 
à sa charge officielle, et en quelques jours il fat réduit à l'extrémité. Mais Dieu le rendit aux 
vœux de la maison de Gondi, ou plutôt se conserva ce serviteur fidèle. Les jambes, 
cependant, déjà affaiblies et endolories par la captivité de Tunis, et qui le seront bientôt 
davantage par une captivité plus dure, gardèrent de la maladie cette enflure douloureuse 
dont il souffrit jusqu'au dernier soupir. Ce fat désormais, suivant son expression, l'horloge 
de sa vie souffrante et dévouée. 
Nous touchons à une des circonstances les plus décisives de son histoire. Au 
commencement de 1617, il se trouvait, avec le général de Gondi, au château de Folleville, 
diocèse d'Amiens, lorsqu'on l'appela au village voisin de Gannes pour confesser un 
paysan malade qui réclamait son secours pour s'endormir en paix. Au dire de chacun, le 
paysan était un homme de bien ; devant Dieu, c'était une âme qu'une fausse honte avait 
depuis longtemps rivée ait mal. Vincent s'approche, sonde les plaies avec sa prudence et 
sa douceur ordinaires, et arrivé à l'endroit sensible, il propose au malade l'opération d'une 
confession générale. Celui-ci accepte, et délivré en nième temps dit mal et (le sa cause, 
guéri de ses remords et de sa honte funeste, il ne cesse, pendant les trois jours qu'il vit 
encore, de faire sa confession publique. «Ah ! Madame, dit-il une fois en s'adressant 
devant tous les gens du village à la comtesse de Joigny, j'étais damné, si je n'eusse fait une 
confession générale, à cause de plusieurs gros péchés dont je n'avais pas osé me 
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confesser.» Tous étaient édifiés et louaient Dieu ; seule, la comtesse de Joigny demeurait 
triste et silencieuse. Puis tout à coup, se tournant vers Vincent de Paul : «Ah Monsieur, 
s'écria-t-elle, qu'est-ce que cela, et que venons nous d'entendre ? Qu'il est à craindre qu'il 
en soit ainsi de la plupart de ces pauvres gens ! Ah ! si cet homme, qui passait pour un 
homme de bien, était en état de damnation, que sera-ce des autres qui vivent plus mal ? 
Ah ! Monsieur Vincent, que d'âmes se perdent ! Quel remède à cela ?» 
Pour soulager sa douleur et ses inquiétudes religieuses, Mme de Gondi pria Vincent de 
prêcher dans l'église de Folleville sur la confession générale, sur son importance et la 
manière de la bien faire, et elle choisit heureusement pour cette prédication le 25 janvier, 
jour où l'Église célèbre la conversion de saint Paul. Vincent obéit avec empressement a une 
invitation si conforme à son zèle, et il eut un merveilleux succès. N'osant se l'attribuer à 
lui-même, il disait plus tard en le racontant : «Dieu eut tant d'égard à la confiance et à la 
bonne foi de cette dame (car le grand nombre et l'énormité de mes péchés eût empêché le 
fruit de cette action), qu'il donna la bénédiction à mon discours.» Il continua d'instruire les 
habitants de Folleville, qui accoururent à lui avec un tel empressement et en si grand 
nombre que, sur l'invitation de la Générale, d'abord le Père Recteur, ensuite un autre Père 
des Jésuites d'Amiens, durent lui venir en aide. De Folleville, tous les deux passèrent aux 
Villages voisins qui appartenaient à la maison de Gondi, et ils y firent encore merveille. 
«Et voilà, disait Vincent à la fin de son récit, le premier sermon de la Mission, et le succès 
que Dieu lui donna le jour de la Conversion de saint Paul : ce que Dieu ne fit pas sans 
dessein en un tel jour.» 
Aussi, chaque année, le 25 janvier, il en célébrait la mémoire avec les sentiments de la plus 
vive reconnaissance, et il a voulu que ses enfants conservassent après lui ce mémorable 
anniversaire. C'est ce jour, en effet, que la 
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congrégation de la Mission, sinon naquit, au moins fut conçue : conception obscure, sans 
doute, et dont Vincent, ni ce jour, ni même huit ans après, ne prévoyait la prodigieuse 
fécondité ; mais, encore une fois, n'est-ce pas ainsi que se font toutes les œuvres 
chrétiennes ? 
Plus que Vincent, Mme de Gondi semble avoir eu le pressentiment de ce qui devait sortir 
de la mission de Folleville, et elle songeait à l'étendre et à le perpétuer, lorsque l'homme 
sur lequel elle comptait surtout pour le succès de ses desseins se disposait à fuir sa 
maison. 
 
V 
Sortie de la maison de Gondi, et ses causes. 
La vertu de Vincent, la bénédiction accordée à ses travaux, lui valaient dans la maison de 
Gondi, de la part des étrangers comme de la famille, un respect, des distinctions qui lui 
étaient une torture. On le traitait comme un saint, et il rie s'appelait que ce misérable ! 
C'était trop d'honneur et de succès : il fallait s'arracher à cet enfer ! Car, suivant sa 
maxime, l'enfer sur la terre, le signe manifeste de la malédiction divine, c'est de vivre sans 
croix et sans humiliations ! Comme la grande sainte qui disait : «Je me meurs de ne 
pouvoir mourir !» il était humilié et il souffrait de n'être pas humilié et de n'avoir rien à 
souffrir. 
De plus, il lui semblait que la charité se faisait complice de l'humilité pour le chasser de la 
maison de Gondi. La Générale était en proie à des scrupules, à des peines intérieures que, 
suivant elle, Vincent pouvait seul rassurer et guérir. A la campagne, à la ville, il lui était 
devenu nécessaire, et il devait, comme un médecin unique, accompagner partout cette 
âme malade. S'il lui était enlevé, que deviendrait-elle ? Avec lui elle perdrait la paix et la 
sécurité de son salut. 
Outre que Vincent souffrait d'un tel attachement et d'une telle confiance, il y découvrait 
une imperfection et un danger 
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pour une âme qui lui était si chère. Peu à peu il essaya de la détacher de lui et de calmer 
ses frayeurs excessives en la forçant à s'adresser à un confesseur étranger, dont il lui faisait 
avouer qu'elle avait été contente ; mais la voyant toujours convaincue de la nécessité de sa 
direction, il résolut de lui infliger un entier sacrifice ; et à l'exemple du Sauveur disant à 
ses disciples : Expedit vobis ut ego vadam, il crut lui rendre service en la quittant. 
D'ailleurs, depuis quatre ans ses élèves avaient grandi ; l'aîné était déjà dans sa quinzième 
année, et l'écolier de quatrième se demandait s'il avait les talents et la science nécessaires 
pour leur donner une éducation proportionnée à la grandeur de leur naissance et des 
emplois auxquels ils étaient appelés. 
Enfin, Paris, son séjour le plus habituel, était alors en proie à un tumulte et à des agitations 
dont l'écho et le contre-coup aboutissaient à la famille de Gondi. La cour et la ville, les 
grands et les magistrats, sous couleur de bien public, se disputaient le pouvoir et les 
trésors du pays. A la mort de Henri IV, les seigneurs s'étaient écriés «Le temps des rois est 
passé, celui des grands est venu ;» et ils s'étaient mis en révolte contre la régente sous la 
conduite de Condé et des princes. Les états généraux de 1614, réclamés par eux, n'avaient 
rien produit : ce n'était qu'un moyen de colorer leur prise d'armes. Mis en goût par les 
sommes énormes dont on avait payé leur première révolte, ils en commencèrent une 
seconde, dans laquelle Condé entraîna les protestants. La cour dut traiter avec eux et 
payer encore. Richelieu, qui venait d'arriver à son premier ministère, conseilla les mesures 
de rigueur, et Condé fut jeté à la Bastille. Les princes et leurs adhérents furent déclarés 
criminels de lèse-majesté, déclins de leurs dignités, et trois armées se dirigèrent contre 
eux. La cour allait triompher, lorsque le roi lui-même, désireux de sortir de tutelle, s'unit 
aux mécontents pour renverser ses ministres. Le 24 avril de cette année 1617, le maréchal 
d'Ancre 
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était tué de trois coups de pistolet sur le pont du Louvre, et ses restes, furtivement 
ensevelis à Saint-Germain l'Auxerrois, étaient livrés bientôt à la brutalité de la populace. 
Le 8 juillet suivant, sa femme Léonora Galligaï, accusée de malversation, de complots 
contre l'État et surtout de sorcellerie, expiait, en réalité, en place de Grève, «l’ascendant de 
son esprit supérieur sur l'âme faible de Marie de Médicis.» Marie elle-même, deux mois 
auparavant, avait dû se retirer à Blois dans une sorte d'exil et même de prison, après un 
adieu froid et dicté de son fils. 
D'origine florentine, et redevable de ses honneurs et de sa fortune aux deux reines venues 
elles aussi de Florence, Catherine et Marie de Médicis, la famille de Gondi ne pouvait 
rester insensible aux derniers événements, et surtout à la disgrâce de la reine mère. C'était 
à ce parti qu'elle était naturellement vouée. Et, en effet, si le due de Retz, petit-fils du 
maréchal, entra d'abord dans la première révolte de Condé contre la régente, il reprendra 
les armes, en 1620, pour la défendre contre l'armée royale. Il fera, il est vrai, assez triste 
figure aux Ponts-de-Cé, où il abandonnera la partie au premier coup de canon ; mais il 
tâchera de prendre sa revanche pendant la Fronde, et avec son cousin et gendre, Pierre de 
Gondi, fils aîné de Philippe-Emmanuel, il favorisera l'évasion de Nantes du fameux 
coadjuteur. 
Toute cette famille, on le voit, était plus ou moins frondeuse. Vincent avait, on s'en 
convaincra plus tard, ses opinions et ses affections politiques, analogues sur quelques 
points à celles de la famille de Gondi. Mais il détestait les troubles et les factions, et c'est 
pourquoi il se hâta de sortir d'un milieu où il ne pouvait plus garder entièrement la paix, 
et même d'abandonner la capitale, pour se soustraire à la fois et aux embarras politiques, 
et aux instances que ses patrons n'allaient pas manquer de faire pour le retenir. 
Comme il n'était entré dans la maison de Gondi qu'à la 
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persuasion du P. de Bérulle, il ne voulut pas en sortir sans son congé. Cependant, il ne lui 
détailla pas les motifs de sa résolution. Il se contenta de lui dire qu'il se sentait 
intérieurement pressé de Dieu d'aller en quelque province éloignée, pour s'y employer 
tout entier à l'instruction et au service des pauvres gens de la campagne. Bérulle, qui 
respectait sa vertu et lui entendait tenir ce langage depuis neuf ans, ne douta pas qu'il n'y 
eût dans ce projet un attrait divin, et, malgré son affection pour la famille de Gondi, il lui 
en facilita l'exécution. Il avait alors à sa disposition un poste tout à fait clans le goût du 
saint prêtre : la cure de Châtillon-lez-Dombes. C'était mieux que Clichy, car c'était plus 
pauvre et plus abandonné. 
 
CHAPITRE VI 
CHÂTILLON-LEZ-DOMBES ET LES CONFRÉRIES DE CHARITÉ. 
 
I 
Départ de Vincent pour Châtillon. — Efforts de la maison de Gondi pour le rappeler. 
Cette paroisse, ainsi appelée pour son voisinage de la principauté de Dombes, était située 
dans l'ancienne Bresse, et est aujourd'hui un chef-lieu de canton du département de l'Ain. 
D'un revenu peu proportionné à son étendue et à ses charges, elle n'était qu'une annexe, 
malgré sa population supérieure, de celle de Buenans. Peut-être aussi un antique respect 
pour l'église de Saint-Martin de Buenans lui avait-il soumis l'église de Saint-André de 
Châtillon. Quoi qu'il en soit, Vincent fut nommé curé de Buenans, bien qu'il n'y ait jamais 
résidé. La paroisse de Châtillon n'était possédée, depuis environ quarante ans, que par des 
bénéficiers de Lyon, qui se contentaient d'y venir pour en retirer les cinq cents livres de 
produit et pour empêcher, par cet acte de possession et de présence, qu'elle ne leur fût 
ravie par dévolution. Dans leur absence, ils s'y faisaient représenter par des prêtres dits 
sociétaires, parce qu'ils devaient vivre en communauté. Ces prêtres avaient été établis à 
Châtillon en 1478 par Charles de Bourbon, archevêque de Lyon. La maison qu'allait 
habiter Vincent, et qui appartient aujourd'hui à l'établissement des frères de Ménestruel, 
était la leur. On le voit, Châtillon possédait encore des ministres des choses saintes ; mais 
de pasteur proprement dit, il en était privé depuis près d'un demi-siècle. 
Les chanoines comtes de Lyon, ses seigneurs temporels, 
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songèrent à remédier à un tel désordre. Ils s'adressèrent au P. Bence, docteur de Sorbonne, 
un des premiers compagnons de Bérulle, qui, venait d'établir à Lyon une maison de 
l'Oratoire, et le prièrent de chercher un sujet capable de rétablir les choses. De son côté, le 
P. Bence en référa au P. de Bérulle, qui, ne trouvant personne disposé à accepter un tel 
poste, fut heureux de le proposer à Vincent de Paul. 
Vincent accepta par les motifs mêmes qui détournaient les autres. Prétextant la nécessité 
de faire un petit voyage, il quitta, sans rien dire de plus, la maison de Gondi et sortit de 
Paris. C'était vers la fin de juillet 1617. Il se dirigea d'abord vers Lyon, pour s'y aboucher 
avec les Pères de l'Oratoire. Là, le P. Métezeau, un autre des premiers compagnons de 
Bérulle, et l'un des prédicateurs les plus renommes de son temps, lui donna des lettres de 
recommandation pour un sieur Beynier, calviniste, et même, dit-on, ministre, mais d'un 
caractère généreux. En effet, jusqu'à la réparation de la maison du chirurgien Louis 
Govent, où devait habiter Vincent, Beynier lui accorda une hospitalité dont celui-ci le paya 
à la façon des apôtres 63, non avec de l'or et de l'argent qu'il n'avait pas, mais en lui faisant 
part du don divin qu'il avait reçu. 
Vincent prit possession le 1er août 1619 64. S'étant présenté devant la grande porte de 
l'église paroissiale de Buenans, fondée, comme nous l'avons dit, sous le vocable de saint 
Martin, il adressa la parole à Guillaume Saumageon, vicaire de cette église et de celle de 
Saint-André de Châtillon. Puis, exhibant l'acte de la résignation à lui faite par Mathieu 
Chevalier, au nom de Jean Lordelot, dernier possesseur, et les lettres patentes de Thomas 
de Meschatin La Fave, chambellan, chanoine et comte de l'église de Saint-Jean de Lyon, et 
vicaire général de Mgr l'archevêque, en date du 29 juillet précédent, il demanda à être mis 
en 
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possession. Saumageon accepta, et prenant Vincent par la main droite, il l'introduisit dans 
l'église. Là eurent lieu les diverses cérémonies racontées déjà à l'occasion de la prise de 
possession de la cure de Clichy, et Vincent demanda acte de tout au notaire 65. Le même 
jour, les mêmes formalités furent accomplies à Châtillon. 
Cependant la maison de Gondi ne savait rien encore du nouvel établissement de Vincent 
de Paul. A peine installé à Châtillon, il en informa le général des galères, que ses fonctions 
venaient d'appeler en Provence, s'excusant de sa retraite sur son incapacité prétendue de 
remplir plus long temps sa charge de précepteur. 
Quel coup cette nouvelle fut pour Philippe-Emmanuel, nous en pouvons juger par la lettre 
qu'il adressa aussitôt à Mme de Gondi : «Je suis au désespoir d'une lettre que m'a écrite M. 
Vincent, et que je vous envoie pour voir s'il n'y aurait point encore quelque remède au 
malheur que ce nous serait de le perdre. Je suis extrêmement étonné de ce qu'il ne vous a 
rien dit de sa résolution, et que vous n'en ayez point eu d'avis. Je vous prie de faire en 
sorte, par tous moyens, que nous ne le perdions point. Car quand le sujet qu'il prend (son 
incapacité prétendue) serait véritable, il ne nie serait de nulle considération n'en ayant 
point de plus forte que celle de mon salut et de mes enfants, à quoi je sais qu'il pourra un 
jour beaucoup aider, et aux résolutions que je souhaite plus que jamais pouvoir prendre, 
et dont je vous ai bien souvent parlé 66. Je lie lui ai point encore fait de réponse, et 
j'attendrai de vos nouvelles auparavant, Jugez si l'entremise de ma sœur de Ragny 67, qui 
n'est pas loin de lui, sera à propos ; mais je 
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crois qu'il n'y aura rien de plus puissant que M. de Bérulle. Dites-lui que quand bien 
même M. Vincent n'aurait pas la méthode d'enseigner la jeunesse, il peut avoir un homme 
sous lui ; mais qu'en toutes façons je désire passionnément qu'il revienne en ma maison, 
où il vivra comme il voudra, et moi un jour en homme de bien, si cet homme-là est avec 
moi.» 
Bien plus grande encore fuit la désolation de Mme de Gondi à la réception de ces deux 
lettres. Elles lui arrivèrent le là septembre, jour de l'Exaltation de la sainte Croix, et elles 
lui furent, non pas la croix triomphante, mais la croix douloureuse d'un autre calvaire. «Je 
ne l'aurais jamais pensé, disait-elle à une amie. M. Vincent s'était montré si charitable 
envers mon âme, que je ne pouvais soupçonner qu'il dût m'abandonner de la sorte. Mais, 
Dieu soit loué, je ne l'accuse de rien, tant s'en faut : je crois qu'il n'a rien fait que par une 
spéciale providence de Dieu, et touché de son saint amour. Mais, en vérité, son 
éloignement est bien étrange, et je confesse n'y voir goutte. Il sait le besoin que j'ai de sa 
conduite, et les affaires que j'ai à lui communiquer, les peines d'esprit et de corps que j'ai 
souffertes, faute d'assistance ; le bien que je désire faire en mes villages, et qu'il m'est 
impossible d'entreprendre sans son conseil. Bref, je vois mon âme en un très-pitoyable 
état.» Et montrant la lettre de son mari, elle ajoutait : «Vous voyez avec quel ressentiment 
M. le général m'en a écrit. Je vois moi-même que mes enfants dépérissent tous les jours ; 
que le bien qu'il faisait en ma maison, et à sept ou huit mille âmes qui sont en nies terres, 
ne se fera plus. Quoi ! ces âmes ne sont-elles pas aussi bien rachetées du sang précieux de 
Notre-Seigneur que celles de Bresse ? Ne lai sont-elles pas aussi chères ? De vrai, je ne sais 
comment M. Vincent l'entend ; mais je sais bien qu'il me semble que je ne dois rien 
négliger pour le ravoir. Il ne cherche que la plus grande gloire de Dieu, et je ne le désire 
pas contre sa sainte volonté ; mais je le supplie de tout mon cœur de 
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me le redonner ;, en prie sa sainte Mère, et je les en prierais encore plus fortement, si mon 
intérêt particulier n'y était pas mêlé, avec celui de M. le général, de mes enfants, de ma 
famille et de mes sujets !» 
Admirable langage, dont la naïveté fait de Vincent le plus sublime éloge, dont les pieuses 
contradictions laissent si bien Voir dans cette femme la mère et la chrétienne ! Après 
quelques jours passés dans les larmes, et absorbés dans une telle douleur qu'elle en avait 
perdu la nourriture et le sommeil ; après de longs combats entre ses désirs de ramener 
Vincent chez elle, et la crainte d'aller en cela contre la volonté de Dieu, elle se résolut à 
faire les démarches actives que son mari lui ordonnait comme son cœur. D'abord elle pria 
beaucoup, et, mit en prière toutes les personnes pieuses de sa connaissance et les 
principales communautés de Paris. Il semblait qu'il s'agît d'une affaire d'État ; il s'agissait 
de bien plus : il s'agissait de ramener, non précisément dans la maison de Gondi ; mais 
dans Paris, son humaine providence. Elle se rendit ensuite auprès du P. de Bérulle, à qui 
elle découvrit sa douleur et ses besoins, ses désirs et ses craintes. Le P. de Bérulle la 
consola, et surtout la rassura sur la légitimité des efforts qu'elle préparait, promettant sa 
propre intervention. 
Sa conscience ainsi formée, elle envoya à Vincent le billet du général, et lui écrivit elle-
même plusieurs lettres qu'elle avait soin de montrer an P. de Bérulle. En voici une toute 
pleine de piété et d'éloquence, et dont quelques traits vont jusqu'au sublime : 
«Je n'avais pas tort de craindre de perdre votre assistance, comme je vous ai témoigné tant 
de fois, puisqu'en effet je l'ai perdue. L'angoisse où j'en suis m'est insupportable sans une 
grâce de Dieu tout extraordinaire, que je ne mérite pas. Si ce n'était que pour un temps, je 
n'aurais pas tant de peine ; mais quand je regarde toutes les occasions où j'aurai besoin 
d'être assistée, par direction et par conseil, soit en la mort soit en la Vie, mes douleurs se 
renouvellent. 
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Jugez donc si mon esprit et mon corps peuvent longtemps porter ces peines. Je suis en état 
de ne rechercher ni recevoir assistance d'ailleurs, parce que vous savez bien que je n'ai pas 
la liberté pour les besoins de mon âme avec beaucoup de gens. Monsieur de Bérulle m'a 
promis de vous écrire et j'invoque Dieu et la sainte Vierge de vous redonner à notre 
maison pour le salut de toute notre famille, et de beaucoup d'autres, vers qui vous pourrez 
exercer votre charité. Je vous supplie encore une fois, pratiquez-la envers nous, pour 
l'amour que vous portez à Notre-Seigneur, à la volonté duquel je me remets en cette 
occasion, bien qu'avec grande crainte de ne pouvoir pas persévérer. Si après cela Vous me 
refusez, je vous chargerai (levant Dieu de tout ce qui m'arrivera, et de tout le bien que je 
manquerai à faire, faute d'être aidée. Vous me mettrez en hasard d'être en des lieux bien 
souvent privée des sacrements, pour les grandes peines qui m'y arrivent, et le peu de gens 
qui sont capables de m'y assister. Vous voyez que monsieur le général a le même désir que 
moi, que Dieu seul lui donne par sa miséricorde. Ne résistez pas au bien que vous pouvez 
faire, aidant à son salut, puisqu'il est pour aider un jour au salut de beaucoup d'autres. Je 
sais que ma vie ne servant qu'à offenser Dieu, il n'est pas dangereux de la mettre en 
hasard ; mais mon âme doit être assistée à la mort, Souvenez-vous de l'appréhension où 
vous m'avez vue en ma dernière maladie en un village. Je suis pour arriver en un pire 
état ; et la seule peur de cela nie ferait tant de mal, que je ne sais si, sans grande disposition 
précédente, elle ne nie ferait pas mourir.»  
Quelle femme et quel temps ! Nous ne comprenons plus ce langage, cette ardeur de foi, 
ces transes du salut, cette passion religieuse qui absorbe toutes les autres, On an moins les 
transforme et se les subordonne. 
Après avoir lu cette lettre, Vincent tomba à genoux, et scrutant son cœur pour y démêler et 
en rejeter tout sentiment humain, il demanda à Dieu de lui faire connaître sa 
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volonté. N'entendant aucune voix du ciel qui le rappelât dans la maison de Gondi, il lit 
aussitôt le sacrifice de l'attrait qui le portait vers une âme doublement sienne, et par 
l'attachement qu'elle lui avait voué, et par ce qui lui revenait dans une perfection qui était 
son ouvrage, et répondant à la Générale des galères, il n'omit rien pour la consoler, la 
fortifier, et surtout pour la mettre en union avec lui dans une résignation entière aux 
ordres de la Providence. 
Mme de Gondi ne se rebuta pas. N'ayant rien gagné par elle-même, elle mit en campagne 
tous les amis de sa maison et de Vincent. Le courrier de paris à Lyon n'était plus occupé 
qu'à transporter des lettres à l'adresse du saint prêtre. Il lui en arrivait chaque jour, 
d'abord des membres de la maison et de «la famille de Gondi, des enfants, des officiers, du 
cardinal de Retz ; puis de personnes respectables par leur science et leur piété, de docteurs 
de Sorbonne, de religieux de différentes communautés, et surtout du P. de Bérulle. Celui-
ci était le moins pressant ; car plein de respect pour la prudence et la sainteté du curé de 
Châtillon, il se bornait a lui exposer les raisons pour et contre, lui abandonnant le soin de 
décider en dernier ressort, même dans sa propre cause. Vincent écoutait tout le monde, 
examinait, priait et attendait le jour de Dieu. 
 
II 
Travaux à Châtillon. 
Cependant il se livrait à tous les devoirs de son ministère pastoral. Il avait fort à faire, tant 
il avait trouvé sa paroisse dans un état pitoyable. Voisine de Genève, la contagion 
protestante l'avait gagnée, et chez les uns avait tué la foi, chez les autres corrompu les 
mœurs. Contre le fléau nul remède : ni communauté religieuse, ni clergé édifiant ; 
seulement six vieux ecclésiastiques remplissant les fonctions de chapelains, livrés an plus 
scandaleux libertinage. L'église matérielle était la fidèle nuage du désordre 
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spirituel des âmes. Sale, enfumée, dépourvue des ornements les plus nécessaires, elle 
servait moins ait service divin, célébré sans régularité et sans décence, que de lieu de 
rendez-vous et de promenade aux ecclésiastiques et aux laïques, ou de retraite et d'abri, 
lorsque la pluie les chassait des vues et des places. Après avoir étudié rapidement le mal, 
Vincent, douloureusement affecté, mais plein de zèle et courage, retourna à Lyon pour y 
chercher des ouvriers évangéliques. La Providence, suppléant au nombre par la qualité, 
lui donna, clans la personne de Louis Girard, docteur en théologie, un coopérateur de 
mérite et de vertu. Comme à Clichy, Vincent se souvint de la parole de l'Apôtre : «Si 
quelqu'un ne sait pas présider à sa propre maison, comment conduira-t-il l'Église de Dieu 
68 ?» Il commença donc par régler la maison de Beynier, comme la sienne propre : du lever 
au coucher, tout s'y faisait avec la régularité d'un cloître ; c'était encore la même pauvreté, 
la même modestie. Pas de serviteur, pas de femme surtout, et la belle-sœur même de 
Beynier consentit à prendre ailleurs domicile. Au dehors comme au dedans, Vincent se 
posa en exemple à tous par la simplicité de son costume, sa fidélité à toutes les 
prescriptions des saints canons, et surtout par la vertu et la piété qui respiraient en toute 
sa personne. 
Il crut alors avoir acquis quelques droits à entreprendre la réforme des vieux prêtres de 
Châtillon : entreprise difficile, tant leur dégradation était profonde ! Il préludait ainsi sur 
quelques hommes à cette réforme plus générale du clergé, qui est un des plus grands 
services qu'il ait rendus à l'Église. Chez eux, ces malheureux prêtres vivaient avec des 
femmes suspectes, au dehors, dans les cabarets on sur les places publiques. Puis c'était un 
abominable commerce dans l'administration des choses saintes ; c'étaient des méthodes 
expéditives inventées par la lâcheté pour se débarrasser plus 
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vite des obligations du ministère, comme la confession simultanée et publique des enfants. 
Non-seulement le saint prêtre retrancha ces horribles abus, mais il détermina tous ces 
prêtres à vivre en communauté et à partager leur temps entre les exercices de la piété et le 
travail. 
Dès lors tout lui réussit. Le scandale écarté, le bon exemple donné par les chefs du 
troupeau, il put se livrer sans obstacle et avec fruit à la régénération de la paroisse entière. 
Proscription des danses et des excès qui déshonoraient les fêtes, offices célébrés avec 
décence, catéchismes faits aux enfants avec une simplicité zélée et, au besoin, dans leur 
patois, instructions multipliées sur les grandes vérités religieuses et particulièrement sur 
l'aumône, assiduité au confessionnal jusqu'à en oublier les plus pressantes nécessités de la 
nature, visite des pauvres et soin des malades : à quoi bon insister sur des détails qui se 
supposent si naturellement d'un tel pasteur ? 
Au bout de quatre mois à peine, Châtillon était transformé. Parmi les conversions que 
Dieu opéra par son ministère, il en est de plus remarquables soit par la distinction des 
personnes, soit par les secours qu'elles fournirent aux œuvres du saint prêtre, et dont, par 
ces motifs, l'histoire doit conserver le souvenir. Commençons par une, des plus éclatantes, 
celle du comte de Rougemont. 
 
III 
Le comte de Bougemont et la famille Beynier. 
C'était un seigneur originaire de Bresse, qui s'était retiré en France, lorsque Henri IV, par 
ses conquêtes et le traité du 17 janvier 1601 avec le duc de Savoie, eut incorporé ce pays à 
son royaume. Ayant passé toute sa vie à la cour, il en avait pris les sentiments et les 
maximes. Surtout, comme presque tous les gentilshommes de son temps, il avait la 
passion du duel ; toujours prêt à mettre l'épée à la main soit pour son propre compte, soit 
pour venger les 
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injures de ses amis. C'était un des plus grands duellistes de son siècle, ou, pour nous servir 
de la naïve expression de Vincent lui-même, un franc éclaircisseur. Grand, bien fait, 
vigoureux, il avait, en effet, presque toujours l'avantage, et lui-même ne pouvait plus 
compter le nombre de ses victimes. La réputation de Vincent l'avait attiré quelquefois à 
Châtillon, et bientôt, à la parole du saint prêtre, il avait senti se réveiller en lui cette foi qui, 
chez les gentilshommes de ce temps, était incrustée dans l'âme comme le sentiment de 
l'honneur. Une fois décidé à changer de vie, du premier coup il fut un héroïque chrétien, 
et ne balança pas plus dans ce duel avec lui-même que dans ses duels avec ses ennemis. 
En moins de quinze jours, l’œuvre était faite, et ce nouveau Sicambre devenu doux, mais 
plein d'ardeur pour la pénitence, courba la tête sous la main de Vincent, moins pour être 
excité et conduit que pour être modéré. 
Il commença par vendre sa terre de Rougemont, et en consacra tout le prix soit à fonder 
des monastères, soit à soulager l'indigence. De son château des Chandes, sa demeure 
ordinaire, il fit un couvent pour des religieux et un hôpital pour les pauvres, mettant non-
seulement sa fortune et ses domestiques, mais sa personne même au service de tous. 
Encore ne se trouvait-il pas assez complétement dépouillé, et si l'obéissance lui coûta 
jamais, Ce fut pour se soumettre à Vincent qui lui ordonnait de conserver ses biens. «Ah ! 
mon père, disait-il en pleurant au P. Desmoulins, de l'Oratoire de Mâcon, qui nous a 
transmis ces faits ; faut-il que je sois toujours traité de seigneur et que je possède tant de 
richesses ? Que ne me laisse-t-on faire ? Je vous assure que si M. Vincent me lâchait la 
main, avant qu'il fût un mois, le comte de Rougemont ne posséderait pas un pouce de 
terre. Comment un chrétien peut-il rien posséder en propre, en voyant le Fils de Dieu si 
pauvre sur la terre ?» 
Il se consolait alors devant le Saint-Sacrement que 
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l'archevêque de Lyon lui avait permis de tenir dans sa chapelle. Là, il passait trois ou 
quatre heures chaque jour, à genoux, sans appui, pleurant ses fautes et les âmes qu'il avait 
perdues ; il comptait, dans une sorte d'extase, les coups de la flagellation du Sauveur, dont 
il se disait un des principaux ministres, et pour établir une proportion touchante, il envoya 
un jour à l'Oratoire de Lyon autant d'écus qu'il croyait avoir fait de plaies à son Dieu. 
Mais c'était le détachement absolu des créatures qui était le principal exercice de sa piété. 
«Je suis persuadé, disait-il à Vincent, que ne tenant plus au monde, je serai tout à Dieu.» 
Alors il examinait en lui et hors de lui, dans les personnes et dans les choses, ce qui 
pouvait l'arrêter, et s'il découvrait quelque obstacle, aussitôt, marchant dans la voie 
chrétienne, comme Richelieu dans la voie politique, il le renversait avec courage. «Je 
romps, je coupe, je brise tout, disait-il encore à Vincent, et je vais droit au ciel.» 
C'est dans une de ces conversations qu'il raconta à Vincent un trait sublime de chevalerie 
chrétienne. Un jour, en voyage, qu'il se livrait à son examen ordinaire, et qu'il parcourait, 
pour s'en déprendre, la série des attachements humains, ses yeux tombèrent sur son épée. 
«Dans tout le monde, s'écria-t-il, je ne vois plus que cette épée qui m'embarrasse ! Que 
faire ? La rejeter, cette bonne et glorieuse épée, l'instrument de mes exploits, ma 
sauvegarde dans tant de périls, ma seule défense encore en cas d'attaque ! Mais elle est 
aussi l’instrument de mes crimes, et pendue à mon côté, elle s'y attachera comme une 
tentation permanente, et à la moindre occasion je dégainerai !» A cet endroit de ce 
dialogue avec lui-même et de cette lutte intérieure, la plus terrible qu'il eût soutenue, il se 
trouvait en face d'un rocher. Sans balancer davantage, il arrête son cheval, descend, tire 
son épée et la brise contre la pierre en mille éclats ; puis remontant à cheval, il s'écrie : 
«Maintenant je suis libre !» Si libre, 
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en effet, après cet héroïque sacrifice, que rien ne lui coûta plus dans le service de Dieu. 
Comme Ignace après avoir suspendu son épée à un pilier de la chapelle du monastère de 
Mont-Serrat, le comte de Rougemont, après avoir brisé la sienne, fut invincible dans la vie 
et dans la mort. Il affronta les plus cruelles maladies, et arrivé au terme, suivant l'exemple 
que lui en avait donné quelques années auparavant le connétable de Montmorency, ce fier 
et riche seigneur voulut mourir sous l'humble et pauvre habit de capucin. 
Cette conquête, la plus éclatante de toutes celles que Vincent fit à Châtillon, ne fut peut-
être ni la plus difficile ni la plus fructueuse. Il convertit encore son hôte. Beynier, avons-
nous dit, était engagé dans les liens de l'hérésie ; riche et jeune, il était pris surtout dans les 
lacs plus difficiles à rompre de la débauche. À la parole de Vincent, il mit d'abord un peu 
de décence et de modération dans sa conduite. Mais il eut alors à lutter et contre son 
charitable apôtre, et contre les ministres de l'hérésie qui lui auraient passé bien d'autres 
scandales au prix de ses richesses et de l'influence de son nom. Vincent l'emporta, et 
Beynier revint en même temps à l'Église romaine et à la vertu. Pour servir plus librement 
Dieu et les pauvres, il resta célibataire ; et comme tous ceux qui subissaient l'influence du 
charitable prêtre, il se dépouilla non-seulement des biens dont il suspectait l'origine, mais 
de la meilleure part de ses biens les plus légitimes, au point de se rendre bientôt pauvre 
lui-même. 
Une fois vainqueur d'un membre de cette famille, Vincent n'en voulut plus sortir qu'il 
n'eût conquis tous les autres. Beynier avait un beau-frère pommé Garron, ancien officier 
dans la compagnie des gens d'armes du due de Montpensier, et alors un des plus zélés 
partisans de l'hérésie. La conversion de son beau-frère n'avait fait qu'irriter son zèle. Aussi 
n'est-ce pas à lui que Vincent s'adressa, mais à ses enfants. Garron devint alors furieux. 
Sur ses 
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enfants il fit agir l'autorité paternelle en menaçant de les déshériter, et sur Vincent la 
terreur de la loi en le traduisant à la chambre de l'édit à Grenoble. Vains efforts : tous 
abjurèrent, et le malheureux père en mourut de douleur 69. Quarante ans après, Vincent 
recevait une lettre dans laquelle nous lisons : «Je suis ce petit Jean Garron, neveu du sieur 
Beynier de Châtillon, en la maison duquel vous logiez pendant que vous fîtes séjour audit 
Châtillon.» Et après l'avoir remercié encore de son retour à la vraie foi, il le consultait sur 
la vocation de son fils unique, qui voulait abandonner la plus riche fortune de toute la 
province pour entrer dans la Compagnie de Jésus. 
Admirable persévérance des conversions opérées par Vincent ! Persévérance plus 
admirable et plus durable encore des œuvres qu'il avait fondées ! Jean Garron terminait 
ainsi sa lettre : «Vous agréerez que je vous dise que dans Châtillon, l'association de la 
Charité des servantes des pauvres est toujours en vigueur.» C'est ici le lieu de raconter la 
fondation de ces Charités, par lesquelles Vincent préluda à l'établissement de cet institut 
de Filles, le plus touchant honneur de son nom. 
 
IV 
Commencement des Confréries de la Charité. 
Tout commença ici, comme dans toutes ses œuvres, sans dessein prémédité de sa part, et, 
— si nous osions associer ces deux mots, — au hasard de la Providence ! Ici encore, 
comme toujours, la première idée et l'initiative lui vinrent d'une femme, et ce sont les 
femmes qui se tirent les complices et les ministres de sa charité, tant est puissante en 
couvres la femme chrétienne, depuis qu'une femme a donné au monde le Dieu des 
chrétiens ! 
À son arrivée à Châtillon, Vincent avait trouvé deux dames 
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jeunes encore, et pourvues, avec tous les dons personnels, de tous les avantages de la 
naissance et de la fortune. C'étaient Françoise Bachet de Mayseriat, femme d'un sieur 
Gonar, seigneur de La Chassaigne, et Charlotte de Brie, mariée au sieur Cajot, seigneur de 
Brunand. Dans une ville perdue de croyances et de mœurs, avec toutes les facilités qu'elles 
trouvaient dans leurs richesses et les agréments de leur âge, ces deux femmes faisaient 
leurs occupations les plus innocentes des danses, des festins et des jeux. Les premières 
paroles qu'elles entendirent en public du saint prêtre furent pour elles un irrésistible 
attrait qui les porta à lui faire une visite. Elles entrèrent ébranlées, elles sortirent affermies 
dans la résolution de renoncer aux maximes et aux amusements du monde, et de se 
consacrer sans réserve au service de Jésus-Christ dans la personne des pauvres. Résolution 
aussi persévéramment tenue que soudainement prise. Privées du secours de Vincent aussi 
bien que sous sa conduite, elles pratiquèrent la charité jusqu'à un degré d'héroïsme dont la 
femme seule est capable. Après le retour du saint prêtre à Paris, la famine et la peste, c'est-
àdire la mort sous ses formes les plus terribles, visitèrent Châtillon. A la famine elles 
opposèrent un grenier public, dont seules elles étaient les pourvoyeuses et les 
distributrices ; à la peste elles opposèrent leurs propres personnes. Pendant que la 
contagion faisait de Châtillon une solitude par la mort ou par la fuite, et qu'elle effrayait 
les hommes les plus courageux, elles restèrent au service des pauvres et des malades. 
Moins pont- préserver une vie dont elles avaient fait le sacrifice, que pour l'entretenir au 
service des malheureux, elles se dressèrent des cabanes aux portes de la ville, et là, 
sentinelles de la charité, servantes dévouées, elles veillaient sur tous, préparaient vivres et 
remèdes, et, jour et nuit, elles les portaient, avec leurs consolations et leurs exemples, dans 
les chaumières les plus pauvres et les plus infectées. Le fléau disparu, elles se donnèrent, 
dans la personne des pères capucins, des successeurs chargés de 
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multiplier et de perpétuer leur zèle charitable. Femmes admirables, dignes de leur maître, 
dignes de servir de fondements et de premières pierres à l'édifice des confréries de la 
Charité ! 
Un jour que Vincent allait monter en chaire, une de ces femmes, Mme de La Chassaigne, le 
pria de recommander à la charité des paroissiens une pauvre famille dont presque tous les 
membres, enfants et domestiques, étaient tombés malades dans une ferme située à une 
demi-lieue de Châtillon. La parole de Vincent eut sa bénédiction ordinaire, et le sermon 
terminé, presque tous les auditeurs prirent le chemin de la ferme, le cœur plein de charité, 
et les mains de toute sorte de secours. Après vêpres, il prit la même direction, et fut 
agréablement surpris de voir les groupes charitables qui revenaient à Châtillon ou 
cherchaient sous les arbres de la route un abri contre une excessive chaleur. «Voilà, s'écria-
t-il, une grande charité, mais elle est mal réglée. Ces pauvres malades, pourvus de trop de 
provisions à la fois, en laisseront une partie se gâter et se perdre, et ils retomberont ensuite 
en leur première nécessité.» 
Dès lors, avec l'esprit d'ordre et d'arrangement qu'il portait en tout, il songea à 
réglementer un zèle si chrétien et à le faire tourner au profit durable non-seulement de la 
malheureuse famille qui en était alors l'objet, mais de tontes les familles qui tomberaient 
dans une nécessité semblable. Toujours défiant de lui-même, il voulut avoir l'avis des 
personnes dont la piété pouvait venir en aide à la sienne, et dont l'état de fortune 
promettait des ressources à l'œuvre projetée. C'est aux femmes encore qu'il s'adressa, et 
surtout aux deux nobles femmes qui devaient être comme les institutrices et les mères de 
la nouvelle confrérie. En toutes il trouva dévouement et charité, et d'accord avec elles sur 
la théorie de l'œuvre, il put aussitôt en réglementer la pratique. Mais son règlement ne fut 
que provisoire, et avant de demander la sanction de l'autorité ecclésiastique, il voulut 
avoir la sanction de l'expérience. Telle fut, dans 
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toutes ses œuvres, sa règle constante. Bien qu'il ne fît jamais rien sans conseil ni sans 
prière, bien qu'il donnât à toutes ses entreprises le fondement solide et immuable de 
l'Évangile, toute constitution à priori, et qui n'avait pas pour elle l'épreuve des faits, lui 
paraissait bâtie sur le sable. Et c'est pourquoi, à l'encontre des constitutions politiques des 
sociétés modernes, improvisées presque toujours par quelques utopistes, peu soucieux du 
passé, des mœurs, des croyances et des besoins des peuples, et, par suite, d'une durée si 
éphémère, toutes les institutions du saint prêtre, conçues dans la prière et la charité, nées 
des besoins éternels de l'homme tels que le christianisme les révèle, mûries et fortifiées par 
l'expérience, sont encore, après deux siècles, pleines de vie et brillantes d'une jeunesse qui 
se renouvelle comme celle de l'aigle. 
Quand la confrérie de la Charité eut heureusement fonctionné environ trois mois, Vincent, 
qui en avait suivi le jeu de l’œil simple et pur de l'Évangile, avec son désintéressement et 
sa prudence ordinaires, crut l'épreuve suffisante, et l'organisation de l'œuvre capable de 
résister à toute entrave et de produire tous ses fruits. Alors il sollicita de l'archevêché de 
Lyon une approbation qui lui fut accordée avec empressement, et avec un surcroît 
d'éloges dont son humilité eut à souffrir. Elle est du 24 novembre 1617, et signée, en 
l'absence de l'archevêque, de Thomas Meschatin La Faye, «chamarier et comte de l'Église 
de Lyon, official et juge de la Primace, vicaire général spirituel et temporel de messire 
Denys-Simon de Marquemont 70.» 
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Voici le règlement de la confrérie, qui doit être conservé ici comme un titre d'honneur de 
Vincent, et comme un monument des annales de la charité. Nous le publions sur 
l'autographe retrouvé le 20 février 1839, dans les archives de la mairie de Châtillon. 
 
V 
Jésus Maria. 
 
RÈGLEMENTS DE LA CONFRÉRIE DE LA CHARITÉ, ÉRIGÉE 
À CHASTILLON-LEZ-DOMBES, DIOCÈZE DE LYON. 
Comme ainsy soit que la charité envers le prochain soit une marque infallible des vrays 
enfans de Dieu, et qu'ung des principaulx actes d'icelle soit de visitter et nourrir les 
pauvres malades, cella faiet que quelques pieuses damoizelles et quelques vertueuses 
bourgeoises de la ville de Chastillon-lez-Dombes, dioceze de Lyon, désireuses d'obtenir 
ceste miséricorde de Dieu d'estre de ses vrayes filles, ont convenu par ensemble d'assister 
spirituellement et corporellement ceux de leur ville, lesquelz ont parfois beaucoup souffert 
plustost par faulte d'ordre à les soulager que de personnes charitables. Mais parce qu'il est 
à craindre qu'ayant commencé ce bon œuvre, il ne dépérisse dans peu de temps, sy pour le 
maintenir elles n'ont quelque union et liaison spirituelles ensemble, elles se sont disposées 
à se joindre en ung corps qui puisse estre érigé en une confrérie avec les règlements 
suyvants, le tout néanltmoingts souls le bon plaisir de monseigneur l'archevesque, leur 
très-bonnoré prélat, auquel cest œuvre est entièrement soubmis. 
La dicte confrérie s'appellera la confrérie de la Charité, à l'imitation de l'hospital de la 
Charité de Rome, et les personnes dont elle sera principalement composée, serventes des 
pauvres ou de la Charité. 
 
Du Patron et de la fin de l'Œuvre. ' 
Et d'aultant qu'en toutte confrérie la saincte coustume de 
 
- 122 - 
l'Esglise est de se proposer un patron, et que les œuvres prennent leur valeur et dignité de 
la fin pour laquelle elles se font : les dictes servantes des pauvres prennent pour patron 
Nostre-Seigneur Jésus, et pour fin l'accomplissement du très-ardant désir qu'il a que les 
chrestiens pratiquent entre eulz les œuvres de charité et de miséricorde, désir qu'il nous 
faict paroistre en ces siennes parolles : «Soyez miséricordieux comme mon Père est 
miséricordieux ;» et ces autres : «Veiies les bien-aymés de mon Père, possèdes le royaulme 
qui vous a esté préparé dès le commencement du monde, pour ce que j'ay eu faim et vous 
m'aves donné à manger, j'ai esté mallade et vous m'aves visitté ; car ce que vous aves faiet 
aux moindres de ceulx-ci,'vous me l'avez faict à moy- mesme.» 
 
Des Personnes de la Confrérie. 
La confrérie sera composée de femmes tant vefves que mariées, que filles, desquelles la 
piété et la vertu soit cognue, et de la persévérance desquelles l'on se puisse assurer, 
pourvu néanltmoingts que les mariées et les filles ayent permission de leurs marys, pères 
et mères, et non autrement ; et affin que la confuzion ne s'y glisse par la multitude, le 
nombre pourra estre de vingt seullement, jusques à ce que aultrement en soit ordonné. 
Et pour ce qu'il y a subjet d'espérer qu'il se fera des fondations en faveur de la dicte 
confrérie, et que ce n'est pas le propre des femmes d'avoir seulles le maniement d'icelles, 
les dictes servantes des pauvres esliront pour leur Procureur quelque pieux et dévot 
eclésiastique, ou ung bourgeois de la ville vertueux, affectionné au bien des pauvres et 
non guères einbarassé aux affaires temporelz, lequel sera tenu pour membre de ladicte 
confrérie, participera aux indulgences qui seront concédées en faveur d'icelle, assistera aux 
assemblées, et aura voix à la décision des choses qui se proposeront comme l'une des 
dictes serventes pendant qu'il exercera la charge de Procureur, et non plus. 
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Oultre ce, la confrérie fera choix de deux pauvres femmes d'honnête vie et de dévotion, 
qui s'appeller6nt Gardes des pauvres mallades, pour ce que leur debvoir sera de garder 
ceulx qui seront seuls et ne se pourront remuer, et de les servir, sellon l'ordre que leur en 
donnera la Prieure, en les payant honnestement selon leur labeur, et par ainsy seront 
aussy tenues pour membres de la dicte confrérie, participerorit aux indulgences d'icelle et 
assisteront aux asseinblées, sans néaultnioingtz y avoir voix délibérative. 
 
Des Offices. 
L'une des dictes Servantes des pauvres sera eslue Prieure la confrérie, laquelle, affin que 
touttes choses aillent avec ordre, les autres aymeront, respecteront comme leur mère, et 
luy obéyront en tout ce qui regardera les bien et service des pauvres, le tout pour l'amour 
de Nostre-Seigneur Jésus, qui s'est randu obéyssant jusques à la mort, et à la mort de la 
croix. Son debvoir sera de s'employer de tout son possible à faire que les pauvres soyent 
nourris et soulagés sellon. cest institud, d'admettre au soingt de la confrérie, pendant 
l'intervalle des assemblées, les mallades qui seront vrayement pauvres, et de congédier les 
guéris, et ce touteffois par l'advis de ses deuz Assisttantes ou de l'une d'icelles, pouvant 
néanltmoingt sans leur conseil ordonner à la Trézorière de bailler tout ce qu'elle jugera 
nécessaire pour les choses qui ne se pourront remettre à la prochaine assemblée, et quand 
elle aura receu quelque malade, elle en donnera soudain advis à celle de ses servantes qui 
sera en jour de servir. 
Pour le conseil et asistance ordinaire de la dicte Prieure, deux des plus humbles et 
discrettes de la compagnie luy seront données pour veiller avec elle au bien publicq des 
pauvres et au maintien de la confrérie. 
L'une de ses Assistantes sera eslue soubs-prieure et Trézorière de la confrérie. Son debvoir 
sera de faire les fonctions de la Prieure en son absence, de recepvoir l'argent et 
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en bailler acquit, garder le linge et autres meubles, achepter et garder les provisions 
nécessaires à l'asistance des pauvres, bailler chasque jour aux dictes servantes ce qu'il 
faudra pour la nourriture d'iceulx, faire blanchir leur linge, exécuter les ordonnances de la 
Prieure, et avoir ung livre dans lequel elle escripra ce qu'elle recepvra et employera. 
Le debvoir du Procureur sera de gérer et négocier les affaires concernant le fondz du 
temporel de la confrérie, par l'advis et direction du sieur curé, de la Prieure, de la 
Trézorière et de l'autre Assistante ; de Proposer à chasque assemblée qui se tiendra à cest 
effect l'estat des affaires qu'il maniera, d'avoir ung livre où il escripra les résolutions qui 
s'y feront, de prier de la part de la confrérie monsieur le chastellain de la dicte ville de 
Cliastillon, l'ung de messieurs les saindicts et. le sieur recteur de l'hospital d'asister à la 
reddition des comptes de la confrérie ; son debvoir sera encore de parer la chapelle 
d'icelle, faire dire les messes, garder les ornements et en achepter par l'advis que dessus, 
quand il sera nécessaire. 
 
De la réception des malades et de la manière de les asister et nourrir. 
La Prieure recepyra au soingt de la confrérie les mallades vrayement pauvres, et non ceulx 
qui ont moyen de se soulager, par l'advis touteffois de la Trézorière et de l'Asistante ou de 
l'une d'icelles, et quand elle en aura receu quelqu'un, elle en advertira celle qui sera en jour 
de sevir, laquelle l'ira voir incontinant, et la première chose qu'elle fera sera de voir s'il a 
besoingt d'une chemise blanche, affin que sy ainsy est, elle lui en porte une de celles de la 
confrérie, ensemble des linceulz blanz, s'yl en a nécessité, et qu'il lie soit en l'hospital où il 
y en a, le tout au cas qu'il soit sans moyens de se reblanchir en ceste sorte. Cella faict, elle 
le fera confesser pour se communier le landemain, à cause que c'est l'intention de ladicte 
confrérie que ceulx qui veulent estre assistés d'elle se confessent et se communient avant 
touttes choses ; lui portera une image 
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d’ung crucifix, qu'elle atachera en lieu qu'il la puisse voir, affin que jetant parfois les yeux 
dessus, il considère ce que le Fils de Dieu a souffert pour luy ; elle luy portera encore les 
meubles qui luy seront nécessaires, comme une tablette, une serviette, une gondolle, une 
escuelle, ung petit plat, une cuillière ; et après elle advertira celle qui sera en jour le 
landemain d'avoir soing de faire nettoyer et parer la maison du mallade pour le faire 
communier, et de luy porter son ordinaire. 
Chacune desdictes servantes des pauvres aprestera leur manger et les servira ung jour 
entier ; la Prieure commencera, la Trezorière la suyvra, et puis l'Assistante, et ainsy l'une 
après l'autre selon l'ordre de leur réception jusques à la dernière venue ; et après ladicte 
Prieure recomIllencera, et les autres la suyvrout, observant l'ordre commencé, affin que 
par cette continuelle révolution les malades soyent tousjours assistés sellon cest institud, le 
tout néanltmoingts en façon que sy quelqu'une tombe malade, elle sera dispensée de son 
service, en advertissant la Prieure, affin qu'elle face continuer l'ordre par les autres. Mais 
sy quelqu'une est empeschée pour quelque autre. cause, elle fera en sorte qu'une autre 
servira pour elle, en s'en revenchant en cas pareil. 
Celle qui sera en jour, ayant prins ce qu'il fauldra de la Trézorière pour la nourriture des 
pauvres en son jour, aprestera le disner, le portera aux malades, et les aborL dant, les 
saluera gayement et charitablement, acommodera la tablette sur le lict, mettra une 
serviette dessus, une gondolle et une cullierre et du pain, fera laver les mains aux 
mallades, dira le benedicite, trampera le poutage dans une escuelle et mettra la viande dans 
ung plat, acommodant le tout sur ladicte tablette, puis conviera le mallade charitablement 
à wanger pour l'amour de Jésus et de sa saincte Mère, le tout avec amour comme si elle 
avait à faire à son filz, ou plustost à Dieu, qui imputte faict à luymesme le bien qu'elle faict 
à ce pauvre, et luy dira quelque 
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petit mot de Nostre-Seigneur en ce sentiment, tascbera de le resjouir s'yl est fort désolé, 
luy coupera parfois sa viande, luy versera à boyre, et l'ayant ainsy mis en train de manger, 
s'yl a quelqu'un auprès de luy, elle le laissera et en ira. trouver ung autre pour le traicter 
en la même sorte, se resouvenant de commencer tousjours par celluy qui avoit quelqu'un 
avec luy, et de finir par ceulx qui sont seulz, affin de pouvoir estre auprès d'eux plus 
longtemps ; puis reviendra le soir leur porter à soupper avec mesme appareil et ordre que 
dessus. 
Chasque malade aura aultant de pain qu'il luy en fauldra avec ung carteron de mouton ou 
de veau boully pour le disner, et aultant de routi pour le souper, excepté les dimanches et 
les festes qu'on leur pourra donner quelque poulle bollie pour le disner, et leur mettre leur 
viande en hachis an soupper deux ou trois fois la sepmayne ; ceulx qui seront sans fiebvre 
auront une chopine de vin par jour, moytié au matin et moytié au soir. 
Ilz auront le vendredy, sabmedi et autres jours d'abztinence, deux œufs avec ung potage 
et une petitte tranche de beurre pour leur disner, et aultant pourleur soupper, 
accommodant les œufs sellon leur appétit. Que s'il se trouve du poisson à quelque 
honneste prix, l'on leur en donnera seullement au disner. 
L'on obtiendra permission de faire manger de la chair en caresme et autres jours deffendus 
à ceulx qui seront fort mallades, et pour ceulx qui le sont tellement, qu'ils ne peuvent 
manger de la viande solide, leur sera donné des bouillons, panades au pain cuit, orges 
mondez, et œufs fraiz trois ou quatre fois par jour. 
 
De l'asistance spirituelle et de l'enterrement. 
Et pour ce que la fin de cest institud n’est pas seullement d'asister les pauvres 
corporellement, mais aussy spirituellement, lesdictes servantes des pauvres tascheront et 
mettront à cela leur estude de disposer à mieux vivre ceulx qui 
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guériront, et à bien mourir ceulx qui tendront à la mort, dresseront à ceste fin leurs 
visittes, prieront souvent Dieu pour cela, et feront quelque petitte élévation de cœur à cest 
effect. Oultre ce, elles liront utillement parfois quelque livre dévot en présence de ceulx 
qui seront capables d'en faire leur proffit, les exorteront à supporter le mal patiemment 
pour l'amour de Dieu, et à croyre qu'il le leur a envoyé pour leur plus grand bien, leur 
feront faire quelque acte de contrition, qui conciste à avoir regret d'avoir offencé Dieu 
pour l'amour de luy-mesme, à luy en demander pardon et se résouldre à ne jamais plus 
l’offencer ; et au cas que par infirmité, elle feroit qu'ils s'en confesseront au plus tost. 
Et pour ceulx qui tendront à la mort, elles auront soing d'advertir ledict sieur curé de leur 
administrer l'extrême onction, les induiront à avo ; r entière confiance en Dieu, à Penser à 
la mort et passion de Nostre-Seigneur Jésus, à se recommander à la saincte Vierge, aux 
anges, aux sainctz, et particullièrement aux patrons de la ville et aux sainctz dont ils 
portent le nom, et feront le tout avec ung grand zèle de coopérer au salut des âmes et de 
les mener comme par la main à Dieu. 
Auront soing lesdictes servantes de la Charité de faire enterrer les morts aux despans de la 
confrérie, de leur donner un lincieul, faire faire la fosse sy le mort n'a aucun moyen 
d'ailleurs, ou le recteur de l’hospital n'y pourvoit, comme il le fauldra prier de ce faire, et 
assisteront aux funérailles de ceulx qu'elles auront nourris malades, sy elles le peuvent 
commodément, tenant en cela place de râres qui accompagnent leurs enfans au tumbeau, 
et par ainsy elles praticqueront entièrement et avec édification les œuvres de miséricorde 
spirituelles et corporelles. 
 
Des assemblées, de leur fin et de l'ordre qui s'y gardera. 
Et parce qu'il est grandement utile à touttes sainctes communoutés de s'assembler de 
temps en temps en quelque lieu destiné pour traicter tant de leur avancement spirituel 
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que de ce qui regarde en général le bien de la communaulté, cela faict que lesdictes 
servantes des pauvres s'assembleront tous les troiziesme dimanche des moys en une 
chapelle de la grande esglize de ladicte ville destinée à cest effect ou en celle de l'hospital, 
là où, en ce mesme jour ou le lendemain à une heure dont elles conviendront, il sera dict 
une messe basse pour ladicte confrérie, et l'après-disné, à l'heure quelles trouveront bon, 
elles s'assembleront encore en la mesme chapelle, tant pour y entendre une petite 
exhortation spirituelle que pour y traicter des affaires qui regarderont le bien des pauvres 
et le maintien de ladicte confrérie. 
L'ordre que l'on tiendra auxdictes assemblées sera d’y chanter avant toutte œuvre les 
litanies de Nostre-Seigneur Jésus ou celles de la Vierge, et dire ensuitte les prières qui 
suivent, puis ledict sieur curé ou son vicaire fera ladicte briesve exhortation tendant à 
l'avancement spirituel de toute la compagnie et à la conservation et progrès de ladicte 
confrérie, et après il proposera ce qui sera à faire pour le bien des pauvres mallades, et la 
conclurra par la pluralité des voix qu'il colligera à cest effect, commençant par celle 
desdictes servantes de la Charité qui aura esté la dernière receue en la confrérie, et 
continuant par l'ordre de leur réception jusques au Procureur, puis à la Trézorière, à la 
Prieure, et enfin il donnera sa voix lay-mesme qui aura force délibérative comme l'une de 
celles desdictes servantes. des pauvres. Là se liront utillement cinq ou six articles de cest 
institud, là elles s'adm on esteront charitablement des fautes survenues au service des 
pauvres, le tout néanltmoings sans bruit ni confusion, et avec le moings de parolles que 
faire se pourra, donneront seullement chasque fois demy-heure de temps, après 
l'exortation, pour ceste assemblée. 
 
De l'administration du temporel et de la reddition des comptes. 
Le sieur curé, la Prieure, les deux Asistantes et le Procureur auront le gouvernement de 
tous les biens temporels 
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de la confrérie, tant meubles que immeubles, et, par conséquent, le pouvoir d'ordonner, au 
nom d’ycelle audict Procureur de faire tout ce qu'il faudra pour la conservation et 
recouvrement d'iceulz biens. 
La Trézorière gardera l'argent, les papiers et les meubles, comme dict est, et randra 
compte tous les ans le landemain du sainct jour de la Pentecoste, en présence du sieur 
curé, de la Prieure, du Procureur, de l'autre Assistante, et encore de monsieur le 
Chastellain, de l'un de messieurs les saindicts et du sieur recteur de l'hospital dudict 
Chastillon, pourvu néanltmoings qu'il soit de la religion catholique apostolique et 
romayne, lesquels seront tousjours priés tous trois de la part de la confrérie d'y assister ; et 
sera creue ladicte Trézorière en la seulle déclaration qu'elle fera que ses comptes 
contiennent vérité, sans qu'aucun article d'iceulz luy puisse estre rayé, ny qu'elle, son 
mary, ny leurs enfans en puissent estre recherchez, tant à cause que estant playne de 
probité, comme il ne s'en eslira que de telles, fon y peut avoir entière confiance, qu'aussy, 
si elle estoit subjecte à estre recherchée de ce faict, aucune ne voudroit prendre ceste 
charge. 
Apprès l'audition de ses comptes, le Procureur rapportera à la mesme compagnie susdicte 
l'estat des affaires temporels de ladicte confrérie, et ce qu'il y aura géré et négocié pendant 
l'année, à ce que, par le rapport desdicts sieurs chastellain, saindict et recteur, messieurs 
du conseil de ladicte ville puissent estre suffisamment instruits du gouvernement des 
biens temporels de ladicte confrérie, et que recognoissant qu'il fût mauvais, ils puissent 
recourir à Monseigneur l'archevesque nostre très-bonnoré prélat, pour y mettre ordre, 
comme celluy auquel ladicte confrérie est entièrement soubmise, ce qu'en ce cas mesdictz 
sieurs du conseil sont très-humblement priés de faire pour l'amour de Dieu. 
La Prieure aura ung livre de charges sur lequel elle fera charger la Trézorière des papiers, 
de l'argent, des meubles 
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de ladicte confrérie, et en cas qu'elle ne se voulût charger, ni aucune des autres, sinctn des 
meubles seullement et d'une partie de l'argent, comme ce qu'il fauldra pour nourrir les 
pauvres quelques moys, icelle confrérie ordonnera audict Procureur de se charger du reste 
et d'en rendre compte, ce qu'il sera tenu de faire sans qu'il puisse refuser de délivrer à la 
Trézorière tout ce que la confrérie ou la Prieure ordonneront qu'il luy remette pour 
l'entretien et nourriture des pauvres. 
Le tronc de l'esglise mis pour l'entretènement de la confrérie et soulagement des pauvres, 
sera ouvert de deux moys en deux moys en présence dudict sieur curé, de la Prieure, 
Trézorière, Procureur et Assistante, laquelle Trézorière recepvra par compte et chargera sa 
recepte de ce qui s'y trouvera, ou, à son reffuz, le Procureur, comme dict est., 
 
De l'eslection et déposition. 
La Prieure, la Trézorière et l'autre Assistante depposeront leur charge le mercredi d'apprès 
la saincte feste de la Pentecoste, et sera proceddé le mesme jour à nouvelle eslection par les 
suffrages de toutte la confrérie et la pluralité des voix, sans que ladicte Prieure, Trézorière 
et Asistante puissent estre continuées en leurs charges, affin que l'humilité, vray 
fondement de toutte vertu, se tienne parfaitement en ce sainct institud. 
Et au cas que ledict sieur curé ne résideroit, on que luy ou son vicaire ne prendroit point le 
soing requis en l'œuvre, sera loisible à ladicte confrérie de prendre ung autre père spirituel 
et directeur de l'œuvre, admis et approuvé à cest effect par Monseigneur l'archevesque. 
Ladicte Prieure, Trézorière et Assistante pourront estre déposées de leur charge avant le 
temps susdict par ladicte confrérie, ne faysant pas bien leur debvoir au jugement d'icelle. 
Le Procureur demeurera en charge autant et sy longuement que la confrérie le trouvera 
bon, et non plus. 
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Celles de ladicte confrérie qui commettront quelque péché publicq ou négligeront 
notablement le soing des pauvres, seront entièrement ostées de ladicte confrérie, les 
admonitions requises en l'Évangile ayant esté premièrement faictes à tous ceulz qu'on 
voudra déposer ou oster de la confrérie. 
 
Règles communes. 
Toutte la compagnie se confessera et communira quatre fois l'an, le pouvant faire 
commodément, à savoir le jour de la Pentecoste, Nostre-Dame d'Aoust, Sainct-André et 
Sainct-Martin, et ce, pour honnorer l'ardant désir que Nostre-Seigneur a que nous 
aymions les pauvres malades et les secourions à leur nécessité, et pour accomplir ce sainct 
désir, l'on luy demandera ses bénédictions sur ladicte confrérie, à ce qu'elle florisse de 
plus en plus à son honneur et gloyre, au soulagement de ses membres et salut des âmes 
qui le servent en icelle ou y ont donné de leurs biens. 
Et affin que la compagnie se conserve en une sincère amitié sellon Dieu, quand quelqu'un 
ou quelqu'une sera malade, la Prieure et les autres seront soigneuses de la visitter et luy 
faire recepvoir les saincts sacrements de l'Esglise, prieront pour elle en commun et en 
particullier, et quand il plairra à Dieu de retirer de ce monde quelque membre de ce corps, 
les autres se trouveront à son enterement avec le mesme sentiment qu'à leur propre sœur 
qu'elles espèrent ung jour voir au ciel, diront chacune trois fois le chappellet à son 
intention, et feront célébrer une messe basse pour le soulagement de son âme en la 
chapelle de ladicte confrérie. 
 
De l'exercice spirituel de chacune à part soy. 
Le réveil se commencera par l'invocation de Nostre-Seigneur Jésus, faisant le signe de la 
croix, et par quelque oraison à sa saincte Mère, puis estant levées et habillées, 
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prenant de l'eau béniste, elles se mettront à genoux au pied de leur lict, au-devant de 
quelque image, rendront grâces à Dieu des béneffices tant généraulz que particulliers 
qu'elles ont reçus de sa divine majesté, réciteront trois fois le Pater noster et trois fois l'Ave 
Maria à l'honneur de, la Saincte Trinité, et une fois le Credo et le Salve regina, et après 
ouyront la saincte messe, si elles ont la conimodité. 
Se souviendront le jour de la modestie avec laquelle le Fils de Dieu accomplissoit ses 
actions sur terre, et en l'honneur et imitation d'icelles, feront les leurs avec humilité, 
modestie et tranquilité. 
Celles qui sçauront lire liront chasque jour posément et attentifvement ung chappitre de 
Monseigneur l'évesque de Genève intitulé l'Introducton à la vie dévote, et feront quelque 
eslévation d'esprit à Dieu avant la lecture, implorant sa grâce et miséricorde pour tirer 
fruit en son amour de ce dévot exercice. 
Lorsqu'il fauldra qu'elles aillent en compagnie, elles offriront à Jésus Nostre-Seigneur ceste 
conversation, en l'honneur de celle qu'il a deigné avoir sur terre avec les hommes, et le 
supplieront qu'il les préserve de l'offencer ; 
S'estudieront spéciallement à porter en l'intérieur ung grand honneur et révérence à 
Nostre-Seigneur Jésus-Christ et à sa saincte Mère, comme estant un des poincts 
principaulz que requiert ceste confrérie et celles qui y aspirent ; 
S'exerceront soigneusement à l'humilité, charité et simplicité, defférant chacune à sa 
compagne et aux autres, et faysant touttes leurs actions pour une intention charitable 
envers les pauvres, et non pour aulcung respect humain. 
La journée employée sellon l'observation susdicte, et l'heure du coucher estant venue, elles 
feront l'examen de conscience, et diront trois fois le Pater noster et trois fois l'Ave Maria et 
une fois le De profundis pour les trépassés, le tout néanltmoingts sans obligation à péché 
mortel ou veniel.» 
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Puis, après approbation, homologation et ratification par Thomas de Meschatin La Faye, la 
pièce originale porte ce qui suit, de la main de Vincent : 
«Au nom du Père et du Fils et dit Sairict-Esprit, le huitiesme de décembre, jour de 
l'Immaculée Conception 71 de la Vierge Mère de Dieu, l'an mil six cent dix-sept, dans la 
chapelle de l'hospital de la ville de Chastillon-lez- Dorribes, le peuple estant assemblé ; 
nous Vincent de Paul. prestre et curé indigne de ladicte ville, avons exposé comme 
monsieur de La Faye, grand vicaire de Monseigneur l'arclievesque de Lyon nostre très-
digne prélat, a approuvé les articles et règlements cy-dessus contenus, dressés pour 
l'érection et establissement de la confrairie de la Charité en ladicte Ville et au dedans de 
ladicte chapelle, au moyen de quoy, nous curé susdict, cri vertu de ladicte approbation, 
ayons cejourd'huy érigé et establi ladicte confrairie en ladicte chapelle, ayant 
premièrement faict scavoir au peuple en quoy ladicte confrairie conciste, et quelle est sa 
fin, qui est d'acister les pauvres malades de ladicte ville spirituellement et corporellement, 
et avant admonesté ceux qui voudroyent en estre de s'aprocher et de donner leur nom, se 
sont présentées : Fransoisse Bachet, Charlotte de Brie, Gasparde Puget, Florence Gomard, 
femme de Monsieur le Chastelain ; Denise Benier, femme de feu Claude Bourbon ; 
Philiberte Mulger, femme de Philibert des Hugonières ; Catherine Patissier, vefve de feu 
Claude Hurdillat ; Jehanne Perra, fille de feu Perra ; Florence Gomard, fille de feu Denis 
Gomard ; Benoîte Prost, fille de Edmond Prost ; Thoyne Guy, vefve de feu Puisseau, qui se 
présente pour estre garde des pauvres. 
«Puis a esté procédé à l'eslection des charges, à la forme cy-dessus contenue en ce 
règlement, et a esté eslue pour Prieure damoyselle Baschet, pour Trezoriere damoyselle 
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Charlotte de Brie 72, pour seconde Assistante dame Gasparde Puget, et pour Procureur 
honorable Jehan, fils de feu honorable Jehan Benier 73, par la pluralité des voix des dessus 
nommées, ce qui a esté fait en ladicte chapelle de l'hospital, à ce présents et assistants 
vénérables Messire Jehan Besson, Jehan Benonier, Hugues Ray, prêtres sociétaires en 
l'esglise Sainct-André de Chastillon, et M. Antoine Blanchard, notaire royal et chastellain 
de ladicte ville, et plusieurs autres assistants témoings. 
Signé : BESSON, etc. (Les susnommés.) 
 
«Et pour ce que lesdictes servantes des pauvres, touttes assemblées ensemble, ont advisé 
que la charge de la Thrésorière estoyt un peu trop grande pour une seule personne, elles 
ont ordonné, à la pluralité des voix, présent moy diet curé, que la charge de ladicte 
Thrésorière sera partagée en deux, scavoir que ladicte Thrésorière gardera l'argent, le 
distribuera, en rendra compte et faira les provisions, et que la seconde Assistante gardera 
les meubles et le linge, et en rendra compte en se déposant de sa charge, le tout soubz le 
bon plaisir de Monseigneur le révérendissime archevesque. Faict à Chastillon, le 
douziesme de décembre 1617. —  
Signé : V. de Paul et les dignitaires. — Le mesme jour a esté reçue Marie Roy pour estre 
garde des pauvres 74.» 
Ainsi définitivement instituée, la confrérie put se livrer, avec plus de confiance et d'ardeur, 
à ses charitables travaux. Il serait difficile, racontent les mémoires contemporains, de dire 
tout le bien soit matériel soit spirituel qui en revint aux pauvres, surtout dans le temps de 
famine et de 
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peste qui suivit le départ de Vincent ; plus difficile encore d'énumérer les conversions 
produites par cette prédication de la charité, la vraie prédication chrétienne. 
 
VI 
Diffusion des confréries de la Charité. 
Grâce à Dieu, le bien est contagieux comme le mal, et bientôt les habitants de Bourg et des 
lieux voisins, informés des bénédictions de la confrérie de Châtillon, s'empressèrent 
d'établir au milieu d'eux des confréries semblables. Le plus étonné de tels succès était 
toujours l'humble fondateur. Ici, comme ailleurs si souvent, il n'avait cru faire qu'une 
œuvre accidentelle et locale, et voici qu'elle tendait à la durée et à l'extension de toutes les 
œuvres divines. Il y vit le doigt et l'intervention de la Providence ; et s'il avait pour 
principe de ne jamais enjamber sur elle, jamais non plus il n'hésitait à la suivre. Il se 
consacra désormais à la propagation des confréries de la Charité, qu'il multiplia jusqu'à en 
couvrir le monde. En peu d'années, il l'établit à Villepreux, où elle fut approuvée (1618) 
par le premier cardinal de Retz, évêque de Paris ; puis à Joigny, à Montmirail, et en plus 
de trente paroisses dépendantes de la maison de Gondi. A Folleville elle fut établie avec 
approbation de l'évêque d'Amiens qui permettait à Mme de Joigny de la faire publier par 
M. Vincent de Paul son aumônier. L'approbation est du 6 octobre 1620. En conséquence, le 
dimanche suivant, Il octobre, Vincent procéda à l'établissement de l'association, et Mme de 
Joigny s'inscrivit en tête de la liste des servantes des pauvres. 
Quelques jours après, le 23 de ce même mois d'octobre 1620, l'évêque d'Amiens 
approuvait un autre règlement de charité destiné aux hommes, que Vincent, pour la 
première fois, organisait aussi en confrérie. A eux le soin des pauvres valides, le soin des 
malades demeurant réservé aux femmes. Les deux associations, quoique séparées, 
devaient 
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marcher de concert et embrasser toutes les misères. Voici ce règlement. 
 
RÈGLEMENT POUR LES HOMMES QUI SERONT REÇUS EN L'ASSOCIATION DE LA CHARITÉ, 
ET PRIMO DE LA FIN DE LEUR RÉCEPTION. 
Les hommes seront reçus en l'association de la Charité, établie de l'autorité de 
Monseigneur le révérendissime évêque d'Amiens, du village de Folleville, Paillart et 
Fresneville, afin d'assister les pauvres valides de l'un et de l'autre sexe demeurant ès dits 
lieux, et d'avoir motif de pratiquer et de faire pratiquer aux pauvres les exercices de piété 
ci-dessous contenus, lesquels ladite association a accoutumé de pratiquer pour honorer 
Notre-Seigneur Jésus, patron d'icelle, et sa sainte Mère, et accomplir le grand désir qu'ils 
ont que nous nous entr'aimions les uns les autres comme ils nous ont aimés. 
 
De la manière de pourvoir aux pauvres valides en leurs nécessités. 
Les enfants seront mis en métier aussitôt qu'ils auront âge compétent. On distribuera par 
semaine aux pauvres impotents et telles gens qui ne peuvent travailler, ce qui leur sera 
nécessaire pour vivre ; et pour le regard de ceux qui ne gagnent qu'une portion de ce qui 
leur fait besoin, l'association leur surviendra du reste. 
L'on aura des brebis, lesquelles l'on distribuera aux associés qui feront la charité de les 
nourrir au profit de ladite association, qui plus qui moins, selon leur pouvoir, et les fruits 
provenant d'icelles brebis seront vendus tous les ails, aux environs la fête de saint Jean, 
par le visiteur, selon l'ordre qui lui en sera donné par les directeurs de ladite association, 
et l'argent qui en proviendra sera mis ès mains du trésorier, en la présence du 
commandeur ou du recteur, et seront marquées les brebis de la marque de l'association et 
renouvelées de 5 ans en 5 ans. 
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Des Offices en général. 
Les hommes associés, qui se nommeront serviteurs des pauvres, en éliront douze d'entre 
eux, qui se nommeront assistants de la Charité, lesquels, pour perpétuer davantage cette 
association, feront tous bon propos, en la manière ci-dessous transcrite, lequel ils 
renouvelleront tous les ans, d'observer le présent règlement, et de procurer la conservation 
et augmentation de ladite association ; et ces douze en éliront trois d'entre eux, de deux en 
deux ans, le lendemain de la Pentecôte, dont l'un sera commandeur, l'autre trésorier et 
l'autre visiteur, lesquels, avec le recteur de ladite association qui est un ecclésiastique, 
auront l'entière direction de ce qui regarde les pauvres valides seulement, et arrivant la 
mort de l'un desdits assistants, les associés en corps en nommeront un autre. 
 
Du Commandeur. 
Le commandeur présidera en l'assemblée avec ledit recteur ; lesquels procureront 
conjointement que le présent règlement, ensemble, toutes les résolutions qui seront prises 
en l'assemblée soient observées et exécutées avec fidélité, charité et diligence. 
 
Du Trésorier. 
Le trésorier représentera et aura l'autorité dudit commandeur en son absence, recevra et 
gardera l'argent dans un coffre à deux clés, dont le commandeur en aura l'une, et lui 
l'autre, sans qu'il puisse tenir en son pouvoir qu'autant qu'il faudra distribuer en un mois 
aux pauvres valides, ni ouvrir ledit coffre qu'en la présence du commandeur ou du 
recteur, emploiera l'argent selon l'ordonnance desdits directeurs et en rendra compte 
annuellement au jour qui lui sera ordonné en la présence desdits directeurs, des assistants, 
du juge et procureur fiscal du lieu, et de plus il écrira les résolutions des assemblées dans 
le registre qu'il gardera à cet effet. 
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Du Visiteur. 
Le visiteur s'informera des pauvres honteux, veuves, orphelins, prisonniers et autres 
personnes affligées, pour les aller visiter et consoler, et pour en faire le rapport aux 
assemblées, afin de les secourir comme il lui sera ordonné, sinon qu'en cas de nécessité 
pressante, il en conférera avec lesdits recteur ou commandeur, et suivra l'avis qu'ils lui 
donneront. Il aura semblablement soin que tous les pauvres assistent aux catéchismes, que 
ledit recteur fera ou fera faire chaque dimanche, ou de 15 en 15 jours, et que ceux qui 
seront en âge communient. 
 
Des Assemblées. 
Les directeurs s'assembleront d'ordinaire le premier dimanche du mois après vêpres, et 
plus souvent s'il est expédient ; proposeront les besoins temporels et spirituels de 
l'association, les résoudront à la pluralité des voix qui seront colligées par le recteur, et, en 
son absence, par le commandeur, sans qu'il soit loisible à pas un, quand il aura donné sa 
voix, de rien repartir à celui qui le contredit et sera d'avis contraire ; et au cas que lesdits 
directeurs soient mi-partie en leur opinion, les autres neuf assistants ou partie d'iceux qui 
se pourra trouver commodément, jusqu'au nombre de cinq, détermineront le différend à 
la pluralité des voix qui seront colligées par le plus ancien d'iceux. 
 
De la Messe, Communion, Litanies, Exhortations et Lecture du présent 
Règlement, qui se doivent faire les premiers dimanches des mois. 
Et afin que les serviteurs des pauvres profitent et se confirment de plus en plus en l'esprit 
de charité, ils s'assembleront les premiers dimanches des mois dans la chapelle de la 
Charité, où ils entendront la messe le matin, et ceux qui auront dévotion de se confesser et 
communier, comme ils y sont tous exhortés, se confesseront et communieront ; et l'après-
dîner, ils assisteront aux litanies de Notre-Seigneur ou de la Vierge, ensuite desquelles 
leur sera 
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faite une briève exhortation ou bien lecture du règlement. Les directeurs consulteront 
ensemble des affaires de l'association. 
 
De l'amour envers N.-S. Jésus, patron de l'Association 
et envers sa sainte Mère. 
L'un des principaux points que requiert cette association étant d'honorer Notre-Seigneur 
Jésus-Christ et sa sainte Mère, les serviteurs des pauvres seront exhortés de leur porter un 
grand honneur et révérence en l'intérieur et de dire à cet effet chaque jour cinq fois Pater et 
cinq fois Ave Maria. 
 
De la mutuelle charité que les serviteurs des pauvres 
auront les uns envers les autres. 
Les, serviteurs des pauvres auront une grande charité les uns pour les autres, s'entre-
visiteront et consoleront en leurs afflictions, donneront ordre que les saints sacrements 
leur soient administrés en temps et lieu, feront prières communes et particulières à ce 
qu'aucun ne parte de ce monde qu'en bon état, et assisteront en corps tant à 
l'administration des saints sacrements, qu'à l'enterrement desdits serviteurs et des 
servantes des pauvres, pour les âmes desquels on fera célébrer une messe, et chaque 
particulier dira à leur intention le chapelet à sa commodité, et est à noter que cette 
observation, comme aussi toutes les autres qui appartiennent au présent règlement, sont 
volontaires et sans aucune obligation à péché mortel ni véniel. 
 
Du zèle que les serviteurs des pauvres auront à la conservation 
de l'Association des femmes ainsi que de la leur. 
Et pour ce que l'association des hommes et celle des femmes est une même association, 
ayant même patron, même fin et mêmes exercices spirituels, et qu'il n'y a que les 
ministères qui soient divisés, le soin des valides appartenant aux hommes, et celui des 
invalides aux femmes, et que Notre-Seigneur ne retire pas moins de gloire du ministère 
des femmes que de celui des hommes, voire que le soin des malades 
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semble préférable à celui des sains ; pour cela, les serviteurs des pauvres auront pareil soin 
de la conservation et augmentation de l'association des femmes que de la leur ; et à cet 
effet, ils mettront la 4e partie de leur revenu annuel, et plus s'il est besoin, ès mains de la 
trésorière qui garde l'argent des femmes, au cas que le revenu de la quête que font lesdites 
femmes ne suffira ; ce qui se pourra savoir par le moyen du recteur comme étant supérieur 
de l'une et l'autre association. Et afin que lesdits directeurs sachent l'état des affaires de 
l'association des femmes, ils assisteront à la reddition de leurs comptes le lendemain de la 
fête de la Toussaint. 
 
Formulaire du bon propos des serviteurs des pauvres. 
Les assistants, comme dit est, pour rendre cette association de plus de durée, feront et 
prononceront le bon propos suivant, en la présence du recteur, après vêpres, en la chapelle 
de la Charité, le jour de la Pentecôte ou le leudemain, et diront en la manière qui s'en suit : 
 
Je........  serviteur des pauvres de l'association de la Charité, élu assistant d'icelle, fais bon 
propos, en la présence de monsieur le recteur de ladite association, d'observer le 
règlement d'icelle, et d'en procurer de tout mon pouvoir la conservation et augmentation, 
moyennant la grâce de Dieu que je lui demande à cet effet. A........  le..........  
A la mort du serviteur de Dieu, cette admirable institution, dont rien, comme il l'avouait, 
ne lui avait fourni le modèle, la plus originale peut-être qu'il ait créée, s'était répandue 
dans une foule de lieux du royaume ; puis de là était passée en Lorraine, en Savoie, en 
Italie, en Pologne, partout, en un mot, où le saint avait, par lui-même ou par ses enfants, 
évangélisé les peuples. Désormais chacune de ses missions ou des missions de sa 
Compagnie, tant en France qu'à l'étranger, eut pour couronnement obligé l'établissement 
d'une confrérie. 
On possède encore un certain nombre des règlements 
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qu'il donna. Tous se ressemblent et même se répètent, à part quelques dispositions 
particulières nécessitées par la différence des lieux, par exemple, lorsque des villages 
écartés doivent être rattachés au centre de l'association. Quelquefois aussi, la prieure est 
élue pour deux ans, mais toujours à la condition de n'être pas réélue. Ailleurs, un recteur, 
personne ecclésiastique, partage la direction avec la prieure et les deux assistantes. Les 
cérémonies d'installation sont aussi à peu près toujours les mêmes. Le curé commence par 
disposer en particulier tel nombre de femmes qu'il juge à propos, des plus pieuses du lieu, 
et, si faire se peut, des principales, pour rendre la confrérie d'autant plus respectable. Elles 
se confessent et communient toutes ensemble, le jour de l'installation, dans la chapelle 
destinée à la confrérie, où elles doivent tenir chacune en main un cierge allumé. Le curé 
chante le Veni creator et les litanies du saint nom de Jésus, insistant sur le verset Jesu, pater 
pauperum ; il leur adresse une briève exhortation, représente aux assistants la fin de la 
confrérie, les biens spirituels qu'en retireront, non-seulement les servantes des pauvres, 
mais ceux qui y contribueront de leur bien, fait lecture du règlement qui s'y doit observer, 
invite à s'approcher celles qui doivent en faire partie, reçoit leurs noms, procède à 
l'élection des officières, chante un Salve regina pour rendre grâces à Notre-Seigneur par sa 
sainte Mère, et le lendemain il assemble les officières nommées, à l'effet de régler l'ordre 
dans lequel les servantes des pauvres auront à servir les malades. 
Chose prodigieuse ! toutes ces confréries subsistèrent, non-seulement pendant la vie du 
saint, mais après lui et jusqu'à la Révolution, en sorte qu'on ne saurait calculer la 
multitude de pauvres qui, dans toute l'Europe, et même dans les missions d'outre-mer, 
durent à leur charitable industrie le bien de leur corps et de leur âme. Aucune, pourtant, 
n'eut jamais d'autre fonds que le fonds, inépuisable il est vrai, de la Providence divine. 
Une quête générale dans 
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la paroisse au jour du premier établissement, quelques meubles, un peu de linge recueillis 
à la même occasion, en formaient le principal ; les quêtes des dimanches et des fêtes, Dieu 
plutôt et la charité des fidèles, faisaient le reste ; et cela avec tant de sûreté et d'abondance 
que jamais les malades ne manquèrent du nécessaire. 
Dans sa prédilection pour les pauvres des champs, d'ailleurs les plus abandonnés, Vincent 
n'avait songé d'abord à établir la nouvelle confrérie que dans les villages. Mais quelques 
grandes dames qui avaient leurs maisons de campagne soit dans les environs de Paris, soit 
dans les provinces évangélisées par Vincent, et qui avaient vu avec admiration les grands 
biens produits par la confrérie, songèrent à la transporter dans la capitale. Sans doute, 
Paris avait ses hôpitaux ouverts à tous les malades indigents. Mais que de pauvres 
ouvriers négligeaient, par honte ou par répugnance, de s'y faire porter, et se voyaient 
réduits, au bout de quelques jours de maladie et de chômage forcé, à la plus profonde 
misère, et surtout ait dénûment de toute consolation et de tout secours spirituel ! Ces 
pieuses dames se mirent donc en rapport avec les curés de Paris, et au mal trop connu 
offrirent d'opposer le remède de la confrérie de la Charité. Les curés, à leur tour, en 
référèrent à Vincent, et pour attirer sur l'œuvre la vertu qui sortait de lui, et pour le prier 
d'apporter à son premier plan les changements nécessités par la diversité des lieux et des 
personnes. Vincent modifia le règlement, et dès 1629 la confrérie fut établie sur la paroisse 
de Saint-Sauveur 75. Grâce à Mlle Le Gras et 
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 En voici le règlement : «Avant que les dames y aillent voir les malades, le médecin, qui est M. Levèque, médecin de 
la Faculté de Paris, les va voir et leur ordonne ce qui leur est nécessaire, tant pour médecines que saignées, et l'on 
porte lesdites ordonnances à la supérieure pour les signer et admettre lesdits malades à la confrérie, si elle, reconnait, 
par la recherche prompte quCelle en fait, qu'ils soient de la qualité requise.  
«Qui est qu'il y ait 3 mois au moins qu'ils demeurent en ladite paroisse, et que ce ne, soit point des maladies trop 
longues, lieur ce qu'il y en a qui durent quelquefois des 7 on 8 mois et plus, qui causerait pour la longueur du mal 
que l'on n'en pourrait pas soulager plusieurs autres. — Ledit médecin envoie par écrit à ladite supérieure certificat si 
les dames y peuvent aller sans hasard, ou s'il n'en a encore pu avoir la connaissance à cause qu'il y a des maux 
cachés, il donne un autre billet pour leur envoyer nourriture telle qu'il juge nécessaire. — Et tout ce, afin que les 
dames ne se mettent en hasard, et que ladite confrérie subsiste pour toujours. — L'homme d'Église qui fait cette 
charité, il est nécessaire qu'il voie lesdits malades tous les jours, pour ce qu'il arrive beaucoup d'accidents aux 
malades. — L'on élit trois dames pour avoir le soin de ladite confrérie, que l'on nomme la supérieure, la trésorière et 
la garde des meubles de ladite confrérie. — Cette élection faite par les voix de plusieurs personnps assemblées pour 
l'institulion de ladite Confrérie, auxquelles on donne à chacune leur charge. La surpérieure a la charge de tous les 
malades qu'elle peut aller voir par l'ordorinance du médecin. Elle les doit visiter deux fois la semaine avec une de 
ses compagnes, et n’y doivent pas aller seules ni avant que manger. — La trésorière garde l'argent. — Et pour ce 
faire, l'on quête tous les dimanches par l'église pour les pauvres malades du lieu, laquelle quète est faite par les 
femmes et non par les filles. — Les dames supérieures ne peuvent rien faire sans le conseil l'une de l'autre. — La 
garde-meubles aura soin des matelas, draps, couvertures, chemises, et autres ustensiles nécessaires aux malades, 
pource que cela est grandement nécessaire qu'il y ait une garde des meubles. — L'on pourrait dire, avant qu’une 
Confrérie de la Charité soit érigée : nous n'avons point de meubles pour les pauvres ; mais quand on fait l'assemblée 
après l'élection, l'on demande à toutes les dames qui se sont fait enregistrer pour icelle ce qu'elles veulent donner ; 
l'une dira : je donne deux, trois draps, et les autres des chemises, et ainsi en suivant, et en nième temps on l'écrit de 
crainte d'en perdre la connaissance, et cri ce faisant, on s'ameuble pour les pauvres malades. — Et desdits meubles, 
la dame qui garde iceux, se donne la peine, pour l'amour de Dieu, d'avoir soin de les prêter auxdits malades, et les 
retire, à ce qu’il n'y ait rien de perdu — Les dames d'icelle confrérie doivent avoir une charité de se visiter l'une 
l’autre pendant qu'elles sont malades on affligées, et s'assister en leurs maux, et faire dire une messe l'une pour 
l'autre après le décès, et commitnier à son intention.» — Les règlements des autres paroisses, notamment de la 
paroisse Saint-Laurent, sont au fond les mêmes que celui-ci, avec quelques emprunts faits au règlement de 
Châtillon. 
- 143 - 
aux Dames de la Charité dont nous aurons à parler plus tard, elle se répandit en peu de 
temps dans presque toutes les paroisses de la ville et de la banlieue de Paris. L'élan une 
fois donné, elle ne s'arrêta plus, et avec le concours unanime des évêques, des pasteurs et 
des fidèles, elle eut bientôt envahi les dix-huit paroisses de Beauvais et la plupart des 
grandes villes du royaume. Ainsi le père des pauvres élargissait de plus en plus leur 
patrimoine, 
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jusqu'à ce qu'il eût fourni abri et secours à toutes les misères. 
 
VII 
Confrérie de Mâcon. 
L'histoire de chacune de ces confréries offrirait des détails identiques ; il en est quelques-
unes cependant qui méritent une mention particulière, et surtout celle de Mâcon. En 1620, 
nous venons de le voir, Vincent de Paul avait apporté une extension nouvelle à son œuvre, 
et à la confrérie de femmes pour les pauvres malades il avait donné pour sœur une 
confrérie d'hommes destinée au soulagement des pauvres bien portants. Association 
d'hommes, assistance des pauvres valides : deux pas nouveaux dans sa carrière charitable, 
et qui l'achemineront vers ses fondations les plus célèbres. En 1621, l'essai fut renouvelé à 
Joigny, et bientôt à Montreuil, à Montmirail et ailleurs. A Mâcon, deux ans après, il prit 
des proportions plus vastes. Vincent passait par cette ville, retournant en toute bâte de 
Marseille à Paris. Il comptait n'y demeurer que quelques jours : il y resta trois semaines, 
mais au milieu de quel travail et de quelle bénédiction ! A peine arrivé à Mâcon, il s'y vit 
entouré d'une multitude de pauvres qu'un attrait mystérieux poussait toujours vers lui. 
Suivant sa coutume constante de joindre l'aumône spirituelle à la matérielle, il les 
interrogea sur les choses de Dieu, et il fut encore plus affligé de leur ignorance religieuse 
que de leur nombre et de leur misère. Les principes les plus élémentaires leur étaient 
étrangers. Leur parlait-on de Dieu, de la Trinité, de la naissance, de la passion, et de la 
mort du Sauveur : autant de mots pour eux inconnus, bien loin qu'ils en comprissent le 
sens. Nulle pratique religieuse : ni prière, ni messe, ni confession, ni sacrements. Ils ne 
connaissaient le chemin de l'église que pour y aller mendier ; du reste, endurcis et 
insensibles, ils fermaient leurs oreilles et leur cœur à toute parole de salut. On peut par là 
conjecturer quelles étaient leurs mœurs : c'était 
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ce qu'il y a de plus horrible dans le libertinage et la débauche. Ils vaguaient ainsi dans les 
rues, insolents par leur nombre, et levant impôt sur la terreur qu'ils inspiraient. Nul n'osait 
mettre quelque discipline dans ce désordre, passer un frein à toutes ces convoitises, à 
toutes ces passions déchaînées, car on redoutait une sédition. Vincent de Paul en forma 
aussitôt le courageux dessein. Il eut à lutter en même temps contre cette troupe 
déguenillée et contre l'incrédulité railleuse des habitants. «Chacun se moquait de moi, 
écrivait-il une dizaine d'années après à Mlle Le Gras, on me montrait au doigt par les rues, 
croyant que je n'en pourrais jamais venir à bout.» Sa charité fut plus forte que tous les 
obstacles. «Comme vrai imitateur du bon samaritain, dit Abelly dans son langage naïf 76, 
considérant tous ces pauvres comme autant de voyageurs qui avaient été dépouillés et 
dangereusement navrés par les ennemis de leur salut, il se résolut, au lieu de passer outre, 
de demeurer quelques jours à Mâcon pour essayer de bander leurs plaies, et leur donner 
ou procurer quelque assistance.» 
Il commença par obtenir l'agrément de l'évêque Louis Dinet, qui venait de succéder à son 
frère Gaspard, et qui, tiré de l'ordre de Saint-François-de-Paule, en avait emporté les 
traditions charitables. Il se ménagea l'appui des deux chapitres de la ville, représentés par 
leurs doyens Chandron et de Rhébé, du lieutenant général Hugues Foillard et des autres 
principaux dignitaires ecclésiastiques ou civils ; puis il mit la main à l'œuvre et rédigea un 
règlement. Tous les pauvres de la ville étaient divisés en deux classes. les mendiants et les 
honteux. Aux premiers, au nombre de trois cents, dont liste fut dressée, il fut réglé qu'on 
ferait l'aumône à jours fixes. Ils devaient s'assembler tous les dimanches à Saint-Nizier, 
pour y entendre la messe et l'instruction ; après l'office, distribution leur était faite de pain, 
d'argent, en 
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 Liv. I, ch. xv. 
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proportion de leur misère et du nombre de leurs enfants, et de bois en hiver ; ils étaient 
obligés à se confesser tous les mois ; du reste, défense à eux de mendier, sous peine de 
retrait d'aumône, et aux habitants de leur rien donner, l'aumône hebdomadaire leur était 
aussi retirée en cas de plainte contre eux ; aux seconds, on promettait aliments en santé et 
remèdes en maladie, comme dans tous les lieux où était établie une confrérie de la Charité. 
Quant aux passants, ils devaient être logés pour une nuit et renvoyés le lendemain avec 
deux sous. Afin de ne pas fomenter la paresse des pauvres valides et de leur famille, on ne 
leur devait donner que le supplément nécessaire au gain de leur travail. Pour l'exécution 
de ce règlement, il fallait des agents et des ressources. Vincent se procura les premiers en 
établissant, sous le nom de confrérie de Saint-Charles-Borromée, deux associations, l'une 
d'hommes, l'autre de femmes, chacune pour les personnes de son sexe. L'une et l'autre se 
subdivisaient en différentes commissions, chargées, celle-ci des valides, celle-là des 
malades, une autre des pauvres de la ville, une dernière enfin des étrangers. Les premières 
dames de la ville et un grand nombre de bourgeoisie se firent un honneur d'entrer dans 
l'association. L'évêque, le doyen de la cathédrale, le prévôt de Saint-Pierre, le lieutenant 
général, se mirent en tête de la confrérie des hommes. Ils formèrent un bureau composé de 
dix recteurs, savoir : deux ecclésiastiques, dont l'un présidait en l'absence de l'évêque, 
deux officiers du bailliage, deux officiers de l'élection, un avocat, un procureur et un 
bourgeois, dont l'un était receveur. Les membres de ces associations s'engagèrent à se 
réunir une fois chaque semaine pour indiquer les malades et les pauvres à admettre aux 
secours, retrancher ceux qui s'en étaient rendus indignes, ou dont les besoins avaient 
cessé ; à visiter deux fois la semaine les pauvres honteux de leurs quartiers, et surtout les 
malades, afin de pourvoir à leur assistance corporelle et spirituelle, et, en cas de décès, à 
leur sépulture. L'armée de la charité ainsi 
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ordonnée, Vincent s'adressa à tous, aux petits comme aux grands, pour la munir des 
provisions nécessaires. Il parla de la nécessité et des avantages de l'aumône, de la facilité 
qu'il y avait à la faire en retranchant sur son luxe, sa table, son ameublement, ses 
vêtements, son jeu ; du bon ordre et des avantages qui en reviendraient à la ville de 
Mâcon ; enfin, il parla et fit si bien, que chacun voulut y contribuer, les membres de la 
confrérie par des collectes hebdomadaires, les autres par des dons soit en argent, soit en 
nature. La bourse de la confrérie, dans laquelle Vincent versa le premier son aumône, fut 
bientôt arrondie, et le dépôt pourvu de blé, de légumes, de bois, d'habits, de linge, de lits, 
de meubles et ustensiles de ménage. En moins de trois semaines, l'œuvre fonctionnait à 
merveille, et trois cents pauvres se trouvaient logés, nourris, entretenus, sans compter les 
secours accidentels donnés aux malades, aux pauvres honteux et aux passants. Tous 
étaient en même temps disciplinés, instruits, disposés à une vie chrétienne ; l'ordre de la 
ville n'était plus menacé, et les fidèles, ne trouvant plus les églises assiégées par une 
multitude menaçante, vaquaient en paix aux exercices de la piété. 
La réforme solidement établie, Vincent songea à se retirer, car, outre qu'il était pressé de 
continuer sa route, il voyait le danger dont il avait délivré la ville se tourner contre lui 
sous forme d'attaque contre son humilité. Évêque, prêtres, magistrats, Citoyens notables, 
tous se joignaient aux pauvres pour louer son zèle, son courage, sa prudence et sa charité, 
et il dut s'échapper secrètement pour échapper à une ovation publique. C'est ce qu'il 
écrivit encore clans sa lettre déjà citée à Mlle Le Gras : «Chacun fondait en larmes de joie ; 
et les échevins de la ville me faisaient tant d'honneur au départ, que, ne le pouvant porter, 
je fus contraint de partir en cachette, pour éviter cet applaudissement.» 
La plupart de ces détails nous ont été transmis par le P. Des Moulins, supérieur des 
prêtres de l'Oratoire de 
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Mâcon, qui avait donné l'hospitalité à Vincent 77. Témoin oculaire des faits qu'il raconte, 
acteur peut-être dans la bonne œuvre, le P. Des Moulins mérite toute confiance. Nous 
avons d'ailleurs un plus illustre témoignage. 
Près d'un demi-siècle s'était écoulé, Vincent était mort depuis dix ans, lorsque l'assemblée 
du clergé de France, tenue à Pontoise en 1670, dans son admiration pour l'œuvre toujours 
jeune et toujours féconde du saint prêtre, exhorta tous les évêques du royaume, par 
délibération du 17 novembre, à l'établir dans leurs diocèses. C'est ce que nous apprend 
l'auteur d'un livre imprimé par ordre de l'Assemblée 78. Ce livre nous apprend aussi que 
la confrérie de Mâcon, étendant de plus en plus le cercle de ses bonnes œuvres, ne se 
contentait pas de secourir les malheureux dans toutes les conditions de la misère, les 
hérétiques convertis, les religieux mendiants, mais qu'elle travaillait encore à empêcher les 
duels, et à terminer les dissensions et les procès. 
Les registres de la ville de Mâcon nous révèlent les suites de cette institution. Deux cents 
pauvres familles étaient régulièrement soulagées, sans compter les mendiants. Le fond de 
la charité se composait d'une cotisation annuelle du clergé et des riches soit en argent soit 
en nature ; de certaines amendes qui lui étaient adjugées ; des droits d'entrée de tous les 
officiers de la ville ; enfin, de quêtes faites chaque dimanche par les demoiselles de Mâcon. 
Sur ce fond, on pouvait distribuer chaque dimanche à Saint-Nizier, après la messe, 1,200 
livres de pain, 20 francs d'argent aux pauvres, 15 aux dames pour les pauvres honteux, 
sans compter le linge, le bois et le charbon qui faisaient un objet considérable ; puis il y 
avait les gages des apothicaires et du chirurgien, de deux femmes qui servaient les 
malades, et des bedeaux qui empêchaient les mendiants étrangers de séjourner dans la 
ville. 
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Quel bien dut produire un tel établissement 1 Mais la peste de 1629 et 1630, les guerres qui 
survinrent, en arrêtèrent les progrès. Dès 1640, les échevins durent s'adresser à Louis XIII 
pour demander l'autorisation de mettre un impôt de 5 livres sur chaque botte de vin, à 
l'effet de pourvoir aux misères croissantes des pauvres. Les traces de l'histoire de la 
confrérie de Mâcon s'effacent désormais sous les désastres de la guerre. On les retrouve 
seulement en 1680. Alors deux citoyens charitables entreprirent de soulager les artisans 
vieux et invalides et, pour le faire plus aisément, de les réunir tous dans une même 
maison. L'un d'eux, Étienne Mathoux, président de l'élection, qui le premier avait conçu ce 
dessein, acheta, rue Bourgneuf, en 1680, au prix de 100,000 livres, plusieurs maisons 
contiguës, qu'il mit en communication les unes avec les autres, et le second, Joseph 
Bernard, dit le Beau, donna aussi 100,000 livres pour continuer la bonne œuvre. Tels 
furent les commencements de l'Hôpital de la Charité, dont il faut reporter la première 
origine à la confrérie de 1623. 
Parmi les règlements autographes des confréries établies par saint Vincent de Paul que 
nous avons retrouvés, il en est un particulièrement curieux, et parce que l'association des 
hommes et celle des femmes sont réunies dans la même administration quoique avec un 
ministère divisé, et parce qu'il y a là un essai de manufacture à l'usage des pauvres qui a 
été repris en partie de nos jours, mais dans des conditions peut-être moins favorables. Le 
voici : 
 
Jésus Maria. 
RÈGLEMENT DE LA COMPAGNIE DE LA CHARITÉ. 
La compagnie de la Charité sera, instituée en la ville de...... pour assister corporellement et 
spirituellement les pauvres de ladite ville et des villages dépendants d'icelle : 
spirituellement en leur faisant enseigner la doctrine et la piété chrétiennes ; et 
corporellement, en faisant 
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apprendre des métiers et gagner leur vie à ceux qui pourront travailler, et donnant moyen 
de vivre aux autres. C'est aussi pour assister les pauvres malades de ladite ville, selon 
l'ordre de l'association de la Charité établie audit M......... qui sera par ce moyen unie à la 
dite compagnie ; en façon néanmoins que, pour éviter la confusion, le ministère sera 
divisé ; le soin des sains appartenant aux hommes, et celui des malades et de tout ce qui en 
dépend, aux femmes, sans que les officiers de ladite compagnie comme tels puissent 
prendre aucune connaissance de ce qui dépend de la dite association, la direction 
temporelle de la quelle appartient et appartiendra au recteur et officiers de ladite 
association, comme il a fait jusques à maintenant, selon le règlement ci-dessous transcrit ; 
la dite union n'étant que pour avoir même patron et mêmes exercices spirituels, les 
premiers dimanches des mois, suivant le règlement de la dite association ci-dessous 
transcrit ; accomplissant en cela le commandement que Dieu nous fait au quinzième 
chapitre dit Deutéronome 79, de faire en sorte que nous n'ayons point de pauvres qui 
mendient entre nous ; et le désir qu'il a que nous nous entr'aimions et procurions le salut 
spirituel et corporel les uns des autres, comme son Fils Jésus nous a aimés, et procuré 
incessamment le nôtre. 
 
Du Patron. 
Le patron de cette compagnie sera Notre-Seigneur Jésus, qui est la charité même. 
 
Des Personnes dont elle sera composée. 
Elle sera composée d'hommes et de femmes, qui seront de vertu et probité connues, qui se 
nommeront serviteurs et servantes des pauvres, dont celles-ci ne seront reçues que du 
consentement de leurs maris, pères et mères, et 
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pour éviter la confusion, seront réduits et les uns et les autres à un certain nombre. 
 
Des Offices, et premièrement du Commandeur. 
Il s'élira premièrement un commandeur, qui présidera ès assemblées avec monsieur le 
curé, lesquels procureront ensemble que le présent règlement, et les ordonnances qui se 
feront ès assemblées, s'observent et s'exécutent, avec fidélité, charité et diligence. 
 
Des Assistants ou Conseillers. 
L'on élira en outre deux de la compagnie pour être conseillers des dits sieurs prieur, curé 
et commandeur, l'un desquels représentera ledit sieur commandeur en son absence et fera 
son office. 
 
Du Trésorier. 
La compagnie élira aussi un trésorier qui recevra et gardera l'argent de la dite compagnie, 
et l'emploiera selon l'ordonnance d'icelle, et en rendra compte tous les ans ; et de plus, il 
écrira les résolutions de la dite compagnie dans un registre qu'il gardera à cet effet. 
 
Du Visiteur. 
L'on élira finalement un visiteur, lequel aura soin de s'informer des pauvres honteux, 
veuves, orphelins, des puvres prisonniers civils et criminels, et de toutes autres personnes 
affligées, pour les visiter et consoler, et pour les secourir selon que le cas le requerra, et 
que l'assemblée l'ordonnera ; il aura soin en outre de faire en sorte que tous les pauvres 
aillent au catéchisme deux fois la semaine, et se confessent et communient les premiers 
dimanches des mois. 
 
De l'élection desdits Officiers. 
Les dits officiers seront élus par ladite compagnie, à la pluralité des voix, et seront en 
charge deux ans seulement. 
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Du devoir des serviteurs des pauvres. 
Les serviteurs des pauvres visiteront chacun leur jour, par ordre, la manufacture dressée 
en faveur des pauvres, tiendront la main à ce que les pauvres fassent leur devoir, et que 
toutes choses aillent selon le règlement, avertissant les dits sieurs prieur et commandeur 
de ce qu'il y faudra, afin qu'ils y mettent ordre, quêteront les dimanches et fêtes, chacun à 
leur tour, et pratiqueront les exercices spirituels ci-dessous contenus. 
 
De la manière de pourvoir aux nécessités des pauvres, 
et de leur faire gagner leur vie. 
Tous les pauvres sont : ou petits enfants de quatre à sept ou huit ans, ou petits garçons de 
huit à quinze ou vingt ans ; ou d'âge parfait, mais impotents ou vieux, qui ne peuvent 
gagner qu'une partie de leur vie, ou décrépits qui ne peuvent rien faire. L'on donnera aux 
petits enfants, aux impotents et aux décrépits ce qu'il leur faudra pour vivre par semaine ; 
à ceux qui gagneront une partie de leur vie, la compagnie leur donnera l'autre ; et pour les 
jeunes garçons, l'on les mettra à quelque petit métier, comme de tisserant, qui ne coûte que 
trois ou quatre écus pour chaque apprenti ; ou bien l'on dressera une manufacture de 
quelque ouvrage facile, comme de bas d'étain, comme s'ensuit. 
 
De la manufacture. 
L'on assemblera tous les jeunes garçons en une maison de louage, propre, où l'on les fera 
vivre et travailler, sous la direction d'un ecclésiastique, et la conduite d'un maître ouvrier, 
selon le présent règlement. 
 
L'Office de l'ecclésiastique de la manufacture. 
L'office de l'ecclésiastique sera d'enseigner aux apprentis et tous les autres pauvres, la 
doctrine et piété chrétiennes, savoir, les jours de fête, après vêpres, à l'église, et le 
 
- 153 - 
mardi et vendredi, à la manufacture, à une heure après midi ; à quoi il vaquera une demi-
heure au moins ; de conduire lesdits apprentis avec ordre deux à deux à la messe et à 
vêpres, les fêtes et dimanches, et les samedis et veilles des grandes fêtes, à vêpres 
seulement ; et les ramener de même ; faire confesser et communier, tant lesdits apprentis, 
que les autres pauvres de l'aumône tous les premiers dimanches des mois et fêtes 
solennelles ; et d'assister au dîner et au souper desdits apprentis, sans qu'il lui soit loisible 
d'aller aux champs, ni de recevoir aucun pauvre à ladite manufacture, que du 
consentement des officiers de la Charité. 
 
Du devoir du maître ouvrier de la manufacture. 
Le devoir du maître ouvrier sera d'enseigner son métier aux enfants que les officiers de la 
Charité mettront à la manufacture, selon l'ordre ci-contenu, sans qu'il lui soit loisible de 
prendre ni de renvoyer aucun apprenti pour raison que ce soit, que de l'ordonnance des 
officiers de la Charité, auxquels appartient l'entière direction de la manufacture. 
 
Des apprentis de la manufacture. 
Les pauvres apprentis, avec leurs pères et mères, s'obligeront de parole, avec serment, 
d'enseigner gratis leur métier aux pauvres enfants de la ville qui viendront ci-après, 
lorsque les officiers de ladite Charité leur ordonneront, à la charge que lesdits apprentis 
qu'ils enseigneront seront nourris par ladite compagnie. 
 
Emploi de la journée de la manufacture. 
Lesdits pauvres se lèveront à quatre heures du matin, seront habillés à quatre heures et 
demie, prieront Dieu jusques à cinq, travailleront jusques à ce que la première messe 
sonne, laquelle ils iront entendre par ordre deux à deux, retourneront de même, 
déjeuneront à huit heures, dîneront avec silence et lecture à midi, goûteront à trois 
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heures et demie, souperont à sept, se récréeront jusques à sept trois quarts, feront leur 
prière et l'examen de conscience, et après se coucheront à huit heures. 
 
De l'exercice du premier dimanche des mois. 
Lesdits serviteurs et servantes des pauvres, pour s'acquérir de plus en plus le vrai esprit 
de charité, se trouveront les premiers dimanches des mois en la chapelle de la Charité 
pour entendre la sainte messe qui s'y dira pour ladite compagnie, incontinent après laudes, 
se confesseront et communieront, si leurs affaires leur permettent, et assisteront après 
vêpres aux litanies de Jésus ou (le la Vierge, avec un cierge allumé à la main, et entendront 
l'exhortation qui se fera ; tous les officiers traiteront ensemble des besoins spirituels et 
temporels des pauvres et de la manufacture, faisant chacun d'iceux rapport de ce qu'il 
aura fait à raison de son office, et consulteront tous ensemble des moyens d'y pourvoir à la 
pluralité des voix qui seront colligées par ledit sieur prieur curé ; ou, en son absence, par le 
commandeur, sans qu'il soit loisible, après qu'il aura donné sa voix, de disputer contre les 
autres qui auront été d'avis contraire. 
 
De l'exercice de chaque jour et de la charité mutuelle des serviteurs 
et des servantes des pauvres. 
Tous honoreront N.-S. J.-C. et sa sainte Mère, et pour obtenir leurs bénédictions sur 
l'œuvre, ils diront chaque jour cinq fois le Pater noster et cinq fois l'Ave Maria, et de plus, 
pour nourrir un amour mutuel et conserver l'esprit de Jésus entre eux, il se visiteront 
malades, se conforteront affligés, s'assisteront à l'administration des saints sacrements et à 
l'enterrement. Et se dira un service pour chaque serviteur et servante des pauvres qui 
viendra à* décéder, le tout néanmoins sans obligation à péché mortel ni véniel. 
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Du moyen d'entretenir cette dépense. 
L'entretien de cette dépense est fondé partie sur le revenu annuel de l'hôpital, partie sur 
les quêtes que les serviteurs des pauvres font ès églises ès fêtes et dimanches chacun à son 
tour, et partie sur les troncs qu'on met aux hôtelleries où les hôtesses font la charité de 
demander quelque chose à ceux qui vont chez elles. Quoi qu'il en soit, la bonté de Dieu y a 
pourvu si bien jusques à maintenant, que rien n'a manqué à l'entretien de l'œuvre, de quoi 
il est digne qu'on lui rende grâce et qu'on le loue ès siècles des siècles, puisque par ce 
moyen l'on accomplit le désir qu'il a que nous ayons soin des pauvres, que les riches 
s'acquièrent un millier de bénédictions en ce monde et la vie éternelle en l'autre, que les 
pauvres sont instruits à la crainte de Dieu, enseignés à gagner leur vie et assistés en leurs 
nécessités, et que finalement les villes sont délivrées de plusieurs fainéants tous vicieux, 
améliorés par le commerce des ouvrages des pauvres.» 
Nous n'avons pu découvrir à quelle ville ce règlement devait être appliqué. Mais c'est 
d'une fusion semblable des deux confréries que Vincent écrivait à un de ses prêtres de 
Gênes, Blatiron, le 2 septembre, 1650 : 
«Les hommes et les femmes ensemble ne s'accordent Point en matière d'administration. 
Ceux-là se la veulent arroger entièrement, et celles-ci ne le peuvent supporter. Les charités 
de Joigny et de Montmirel 80 furent da commencement  
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gouvernées par l'un et l'autre sexe. On chargea les hommes du soin des pauvres valides, et 
les femmes des invalides. Mais parce qu'il y avait communauté de bourse, on fut contraint 
d'ôter les hommes. Et je puis porter ce témoignage en faveur des femmes, qu'il n'y a rien à 
redire en leur administration, tant elles ont de soin et de fidélité.» 
En général, les confréries d'hommes réussirent peu, et Vincent dut presque y renoncer. 
Mais les confréries de femmes se répandirent de plus en plus. Pour leur donner une 
consécration nouvelle, Vincent en voulut faire approuver le règlement à Rome. Le 25 
juillet 1659, il écrivit à Jolly : «La confrérie de la Charité se répand beaucoup parmi le 
monde. Il semble que Dieu y donneroit encore plus de bénédictions, si le règlement en 
étoit approuvé par Sa Sainteté.» Il fut même question d'enrichir des trésors spirituels ceux 
qui se dépouillaient de leurs biens temporels en faveur des pauvres. Mais ce ne fut qu'en 
janvier 1695, qu'Edme Jolly, troisième supérieur de la Mission, obtint du pape Innocent 
XII, en faveur des confréries de la Charité, les mêmes indulgences déjà accordées par ce 
pape, le 18 décembre 1693, à l'Hospice apostolique des pauvres de Rome. Or, Innocent XII 
accordait aux députés, ministres. et officiers de cet hospice, aux conditions ordinaires, 
indulgence plénière à leur entrée en fonctions, indulgence plénière encore, ainsi qu'aux 
pauvres du même hospice, à l'article de la mort ; deux indulgences plénières à tous, à deux 
fêtes de l'année fixées par l'ordinaire ; enfin une 
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indulgence de soixante jours pour l'assistance à chaque assemblée. C'était déjà une 
approbation indirecte des confréries. Elles furent approuvées expressément par un bref de 
Benoît XIV. 
Nous avons insisté à dessein sur l'établissement de la confrérie de Mâcon. C'est le premier 
effort de Vincent pour l'extinction de la mendicité, grosse question qui préoccupe et divise 
encore la charité contemporaine, et sur laquelle nous aurons à revenir dans le récit de la 
fondation de l'Hôpital général, le plus grand remède porté à ce mal par la charité dut 
XVIIe Siècle. 
De plus, à Mâcon plus que dans l'établissement des autres confréries de la Charité, nous 
voyons Vincent, qui fondera plus tard tant d'hôpitaux et d'hospices pour y recueillir les 
enfants et les vieillards, les pauvres malades ou valides, pousser à l'association libre, à la 
charité individuelle, opposer à la mendicité l'aumône et le secours à domicile. Certes, les 
détracteurs des hôpitaux ne sauraient trouver là un argument contre ces Hôtels-Dieu, 
suivant la dénomination sublime de nos pères, contre ces créations de la charité chrétienne 
contemporaines du christianisme lui-même, et continuelles efflorescences de sa sève 
d'amour ; mais si le pauvre trouve souvent à l'hôpital, tout en laissant aux siens la liberté 
du travail, logement plus salubre, soins plus entendus, secours religieux qui lui feraient 
défaut chez lui, il faut reconnaître que la visite et l'aumône à domicile mettent en relation 
plus directe et plus intime la misère et la charité, le riche et le pauvre ; qu'elles excitent, 
entretiennent et développent, par la vue et le contact du malheur, par la sainte contagion 
de la pitié, par la participation personnelle et immédiate aux bonnes œuvres, la charité 
privée, source et instrument actif de la charité publique et de toute bienfaisance ; qu'elles 
divisent moins la famille que l'hôpital, en entretiennent la vie, et étendent à la famille 
entière les secours matériels, Spirituels surtout, adressés directement au pauvre malade. 
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Enfin, c'est à Joigny, à Folleville, à Montmirail et à Mâcon surtout que Vincent de Paul 
enrégimenta les hommes comme les femmes dans l'armée libre et laïque de la charité ; et si 
ne trouvant pas ailleurs le même zèle, il dut se borner presque toujours à l'établissement 
des confréries de dames, chargées uniquement du soin des pauvres malades, à lui 
cependant revient l'initiative de cette Société admirable qui a commencé par se décorer de 
son nom avant de savoir qu'elle lui empruntait son œuvre même. 
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CHAPITRE VII 
 
LA SOCIÉTÉ DE SAINT-VINCENT -DE- PAUL 
 
I 
Véritable origine de la Société. 
Ce n'est qu'en 1846, qu'un membre de la conférence de Mâcon, fouillant les archives de la 
préfecture, y découvrit un extrait du Livre secrétarial pour l'an 1623, contenant le procès-
verbal d'une assemblée tenue dans cette ville pour le soulagement des pauvres, à 
l'instigation «d'ung religieux prestre de M. le Général des Gallaires, mehu de pitié et de 
dévotion, qui est en ceste ville, et a communiqué les formes par le moyen desquelles on a 
pourvu au soulagement et nourriture des pauvres tant à Tresvoux que aultres villes 81.» 
Or, ce prestre n'était autre que saint Vincent de Paul. Dans cette pièce, les membres de la 
conférence de Mâcon retrouvaient doublement leurs lettres de noblesse et leurs titres de 
famille, et parce qu'au bas du procès-verbal se lisent des noms qui sont encore les noms de 
plusieurs d'entre eux, les noms de leurs pères, fondateurs, sous la direction de saint 
Vincent de Paul, de la première conférence de Mâcon, et parce que, dans l'association de 
1623, ils pouvaient voir l'idée première et comme l'archétype de la leur. Tant il est vrai 
qu'il n'est pas peut-être une seule oeuvre de charité qui ne remonte à saint Vincent comme 
à son auteur et à sa source ! 
En effet, entre la confrérie du xvite siècle et l'association 
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moderne, tout paraît semblable : circonstances de leur établissement, commissions des 
œuvres, œuvres elles-mêmes, avec leur esprit de spontanéité et de liberté. 
À Mâcon alors, comme aujourd'hui dans le monde entier, la société était divisée en deux 
classes, placées menaçantes l'une en face de l'autre, et personne ne pouvait trouver entre 
elles un terme de rapprochement et un moyen de pacification. Vincent vint, vit et vainquit. 
Par quelles manœuvres ? Nous l'avons raconté. Plus que jamais, deux armées sont en 
présence, traînant pour attirail de guerre, l'une l'in crédulité, la débauche, la misère et 
surtout une haine immense et une soif de vengeance inextinguible ; l'autre, son égoïsme, 
ses richesses, son amour des plaisirs et des jouissances - entre les deux, le choc est 
inévitable, et la société elle-même y sera brisée. La cause du mal n'est directement et 
principalement ni dans l'accroissement de la population, ni dans l'emploi des machines, ni 
dans la concurrence illimitée, ni dans l'insuffisance du salaire ; et le remède, par suite, n'est 
ni dans le développement de l'industrie, ni dans le libre échange, ni dans un salaire plus 
élève ou une taxe des pauvres, qui ne feraient qu'irriter et alimenter des passions de plus 
en plus dévorantes. La cause du mal, il la faut chercher dans l'incrédulité, mère de 
l'intempérance et de la débauche qui coûtent plus cher que le pain et engloutiraient bien 
vite les ressources du pays le plus riche ; le remède, par conséquent, dans la réhabilitation 
du pauvre par la foi et la moralité. Mais pour appliquer aux autres ce remède souverain, il 
faut se l'être appliqué à soi-même, en être porteur et dépositaire ; c'est-à-dire qu'à l'armée 
de l'incrédulité et de la misère il faut opposer l'armée de la foi et de la charité. 
 
II 
Sa renaissance contemporaine. 
Les choses en étaient là, lorsqu'au mois de ruai 1833, huit jeunes gens de la société des 
Bonnes-Études, unis déjà [161] par la foi, voulurent s'unir par la charité. De leurs réunions 
studieuses ils gardèrent le nom de Conférence, bien qu'il s'agit ici non d'étude mais 
d'action. A qui vint le premier dessein de cette construction, si humble alors, aujourd'hui 
vaste comme le monde et le malheur ? En creusant ses fondements trouverait-on deux 
pierres angulaires ou une seule ? Et laquelle ? Laissons les fondements dans les ténèbres 
qui protègent leur solidité. Dans un discours prononcé en 1833, devant la conférence de 
Florence, Ozanam a dit : «Nous étions envahis par un déluge de doctrines philosophiques, 
hétérodoxes ; lorsque, nous catholiques, nous nous efforcions de rappeler à nos jeunes 
compagnons d'études les merveilles du christianisme, ils nous disaient Le christianisme 
est mort. Nous nous dîmes : Eh bien à l'œuvre ! secourons notre prochain comme le 
secourait Jésus-Christ, et mettons notre foi sous la protection de la charité. Nous nous 
réunîmes huit amis dans cette pensée. Un de mes bons amis, abusé par les théories saint-
simoniennes, me disait avec un sentiment de compassion : Vous êtes huit jeunes gens, et 
vous avez la prétention de secourir les misères qui pullulent dans une ville comme Paris ? 
Nous, au contraire, nous élaborons des idées qui réformeront le monde et en arracheront 
la misère pour toujours. - Vous savez, Messieurs, à quoi ont abouti les théories qui 
causaient cette illusion à mon pauvre ami. Et nous, qu'il prenait en pitié, au lieu de huit, à 
Paris seulement, nous sommes 2,000, et nous visitons 5,000 familles, c'est-à-dire environ 
vingt mille individus, c'est-à-dire le quart des pauvres que renferment les murs de cette 
immense cité ; ces conférences, en France seulement, sont au nombre de 600, et nous en 
avons en Angleterre, en Espagne, en Belgique, en Italie, en Allemagne, en Amérique, et 
jusqu'à Jérusalem.»  
De ces paroles on peut conclure qu'Ozanam eut une grande part, peut-être la part 
principale, dans la fondation de la Société de Saint-Vincent-de-Paul. D'un autre côté, une 
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circulaire du 11 juin 1844, rédigée, dit-on, par Ozanam lui-même, en attribue à un autre la 
première pensée. 
Mais n'entrons pas dans cette discussion contre laquelle a protesté avec douleur le conseil 
général de la Société, et qui contristerait une sainte mémoire et peut-être de grandes vertus 
encore vivantes. Il vaut mieux sans doute que les origines de la Société, comme celles du 
Nil et de l'Imitation, restent dans leur obscurité sainte. L'Ama nesciri a toujours été l'adage 
de toutes les œuvres chrétiennes, et comme les forêts, c'est dans l'ombre et le silence 
qu'elles aiment à plonger leurs racines. «Vos fondateurs, messieurs, disait à l'assemblée 
générale de Paris, le 8 décembre 1855, M. l'abbé Mermilliod, vos fondateurs sont restés à 
peu près inconnus : ne les sortez pas de cette ombre qui les voile ; laissez leurs noms 
gardés par les anges, jusqu'à ce qu'ils resplendissent au jour des suprêmes révélations ! Ils 
perdraient à la lumière du monde de la splendeur qu'ils auront à la lumière de Dieu. Les 
pierres sur lesquelles repose une cathédrale sont enfoncées dans les catacombes ; elles 
supportent tout l'édifice ; si vous les tirez des fondations, vous ébranlez les murailles. 
Messieurs, la gloire humaine peut compromettre votre œuvre, restez donc dans cet 
humble silence qui fait votre force et qui sera votre vie.» 
 
III 
Ses progrès. 
Toujours est-il que la Société de Saint-Vincent-de-Paul est sortie d'une humble chambre du 
quartier latin, comme les apôtres du cénacle. Ils étaient huit seulement, les nouveaux 
apôtres. Pas plus que leur saint patron lorsqu'il sortit de son village, ils n'entrevoyaient 
leur vaste avenir ; pas plus que lui encore, au commencement de toutes ses entreprises, ils 
ne soupçonnaient la prompte diffusion, l'épanouissement universel, les fruits multiples et 
la durée vivace de leur œuvre. Dans aucune de ses fondations, Vincent 
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de Paul ne songea à lui-même, et il s'immola toujours au profit d'autrui ; moins pur 
d'abord en apparence, leur zèle était mû par un saint égoïsme : ils ne voulaient que raviver 
et entretenir leur foi par l'action, que mettre leur chasteté sous la protection de la charité. 
Ils choisirent pour premier asile les bureaux d'un écrit périodique, rue du Petit-Bourbon-
Saint-Sulpice, et pour se procurer les ressources premières, ils écrivirent quelques articles, 
dont ils consacraient les honoraires au profit des pauvres. Deux mois après ils étaient une 
quinzaine. Plus nombreux encore au retour des vacances, ils revinrent à leur berceau, dans 
la maison des Bonnes-Études, rue des Fossés-Saint-Jacques. Une foule de jeunes gens, 
surtout de Lyon, la patrie d'Ozanam, de la Propagation de la foi et de tant d'œuvres de 
charité, s'étaient joints à eux. En 1834, à la visite des pauvres, leur œuvre première, et 
toujours leur œuvre fondamentale, ils unirent la visite des jeunes détenus de la rue des 
Grés, jusqu'à leur transport aux Madelonettes, à l'autre bout de Paris. Ils s'essayaient ainsi 
à leurs œuvres futures, qui devaient se diversifier et se ramifier comme la misère. L'année 
suivante, se voyant déjà une centaine, et voulant assurer le calme et la fraternité intime de 
leurs assemblées, ils durent se partager en deux sections qui tinrent d'abord leurs séances 
dans deux salles des Bonnes-Études, jusqu'à ce que l'une d'elles se transférât sur la 
paroisse de Saint-Sulpice. La jeune Société provigna dès cette année 1835, et produisit 
deux rejetons pur les paroisses de Notre-Dame de Bonne Nouvelle et de Saint-Philippe dit 
Roule. Bientôt on songea, pour relier toutes les conférences et y entretenir l'unité d'esprit 
et d'action, à des assemblées générales. La première eut lieu le 21 février 1836. On y lut un 
rapport sur l'état de la Société depuis son origine, et on y approuva son règlement 
définitif, qui avait déjà la consécration de l'expérience. C'était encore marcher sur les traces 
de saint Vincent de Paul, qui ne donna jamais de règles à ses confréries et à ses institutions 
qu'après l'épreuve du temps et de la pratique. 
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Successivement, mais très rapidement, la Société s'étendit sur vingt-six paroisses de Paris 
et deux de la banlieue. Telle conférence ne commença que par deux membres. Le Seigneur 
renouvelait ainsi les merveilles des premiers temps, et se choisissait de nouveaux disciples 
qu'il envoyait dans toutes les villes où il devait aller pour lui préparer les voies par la 
charité 82 ; il les envoyait encore deux à deux devant lui, parce que la charité, comme dit 
saint Grégoire pape, suppose au moins la dualité, personne n'ayant proprement de charité 
envers soi-même. 
Bientôt la Société sortit de Paris et se répandit en province. Nous la trouvons à Lyon dès 
1836. A la fin de 1841, elle comptait 82 conférences dans 48 villes et 38 diocèses différents. 
Fondée à Rome la même année qu'à Lyon, elle fut dispersée par le choléra, puis rétablie en 
1841 à la suite d'une prédication du P. de Ravignan, dont la parole apostolique devait l'y 
enraciner pour toujours. 
Dès lors, chaque année, elle croît par trente, quarante, cent, deux cents, trois et quatre 
cents conférences nouvelles. Ces conférences, qui étaient au nombre de 1571 en 1854, 
dépassent aujourd'hui le nombre de deux mille, visitant peut-être plus d'un million de 
pauvres. 
Une fois sortie de France, de la terre natale de tout prosélytisme chrétien, et après s'être 
baptisée et confirmée à Rome, au centre de la foi et de la piété catholique, la Société se vit 
ouvrir le monde entier, et toutes les tribus de la misère données en héritage. Aujourd'hui, 
elle est répandue en Algérie et dans toutes les colonies françaises, en Angleterre, en 
Écosse, en Irlande, dans les Pays-Bas, en Belgique, en Prusse, en Bavière, en Autriche, dans 
plusieurs États Allemands, en Suisse, dans les États de l'Église, les États sardes et autres 
États d'Italie, en Espagne, en Turquie, en Égypte, en Grèce, au Canada et dans la 
Nouvelle-Écosse, aux États-Unis, au Mexique, aux Indes, et 
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jusqu'en Australie. Elle compte aujourd'hui plus de 1,400 conférences en France, et au 
moins 2,000 à l'étranger, sans compter 220 conseils particuliers. 
Ses recettes, humbles d'abord et pauvres comme ses premiers membres, ne se montaient, 
au commencement, qui a quelques milliers. de francs. Dès 1840, elles dépassaient cent 
mille ; quatre ans plus tard, elles atteignaient 500,000 francs ; et croissant désormais 
d'année en année par cent, deux cents, et cinq cent mille, elles sont parvenues, en 1854 au 
chiffre de 2,724,366 francs, et elles dépassent aujourd'hui trois millions. 
 
IV 
Organisation et fin. 
Comme l'Église, comme toutes les associations charitables fondées par saint Vincent de 
Paul, la Société, par son ordonnance et sa hiérarchie, est une armée rangée en bataille, acies 
ordinata. À la base, la conférence, petite famille dans la grande famille, ayant son 
organisation, son trésor, sa vie et ses œuvres propres ; au-dessus, le conseil particulier, 
reliant entre elles toutes les conférences d'une même ville ; au-dessus encore, soit un 
conseil central, soit un conseil supérieur, embrassant dans sa juridiction les conférences de 
plusieurs diocèses ou même d'un pays tout entier, lorsque la distance, la différence de 
langage et de mœurs, exigent une direction spéciale ; enfin, comme centre et 
couronnement à la fois, le conseil général, chargé de prononcer l'agrégation des 
conférences nouvelles, de résoudre les difficultés soumises par des conférences plus 
anciennes, de venir au secours des conférences trop pauvres, et surtout de maintenir, du 
centre à la plus extrême circonférence, les traditions, l'esprit primitif, l'unité d'action dont 
il est dépositaire. 
Chaque conférence elle-même, avons-nous dit, a son organisation propre. À la tête, le 
bureau et les fonctionnaires accessoires ; au-dessous, les membres, actifs, 
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correspondants, honoraires et souscripteurs. Les premiers sont le pied et le bras de la 
charité ; à eux la visite des pauvres, la poursuite de toutes les misères ; à eux la 
distribution des secours, la mise à exécution de toutes les bonnes œuvres. Le membre 
correspondant est un ancien membre actif qui, ayant changé de résidence, a fixé son séjour 
dans une ville où il n'y a pas de conférence ; de là il se met en rapport avec la conférence 
ou les conférences de la ville de son diocèse la plus rapprochée de son domicile, et reste 
ainsi en union avec la Société, non seulement de prières, mais de bonnes œuvres, en 
accomplissant ses œuvres ordinaires, en lui rendant tous les services dont les 
circonstances offrent l'occasion, et surtout en faisant une sainte propagande dans le 
dessein d'établir une conférence nouvelle. Les membres honoraires n'assistent pas aux 
conférences, mais à toutes les assemblées générales et convocations extraordinaires ; pour 
suppléer au service actif que leur condition ou leurs travaux ne leur permettent pas, ils 
doivent envoyer chaque année une offrande particulière au trésorier du conseil ou de la 
conférence de leur ville. Les souscripteurs sont plutôt bienfaiteurs que membres de la 
Société ; à ce titre, ils ont droit à ses prières et au mérite des bonnes œuvres produites par 
leurs aumônes. Depuis quelques années, il y a même des membres aspirants, pris surtout 
parmi les jeunes gens des collèges : exercés, sous la conduite de leurs maîtres, au 
commerce avec la misère, à la pratique des œuvres charitables, ils sont comme le noviciat 
de la Société. 
Dans cette grande famille de Saint-Vincent-de-Paul, toutes les classes sociales sont 
représentées : l'administration, par des membres du conseil d'État, des fonctionnaires 
publics de tous les ordres ; la magistrature, par des conseillers, des juges, des membres des 
parquets, soit de cours impériales, soit de tribunaux de première instance ; l'armée de terre 
et de nier, par des officiers de tout grade et des élèves des écoles spéciales ; l'instruction 
publique, par des professeurs des facultés, des collèges universitaires ou des 
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institutions libres ; tout le corps social, par des médecins, des avocats, des propriétaires, 
des rentiers, des cultivateurs, des artistes, des commerçants, des chefs d'atelier, de simples 
ouvriers même, choisis parmi les plus intelligents et les p us chrétiens ; la jeunesse enfin, 
par les élèves des écoles. 
En même temps que la Société est un centre commun où toutes les classes sociales, 
oubliant les distinctions de la naissance et de la fortune, abjurant surtout les divisions trop 
souvent ouvertes par la politique, la rivalité, la jalousie, toutes les passions mauvaises, se 
réunissent et se fondent dans l'unité de la foi et de l'amour chrétien, seule unité véritable, 
elle sert encore de trait d'union aux deux partis hostiles qui déchirent le monde moderne : 
les riches et les pauvres. Sans doute, ses membres ne sont pas tous riches, mais nul n'est 
pauvre, nul n'a besoin des secours de la charité, et chacun, dans une proportion plus ou 
moins large, peut contribuer au soulagement de la misère. Au milieu de cette guerre de la 
richesse et du paupérisme, qui tantôt gronde Sourdement, tantôt éclate en sanglantes 
catastrophes, et quelquefois nous menace d'un cataclysme universel, la Société de Saint-
Vincent-de-Paul est le congrès de pacification permanent, où la charité seule négocie et 
stipule, où les vaincus du malheur ont tous les bénéfices de la victoire, où les petits et les 
faibles, loin d'être sacrifiés aux grands et aux forts, voient ceux-ci se dépouiller librement 
et généreusement à leur profit de leurs droits et de leurs avantages. Sainte diplomatie qui 
seule pacifiera et sauvera le monde ! 
Il est vrai, les membres de la Société font leurs réserves et visent à un gain immense dans 
leur commerce avec le pauvre. Comme nous l'avons dit, leur charité commence par eux-
mêmes. Ils veulent entretenir leur foi par les œuvres actives qui l'échauffent et la vivifient, 
qui lui sont ce qu'est au sang le mouvement et la circulation ; ils veulent guérir en eux 
cette ignorance du mystère de la douleur et du vrai but de la vie, qui est la grande 
ignorance de notre siècle matérialiste et sensuel ; par le spectacle des souffrances 
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réelles, ils veulent bannir de leur âme ces souffrances imaginaires des Wertber, des René et 
des Obermann, souffrances égoïstes et cruelles qui rendent insensibles aux maux d'autrui, 
et soit par la lente paralysie des forces et de l'activité humaines, soit par un coup subit et 
violent, ont pour dénoûment le suicide. Mais, en fin de compte, ce calcul tourne au 
bénéfice personnel du pauvre, puisqu'en augmentant le capital de la foi et de la vertu il 
augmente, par le renoncement et le sacrifice, le capital mis au service de son dénûment et 
de sa misère. 
 
V 
Œuvres. 
Comprenant bien les causes et les remèdes du paupérisme, la Société de Saint-Vincent-de-
Paul vise à l'âme à travers le corps. Si abondantes que soient ses aumônes matérielles, elles 
ne sont à ses yeux que le prix ou le passe-port de l'aumône spirituelle qu'elle veut faire 
accepter. Du reste, elle s'attache au pauvre au début de sa vie, le suit dans toutes les étapes 
de sa misère et ne le laisse même pas dans les bras de la mort. Elle le prend au berceau et 
presque dans le sein de sa mère, le soutient dans ses plus tendres années, le conduit et le 
surveille aux écoles de l'enfance, le protège dans les jours périlleux de l'apprentissage, ne 
le quitte ni dans le travail, ni dans le chômage, ni dans le séjour fixe, ni dans les voyages, 
ni dans la santé, ni dans la maladie, ni même dans le malheur où l'a précipité sa faute, et 
elle ne l'abandonne pas en prison. Malade, elle s'assied à son chevet dans sa mansarde, ou 
l'accompagne et le visite dans les hôpitaux ; elle revient surtout à son lit de mort pour 
l'aider à bien finir, et après l'avoir conduit à sa dernière demeure, elle fait offrir le saint 
sacrifice pour le repos de son âme. 
Mais le point de départ, le point central de toutes ses œuvres, aussi bien que des Charités 
de saint Vincent de Paul, c'est la visite du pauvre à domicile. Pour le visiteur 
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comme pour le visité, c'est le mode de charité le plus plein d'avantages. Le visiteur se met 
ainsi en contact avec la misère ; et dans ce commerce fréquent, il apprend les tristes 
réalités de la vie, où les larmes et les privations sont, hélas ! l'apanage presque universel, 
et le rire et les jouissances le lot de quelques rares privilégiés ; il y puise la sainte 
compassion, le détachement des biens de la fortune, l'inspiration et la pratique du 
sacrifice ; il s'y sent porté, non plus seulement à donner, ce qui n'est que la bienfaisance 
païenne ou philosophique, mais à se donner lui-même, ce qui est le propre de la charité 
chrétienne. Là seulement, d'ailleurs, se fait le rapprochement des classes, des pauvres et 
des riches, s'établissent entre eux ces rapports intimes qui étouffent les haines et les 
convoitises, ou même transforment toutes les passions mauvaises en un sentiment 
d'égalité chrétienne et d'affectueuse fraternité. Là surtout l'aumône spirituelle du bon 
exemple et du bon conseil accompagne plus naturellement qu'ailleurs l'aumône matérielle, 
et dans l'abandon d'une conversation familière le pauvre, touché déjà par le don qu'il a 
reçu, est disposé à recevoir la règle morale de sa vie. Enfin la visite à domicile permet 
seule d'appliquer les secours avec justice et prudence, de les mesurer suivant la nature et 
l'étendue du mal, et de ne laisser aucune misère, soit physique, soit morale, hors des 
atteintes de la charité. Le plus souvent, elle les offre toutes réunies en un seul tableau et 
sous un seul regard, depuis l'enfant qui vient de naître jusqu'au vieillard qui va mourir, et 
elle invite ainsi à multiplier les œuvres, à les ordonner en une sainte hiérarchie, ou encore 
à faire échange et commerce avec d'autres Sociétés charitables, pour éviter les doubles 
emplois si funestes lorsque les ressources suffisent à peine à tous les besoins. Trop 
souvent, par exemple, la Société de Saint-Vincent-de-Paul trouve le concubinage au 
domicile du pauvre. Alors elle fait appel à l'admirable Société de Saint-François-Régis, et 
ce n'est qu'à son défaut qu'elle intervient elle-même et 
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commence par créer la famille par un mariage légitime pour faciliter le travail au père et à 
la mère, elle place l'enfant à la salle d'asile. Lorsque l'enfant grandit, elle lui offre son 
patronage, avant et après la première communion. Pour la première période, période 
d'instruction élémentaire et religieuse, elle se repose sur les soins des bons Frères des 
Écoles chrétiennes. Mais comme leur action est souvent contrariée et détruite par des 
influences étrangères, quelquefois par les influences du foyer domestique, même pendant 
ce temps, elle n'interrompt pas son patronage. Elle se rend l'auxiliaire de la famille, la 
tutrice de l'enfant, et par un ingénieux système de secours et de récompenses elle fait 
aimer à l'enfant sa conduite, et consentir la famille à son immixtion dans l'exercice de 
l'autorité paternelle. 
Après la première communion vient l'apprentissage, pendant lequel la Société, pour 
empêcher la destruction de son ouvrage, redouble de surveillance. Tantôt elle réunit les 
enfants dans un vaste atelier omnigène, tantôt elle les rappelle chaque soir dans une 
grande hôtellerie ; le plus souvent, elle se contente de les patroner chez les maîtres, où elle 
les visite et les surveille, où elle stipule pour eux mesure dans le travail, sécurité dans les 
relations, et surtout liberté et repos du dimanche : ce jour-là, c'est son jour en même temps 
que le jour de Dieu et des enfants, ce jour-là, elle rassemble et reconstitue sa famille 
adoptive, dispersée pendant la semaine, et mêlant les récréations aux exercices religieux, 
de frugales collations à la nourriture de l'âme, elle lui fait aimer son joug, Ou plutôt le joug 
du Seigneur. 
L'enfant a grandi et le voici ouvrier. Elle l'accompagne dans son tour de France pour le 
défendre contre tout danger, contre les séductions des sociétés secrètes ; elle se substitue à 
la mère, qui trop souvent exploite sa vertu comme sa bourse ; elle lui procure de l’ouvrage, 
et, en attendant, pourvoit à ses besoins ; en un mot, elle se fait son ange gardien et le 
ramène sain et sauf à sa famille. 
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Que d'autres œuvres inspirées à la Société par son amour de l'ouvrier et du pauvre ! Par 
l'œuvre des loyers, elle assure leur logement ; par ses vestiaires, ses lingeries, elle couvre 
leur nudité ou multiplie leurs couches dans l'intérêt de la santé et des mœurs ; par ses 
caisses d'épargne ou de secours mutuels, elle leur apprend l'économie et leur ménage des 
ressources ; par son œuvre des consultations gratuites et des secours médicaux, elle met à 
leur portée le remède dans leurs maladies et le conseil de paix dans leurs contestations ; 
par ses écoles d'adultes, elle complète leur enseignement élémentaire ; par ses cercles, ses 
bibliothèques, ses almanachs, elle leur fournit de petits centres intellectuels et de bonnes et 
agréables lectures ; par son association de la Sainte-Famille, elle les groupe en une petite 
paroisse au sein de la grande, et leur procure un enseignement et des exercices religieux 
appropriés à leur condition. Malades, avons-nous dit, elle les visite à domicile ou dans les 
hôpitaux ; cependant, elle veille sur leurs familles, elle veille sur eux-mêmes durant la 
convalescence et pourvoit à leurs besoins jusqu'à ce qu'ils soient en force d'y pourvoir par 
leur travail ; s'ils succombent, elle se charge du soin de leurs funérailles et les remplace 
auprès des survivants. 
A côté de ces œuvres qui toutes s'enchaînent comme les années et les misères du pauvre, 
la Société a établi encore le patronage des enfants trouvés, des orphelins, des Savoyards, 
des jeunes libérés. Elle s'est livrée surtout à l'œuvre des militaires, et sachant l'action et 
l'ascendant du soldat libéré, elle ne néglige rien pour le renvoyer instruit, moral et 
religieux dans son village. Elle sort même quelquefois du cercle de ses travaux, et sans 
négliger la classe normale de son adoption, c'est-à-dire les ouvriers et les ménages 
indigents, elle accorde des secours extraordinaires aux mendiants, aux pauvres honteux, 
aux passants, aux réfugiés, aux condamnés à mort ; comme aussi, dans les grandes 
calamités publiques, les inondations, le choléra, elle prélève sur ses ressources une 
abondante aumône et 
 
- 172 - 
redouble de zèle et de charité pour ne laisser en souffrance aucune de ses œuvres 
habituelles. 
 
VI 
Charité religieuse, charité privée et charité publique. 
Telle est la Société de Saint-Vincent-de-Paul, grande famille digne de son père et de sa 
sainte origine. Elle seule suffirait pour nous consoler de la disparition de tant 
d'associations charitables établies par Vincent. Car, hélas ! toutes ces confréries, tous ces 
bureaux de charité, œuvres de son zèle, que sont-ils devenus ? Ils ont été ensevelis dans la 
tourmente révolutionnaire, et, quand est revenu le calme, ils n'ont été remplacés que par 
les bureaux de bienfaisance ! Ce simple changement de dénomination indiquerait-il un 
changement plus radical ? Et ce sobriquet de la charité serait-il comme l'estampille d'une 
parodie des œuvres chrétiennes 83 ? 
N'exagérons rien, toutefois, et ne calomnions pas notre âge. D'abord il a vu naître et 
grandir cette Société de Saint-Vincent-de-Paul qui a rétabli parmi les hommes l'exercice de 
la charité depuis si longtemps interrompu, et l'a étendu dans des proportions jusqu'à 
présent inconnues. Dans le siècle de Vincent lui-même, c'est-à-dire dans le siècle de la 
charité, rien de semblable ne s'était vu, puisque le saint, nous l'avons dit, ne réussit à 
établit que quelques 
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confréries d'hommes, et qu'il dut chercher parmi les femmes chrétiennes les instruments 
de son zèle. De plus, jamais peut-être les œuvres ne s'étaient plus multipliées que de nos 
jours, et n'avaient embrassé dans une hiérarchie plus diverse et plus forte toutes les 
misères physiques et morales. Il suffit de parcourir le seul Manuel des œuvres et institutions 
charitables de Paris, par M. Armand de Melun, pour s’assurer que la charité a rarement été 
plus vivante, plus active, et mieux ordonnée. 
D'un autre côté, on s'est trop effrayé quelquefois en France de l'envahissement de ce qu'on 
a appelé la charité publique, et l'on a méconnu le vrai caractère du mode d'assistance que 
l'on désignait sous ce nom. Il n'y a pas chez nous, à proprement parler, de charité 
publique, c'est-à-dire légale et obligatoire ; de charité constituant l'État débiteur des 
pauvres, et les pauvres créanciers de l'État ; partageant la société en deux camps, dont l'un 
ne vivrait que d'une misère volontaire, métamorphosée en capital dont l'autre payerait les 
intérêts par crainte de l'insurrection et du pillage, que d'une paresse devenue un métier 
lucratif et un héritage transmis de génération en génération. Il est chez nous un principe 
fondamental : c'est que chacun est chargé de pourvoir lui-même à ses besoins et à ceux de 
sa famille au moyen de ressources transmises par héritage ou acquises par l'industrie 
personnelle. La charité ne doit être qu'un supplément à l'impuissance. Remplacer ce 
principe par le droit à l'assistance serait tuer l'activité individuelle, démoraliser les 
populations, creuser de plus en plus le gouffre de la misère, entretenir l'antagonisme entre 
les classes, briser les liens qui les doivent unir : reconnaissance chez le pauvre et charité 
chez le riche, et surtout rendre impossibles ces rapports intimes de conseil, d'instruction, 
de bon exemple, d'où naît l'élévation morale de la classe souffrante. L'assistance légale et 
obligatoire, si elle s'introduisait parmi nous, en chasserait aussitôt la plus belle des vertus 
religieuses et sociales, la 
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charité, dont l'essence est d'être spontanée et volontaire. 
Ce n'est pas à dire que la société doive être sans entrailles, avoir des yeux et ne pas voir la 
misère de ses membres, des oreilles et ne pas entendre leurs cris de détresse. La société, 
surtout la société chrétienne, est une personne morale, obligée à la charité comme les 
individus. Elle interviendra donc dans les cas extraordinaires, soit par mesure de police et 
pour empêcher un désordre publie, soit pour venir au secours de la charité privée, soit 
pour assurer l'organisation et la perpétuité des ressources. Il est des maux isolés, 
accidentels, auxquels pourvoit surle-champ la charité privée, avec tout l'élan de la 
spontanéité ; il en est de généraux et de permanents, affectant des classes entières, qui 
réclament une action collective : ainsi, les aliénés, les enfants trouvés, dont les 
départements se chargent en France, tout en restant libres toutefois de fixer la quotité des 
secours. C'est que la charité publique elle-même doit rester volontaire toujours, libre de 
faire ou de ne pas faire. Elle doit, de plus, être prudente et sage ; car l'excès, louable dans 
l'individu, est coupable dans l'État qui distribue non son bien, mais celui des autres, des 
pauvres sur tout, les plus nombreux contribuables. La charité individuelle marche avec le 
seul cortège de ses œuvres ; la charité publique aura pour compagne la justice. 
Chez nous encore, l'État coopère à la charité par des subventions, ordinairement minimes, 
et dont la plus grosse part va à la charité religieuse et privée. Son principal rôle est de 
surveiller et de perpétuer les fonds de secours, Les donateurs n'étant plus, il faut 
empêcher le détournement et la dilapidation de leurs libéralités. Tuteur de l'indigent, 
l'État s'est réservé le choix des détenteurs, des receveurs et des économes des fondations 
charitables. En ce sens, ce qu'on appelle en France charité publique n'est que la charité 
religieuse et privée, mais organisée, surveillée et perpétuée. Car outre que celle-ci 
intervient toujours dans les établissements publics par ses administrateurs non salariés 
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et par ses Sœurs, c'est elle qui en a fait le fonds primitif et qui l'augmente par ses 
donations. Ainsi en est-il souvent des bureaux de bienfaisance, dont les ressources, 
provenant de la charité religieuse et privée, sont distribuées par ses mains, c'est-à-dire par 
les Sœurs de la Charité. 
Jamais en France, dans la patrie de saint Vincent de Paul, la charité publique lie 
dégénérera en charité légale, en taxe des pauvres. La France catholique laissera toujours 
cette décadence et cette plaie aux pays protestants. Sans doute, la charité religieuse et 
privée, c'est-à-dire la charité chrétienne et française, pourra avoir chez nous plus on moins 
d'initiative et de liberté. On la tiendra quelquefois en suspicion, comme a fait le régime de 
1830 qui a ôté aux curés le titre de membres nés des commissions hospitalières et des 
bureaux de bienfaisance, qui a paralysé trop souvent l'action des aumôniers et des Sœurs, 
et jeté ainsi le germe de cette hostilité sourde entre la charité publique et la charité privée 
dont les pauvres ont eu tant à souffrir. Mais, après ces crises passagères, l'une et l'autre 
reprennent leur action propre et échangent leur concours. La charité publique marche sur 
les traces de la charité privée, et répand ses dons là où celle-ci a été impuissante ; elle lui 
prête encore son administration organisée et durable. De son côté, la charité religieuse et 
privée aide la charité publique par ses prêtres, ses Sœurs, ses associations qui alimentent 
et distribuent les secours. Alliance possible, alliance désirable de toutes les charités, qui 
seule assurera le soulagement de toutes les misères ; alliance chez nous traditionnelle, 
nous le verrons, et que saint Vincent de Paul, notre modèle et notre maître, a toujours 
cherchée et pratiquée ! 
  
LIVRE II 
 
LES GALÈRES ET LA BARBARIE. 
 
CHAPITRE PREMIER 
 
RETOUR DANS LA MAISON DE GONDI 
 
I 
Nouveau rappel de la famille de Gondi. 
Retournons à Châtillon. 
Vincent y était livré aux travaux bénis de Dieu que nous avons racontés, lorsque Mme de 
Gondi, non découragée par le peu de succès de ses précédentes démarches, résolut de 
tenter un dernier effort pour le ramener près d'elle. Elle obtint encore des lettres du 
général des galères, du cardinal de Retz, évêque de Paris, du P. de Bérulle ; elle fit écrire 
ses enfants et écrivit elle-même. Mais, cette fois, elle choisit, pour porter le tout à Vincent, 
mi messager qui pût y joindre le commentaire puissant de la sagesse et de l'amitié. C'était 
ce Du Fresne qui, nous l'avons vu, avait introduit Vincent auprès de la reine Marguerite, et 
que Vincent, à son tour, avait donné pour secrétaire à la maison de Gondi. Attaqué à la 
fois par ce double assaut de la parole écrite et de la parole vivante, Vincent fut ébranlé. 
Pour résister au premier, il chercha refuge et force au pied de l'autel. 
Là, suivant sa coutume, il lut ses lettres, et revint calme et ferme affronter Du Fresne. Il 
avait affaire à forte partie, 
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car Du Fresne était homme d'esprit, et sa foi, la tendre et respectueuse amitié qu'il portait 
au saint prêtre, protégeaient contre tout soupçon son zèle ardent pour les intérêts de la 
maison de Gondi. Aussi Vincent fut rejeté dans ses premières agitations et incertitudes par 
les raisons et les prières de Du Fresne, et il commença à se demander si vraiment Dieu le 
voulait plus longtemps à Châtillon, s'il ne trouverait pas dans la maison de Gondi plus 
d'occasions et clé moyens clé travailler à sa gloire. Du Fresne, le voyant ébranlé, le serra de 
plus près pour abattre ses dernières résistances. Mais, à bout de, voie, et d'ailleurs voulant 
se rassurer lui-même, il lui dit : «Comme saint Paul, vous vous écriez : «Seigneur, que 
voulez-vous que je fasse ?» «Eh bien, comme à saint Paul, il vous est répondu : «Allez vers 
Ànanie !» 
Ananie, ici était le P. Bence, supérieur de l'Oratoire de Lyon, et le premier instrument, on 
s'en souvient, dont Dieu s'était servi pour amener le saint prêtre à Châtillon. Vincent 
consentit à l'aller trouver, et, en compagnie de Du Fresne, il se rendit à Lyon. Le P. Bence 
écouta tout, et, tant pour arriver à une décision plus sûre que pour alléger sa 
responsabilité en la partageant avec d'autres, il conclut en disant à Vincent : «Retournez à 
Paris, et là, s'il reste encore quelque difficulté, elle s'évanouira devant les conseils d'amis 
sages qui vous feront connaître certainement la volonté de Dieu.» 
 Vincent promit d'obéir, et aussitôt, sans prendre aucun engagement, il écrivit à la fois au 
général des galères, alors à Marseille, et à Mme de Gondi, pour leur annoncer son 
prochain, voyage. Peu après, il retournait à Châtillon pour y achever sa mission sainte, et 
Du Fresne, porteur de la lettre destinée à la reprenait la route de Paris. 
Quelques jours après, le 15 octobre, Vincent recevait à Châtillon la réponse suivante du 
général des galères : «J'ai reçu depuis deux jours celle que vous m'avez écrite de Lyon, où 
je vois la résolution que vous avez prise de faire 
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un petit voyage à Paris sur la fin de novembre, dont je me réjouis extrêmement, espérant 
de vous y voir en ce temps là, et que vous accorderez à mes prières et aux conseils de tous 
vos bons amis le bien que je désire de vous. Je ne vous en dirai pas davantage, puisque 
vous avez vu la lettre que j'écris à ma femme. Je vous prie seulement clé considérer qu'il 
semble que Dieu veut que, par votre moyen, le père et les enfants soient gens de bien.» 
Plus pleine encore de joie et de prière dut être la réponse de madame de Gondi. 
Les jours passèrent vite, et le terme fatal venu, Vincent dut monter en chaire pour 
annoncer lit cruelle séparation à ses chers paroissiens et leur faire ses adieux. «Lorsque la 
Providence m'a conduit à Châtillon, leur dit-il, je croyais ne devoir vous jamais quitter. 
Mais puisqu'il semble qu'elle en ordonne autrement, respectons, vous et moi, et suivons 
ses saintes décisions. De loin comme de près, vous me serez toujours présents dans mes 
prières ; de votre côté, n'oubliez pas ce misérable pécheur.» 
Ces paroles furent accueillies par des sanglots et des larmes, et la douleur de quelques-uns 
éclata en cris déchirants. «Nous perdons tout, s'écriaient-ils, nous perdons l'homme de 
Dieu, nous perdons notre père. Oui, répondaient les hérétiques dans un autre sentiment, 
dans le délire de leur joie, vous perdez votre soutien et la meilleure pierre de votre 
religion.» 
Ce qu'il coûtait surtout à Vincent d'abandonner, c'étaient ses pauvres, les objets privilégiés 
de sa tendresse. Pauvre lui-même, et pauvre pour eux, il n'avait à leur laisser qu'un faible 
héritage. Au moins leur distribua-t-il ses petites provisions, ses chétifs habits et son linge. 
Encore eurent-ils peine à en profiter, car toutes ces misérables dépouilles que l'affection et 
l'universelle réputation de sainteté du pasteur transformaient en objets précieux et en 
reliques, leur furent disputées par les plus riches. Un 
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pauvre homme, nommé Julien Caron, eut à soutenir un combat en règle contre la 
multitude pour garder un vieux chapeau. 
 
II 
Départ de Châtillon et rentrée dans la maison de Gondi. 
Enfin le jour du départ arriva, jour de deuil, où le ciel brumeux et triste semblait s'associer 
à la douleur générale. Toute la paroisse se porta à la conduite du saint prêtre. Au tumulte 
et au désespoir de tous, on eût dit une ville prise d'assaut. «Miséricorde, miséricorde ! 
s'écriaient-ils. — Mes enfants, répondait Vincent tout en larmes, je vous recommande à la 
grâce de Dieu. — Votre bénédiction !» reprenait la foule. Et tous tombèrent à genoux, et 
Vincent les bénit une dernière fois. 
Sa seule consolation était de laisser ses chers paroissiens sous la conduite de ce même 
Louis Girard qu'il s'était associé en entrant à Châtillon, et que les chanoines comtes de 
Lyon lui avaient accordé pour successeur. Il se rassurait à la pensée que son troupeau, 
gardé par ce digne pasteur, ne serait pas livré aux loups auxquels il l'avait arraché 84. 
Les regrets et la vénération des paroissiens de Châtillon ne furent pas éphémères. Près 
d'un demi-siècle plus tard, quatre ans environ après la mort du serviteur de Dieu, Charles 
Demia, prêtre et docteur en droit, fut chargé de recueillir les dépositions des plus anciens 
et principaux habitants de la ville qui avaient vu et connu Vincent de Paul. 
 
                                                 
84
 Saint Vincent ne donna pourtant sa démission pure et simple de sa cure que le dernier janvier 1618, par acte passé 
devant Thomas Gallot, notaire à Paris ; et L. Girard n'y fut nommé que le 10 juillet de la même, année. Mais, dans 
l'intervalle, celui-ci continua à. diriger la paroisse de Châtillon. Vincent laissa à Girard les livres qu'il avait apportés 
de Paris. En 1633 ou 1636, Girard les donna à la bibliothèque des capucins de Châtillon, où ils restèrent jusqu'à 
l'époque de la Révolution. Alors ils furent dispersés, et de tous les souvenirs personnels de Vincent, on n'a pu 
retrouver que le règlement autographe de la Charité. — De nos jours, Châtillon a élevé une statue à son plus illustre 
et plus saint pasteur. 
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En vue d'un procès de canonisation déjà probable, on voulait prévenir la mort et lui 
arracher de précieux témoignages. Deux procès-verbaux furent dressés, auxquels nous 
avons emprunté tout ce qui précède. Le second, œuvre propre de Demia, et le plus étendu, 
se termine ainsi : «Enfin les soussignés disent qu'il serait impossible de marquer tout ce 
qui a été opéré en si peu de temps (cinq mois !) par M. Vincent, et qu'ils auraient même de 
la peine à le croire, s'ils ne l'avaient vu et entendu. Ils en ont une si haute estime, qu'ils 
n'en parlent que comme d'un saint. Ils publient hautement que jamais ils n'ont eu, et qu'ils 
n'auront jamais un pareil curé, et qu'il les a bien quittés trop tôt pour eux. Ils croient que 
ce qu'il a fait à Châtillon serait suffisant pour le faire canoniser, et ils ne doutent point que, 
s'il s'est partout comporte comme il a fait cri ce lieu, il ne le soit un jour.» — Voix du 
peuple, voix de Dieu ! 
Le jour même de son arrivée à Paris, 23 décembre 1617, Vincent eut une conférence avec le 
P. de Bérulle et quelques autres personnes éclairées, et le lendemain, veille de Noël, il 
rentrait dans la maison de Gondi. Inutile d'exprimer la joie de toute cette pieuse famille, et 
surtout de la Générale qui le recouvrait avec un bonheur égal à sa douleur de l'avoir 
perdu. Elle reprenait possession de soit ange gardien, et pour n'être plus troublée par de 
nouvelles alarmes, elle lui fit promettre de ne la plus abandonner et de l'assister jusqu'à la 
mort. Dans le pressentiment de sa fin prochaine, la pieuse femme ne craignait pas de 
s'approprier trop longtemps un prêtre destiné à la France et à toute l'Église ; et Vincent, de 
soit côté, éclairé sans doute de la même lumière, crut que le temps demandé par la 
Générale lui était nécessaire à lui-même pour jeter le fondement de toutes ses œuvres avec 
les ressources qu'il trouverait dans la maison de Gondi. 
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III 
Missions de Villepreux et de Montmirail. — Conversions de protestants. 
Ce temps, d'ailleurs, quel merveilleux emploi il sut en faire au profit de tous, et surtout 
des pauvres peuples de la campagne, alors si abandonnés ! N'ayant plus qu'une inspection 
générale sur l'éducation des enfants de Gondi, il put suivre en toute liberté l'attrait qui 
l'entraînait vers cet humble ministère. Il réussit à communiquer son zèle à des 
personnages haut placés et du premier mérite. Cocqueret, docteur de la maison de 
Navarre, Berger et Gontière, conseillers-clercs au Parlement de Paris, et plusieurs autres 
prêtres distingués se joignirent à lui et se mirent sous sa conduite. Dès le commencement 
de l'année 1618, c'est-à-dire quelques jours seulement après sa rentrée dans la famille de 
Gondi, Vincent organisa des missions à Villepreux, bourg situé à cinq lieues de Paris, dans 
les villages voisins, et dans toutes les terres de la maison, où il accompagnait 
ordinairement la Générale. Cette même année et les suivantes, avec l'aide de ses 
compagnons, il fit encore des missions nombreuses dans les environs de Paris, dans les 
diocèses de Beauvais, de Soissons, de Sens et de Chartres. Partout, c'étaient les mêmes 
travaux, les mêmes bénédictions, les mêmes soulagements portés tant au corps qu'à l'âme. 
Ainsi, Vincent établit à Villepreux la seconde Charité du royaume, dont le règlement, 
semblable à celui de Châtillon, fut approuvé, le 23 février 1618, par le cardinal évêque de 
Paris 
Outre les prêtres que noirs avons nommés, Vincent trouvait encore ailleurs, dans ses 
missions, rivalité de zèle : c'était chez madame de Gondi. À l'exemple des saintes femmes 
qui secondaient les apôtres, cette femme admirable, entraînée par l'exemple de son 
directeur et enflammée d'ardeur pour le salut d'âmes qu'elle croyait lui avoir été confiées, 
puis 
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qu'elles habitaient ses terres, préparait partout les voies aux nouveaux apôtres par ses 
aumônes et ses bienfaits, et repassait sur toutes leurs traces pour achever leur œuvre. 
Malgré la faiblesse de sa santé et ses continuelles maladies, elle allait de chaumière en 
chaumière, visitant les malades, consolant les affligés, terminant les procès, apaisant les 
dissensions ; elle instruisait les ignorants, disposait les pécheurs aux sacrements ; en un 
mot, de tous les collaborateurs de Vincent, nul ne réalisait mieux l'idéal du missionnaire. 
Quelle prédication éloquente, en effet, que la vue de cette femme noble et riche, n'usant de 
son or et de son pouvoir que pour gagner des âmes à Dieu ! 
La mission de Montmirail fut signalée par la conversion de trois hérétiques du voisinage. 
Pour ménager le temps du saint prêtre, Madame de Gondi les fit venir et les logea dans 
son propre château, où il entra en conférence avec eux. Suivant la méthode qu'il suivit 
toujours et qu'il conseilla plus tard à ses Missionnaires, il se contentait de leur exposer les 
dogmes de]'Église dans toute leur simplicité, les dégageant à la fois et des disputes de 
l'école et des calomnies du protestantisme ; il écoutait toutes leurs objections et les 
résolvait avec cette netteté et cette précision qui étaient le caractère de son rare bon sens. 
Au bout d'une semaine et après des conférences de deux heures par jour, deux se 
rendirent et tirent en public abjuration de leur erreur et profession de la foi catholique. 
Le troisième fut plus difficile à vaincre. C'était un de ces esprits présomptueux en raison 
même de leur médiocrité, ayant juste assez d'intelligence pour soulever des objections et 
non pour saisir la réponse, voyant l'ombre et jamais la lumière ; un de ces hommes à 
mœurs dissolues, et, par suite, grands parleurs de morale sévère, grands ennemis de la 
morale relâchée, cherchant dans la condamnation de la mauvaise doctrine ou de la 
mauvaise vie de quelques catholiques l'excuse et la justification de leurs propres 
débauches. Chaque jour, il venait à la conférence avec un 
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arsenal d'armes nouvelles. «Vous m'avez affirmé, monsieur, dit-il un jour à Vincent, que 
l'Église de Rome est conduite du Saint-Esprit. Et comment le puis-je croire, en voyant, 
d'un côté, les catholiques de la campagne abandonnés à des pasteurs vicieux et ignorants, 
sans être instruits de leurs devoirs, sans que la plupart sachent seulement ce que c'est que 
la religion chrétienne ; et, d'autre part, les villes pleines de prêtres et de moines qui ne font 
rien ? Peut-être que dans Paris il s'en trouverait dix mille, qui laissent cependant ces 
pauvres gens des champs dans leur ignorance épouvantable par laquelle ils se perdent. Et 
vous voudriez me persuader que cela soit conduit du Saint-Esprit ! Je ne le croirai jamais.» 
Ces paroles frappèrent le saint au cœur. «Ah ! se dit-il, quel terrible jugement Dieu 
exercera sur les mauvais prêtres ! Comme il vengera, aux termes de l'Écriture, le sang et la 
perte des brebis sur l’indolence des pasteurs !» Et il se confirma dans la pensée de dévouer 
sa vie au salut du peuple de la campagne. En attendant, et après s'être un instant recueilli, 
il répondit à l'hérétique : «Sans vouloir retourner l'objection contre vous, ni approuver les 
prêtres négligents, je vous dirai que, par ignorance, vous exagérez le mal. Il y a, en 
beaucoup de paroisses, de bons curés et de bons vicaires. Quant aux prêtres et aux 
religieux des villes, plusieurs vont prêcher et catéchiser à la campagne ; d'autres 
s'appliquent à prier Dieu et à chanter ses louanges de jour et de nuit ; d'autres enfin 
servent utilement le publie par les livres qu'ils composent, par la doctrine qu'ils enseignent 
et par les sacrements qu'ils administrent. S'il en est quelques-uns d'inutiles et qui ne 
s'acquittent pas comme ils doivent de leurs obligations, ce sont des hommes particuliers 
sujets à faillir, et qui ne font pas l'Église. Lorsqu'on dit que l'Église est conduite du Saint-
Esprit, cela s'entend en général, lorsqu'elle est assemblée dans les conciles ; et encore en 
particulier, quand les fidèles suivent les lumières de la foi et les règles de la justice 
chrétienne. 
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Ceux qui s'en éloignent résistent au Saint-Esprit ; et bien qu'ils soient membres de l'Église, 
ils sont néanmoins de ceux dont parle saint Paul, qui vivent selon la chair et qui 
mourront.» 
Si péremptoire que fut cette réponse, elle ne satisfit pas le protestant, qui persista à faire de 
l'ignorance des peuples et du peu de zèle des prêtres un argument contre l'Église romaine. 
Il lui fallait une réponse effective et vivante, et Vincent songea dès lors à la lui préparer. Il 
redoubla de zèle, mit en mouvement tous ceux de ses amis qui avaient le plus de talent 
pour la prédication, et les engagea à parcourir avec lui les bourgs et les villages pour 
ranimer la foi et la charité des peuples. L'année suivante, 1620, il revint à Montmirail avec 
quelques prêtres et quelques religieux, parmi lesquels était Féron, alors bachelier en 
théologie, plus tard docteur de Sorbonne et archidiacre de Chartres, et Duchesne, déjà 
docteur de la même faculté et archidiacre de Beauvais. Tous travaillèrent à Montmirail et 
se répandirent dans les paroisses voisines, où ils firent un bien immense. C'était un 
concours de toutes les populations et une louange universelle de tant de travaux et de tant 
de succès. Le bruit en vint aux oreilles de l'hérétique entêté que tous avaient oublié, 
excepté Vincent. Il vint à Montmirail, attiré par la curiosité, et sans doute par les prières 
du saint prêtre. Il assista aux prédications, aux catéchismes, à tous les exercices spirituels, 
d'abord avec prévention, ensuite avec un attrait auquel il résistait vainement. Enfin, à la 
vue de tant de zèle pour instruire les ignorants, de tant de charité pour soulager les 
malheureux, à la vue surtout des changements merveilleux opérés dans les plus grossiers 
et les plus coupables, il se sentit vaincu, et allant trouver Vincent : «C'est maintenant, lui 
dit-il, que je vois que le Saint-Esprit conduit l'Église romaine, puisqu'on y prend soin de 
l’instruction et du salut des pauvres villageois ; et je suis prêt à y entrer quand il vous 
plaira de m'y recevoir.» — «Ne vous reste-t-il plus ni difficultés, ni doutes ? 
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lui demanda le saint prêtre.» — «Non, je crois tout ce que vous m'avez dit, et suis disposé 
à renoncer publiquement à toutes nies erreurs.» 
Cependant, toujours prudent et réservé dans son zèle, Vincent voulut s'assurer davantage 
de la foi et des dispositions de son prosélyte. Il l'interrogea donc sur les articles 
controverses entre les protestants et les catholiques, et particulièrement sur les points 
contre lesquels il avait soulevé le plu, d'objections. Satisfait de ses réponses, il lui assigna 
le dimanche suivant en l'église de Marchais, près Montmirail, où travaillaient alors les 
missionnaires, pour jour et lieu de son abjuration. 
Le prosélyte fut fidèle au rendez-vous. L'assemblée était nombreuse, parce que le peuple, 
averti de la cérémonie, y était accouru de toutes parts. Au milieu de l'attention et de la joie 
générale, Vincent monta en chaire, et après une prédication pleine d'actions de grâces, il 
appela cet homme par son nom, et lui demanda publiquement : «Persévérez-vous dans le 
dessein d'abjurer vos erreurs et d'entrer dans le bercail de l'Église ? — J'y persévère, 
répondit celui-ci ; cependant, il me reste une difficulté qui vient de se former dans mon 
esprit.» Et montrant du doigt une image de pierre assez mal façonnée qui représentait la 
sainte Vierge 85 : «Je ne saurais croire, dit-il, qu'il y ait là-dedans aucune vertu.» A cette 
parole, l'assemblée fut agitée, et Vincent surpris d'une objection si grossière et qu'il avait 
sans doute, dans les entretiens précédents, si bien éclaircie. Néanmoins, avec soit calme et 
sa bonté ordinaires, il reprit : «L'Église n'enseigne pas qu'il y ait aucune vertu dans ces 
images matérielles, si ce n'est quand il plaît à Dieu la leur communiquer, comme il le petit 
faire et comme il l'a fait autrefois à la verge de Moïse, qui faisait tant de miracles. Du reste, 
ajouta-t-il, cela est élémentaire en 
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notre foi i et un enfant même vous le pourrait expliquer.» Et aussitôt appelant lui des plus 
instruits : «Mon enfant, lui dit-il, que devons-nous croire touchant les saintes images ? — 
Il est boit d'en avoir, répondit l'enfant, et de leur rendre l'honneur qui leur est dû, non à 
cause de la matière dont elles sont faites, mais parce qu'elles nous représentent Notre-
Seigneur Jésus-Christ, sa glorieuse Mère et les autres saints du paradis, qui, ayant 
triomphé dut inonde, nous exhortent par ces figures muettes de les suivre en leur foi et en 
leurs bonnes œuvres.» Vincent loua la réponse, la commenta, et se tournant vers 
l'hérétique : «Avouez, lui dit-il, qu'il n'y a rien de solide dans votre difficulté, et qu'elle 
n'aurait pas dû être proposée par un homme si bien instruit sur ce point de la croyance 
catholique ? — Je l'avoue, dit l'hérétique, et désormais rien ne m'arrête, je suis prêt.» Mais 
Vincent, toujours prudent et longanime, crut devoir le renvoyer à un autre jour pour 
laisser à ses répugnances, s'il lui en restait quelqu'une, le temps de fermenter, et à sa 
résolution, si elle était sincère, le temps de s'affermir. Au jour marqué, l'hérétique se 
présenta de nouveau, abjura en face de toute la paroisse, et fit de la vraie foi une 
profession dans laquelle il persévéra jusqu'à la mort. 
A partir de ce jour, la Mission était fondée dans l'âme du saint prêtre. Cette conversion lui 
fit mieux comprendre la nécessité d'une compagnie spécialement vouée ait service des 
habitants de la campagne, et il se plut souvent depuis à la rappeler à ses prêtres pour les 
fortifier dans leur vocation. «Oh ! Messieurs, leur disait-il alors, quel bonheur à nous 
Missionnaires, de vérifier la conduite dit Saint-Esprit sur son Église, en travaillant, comme 
nous faisons, à l'instruction et sanctification des pauvres !» 
Mais, auparavant, il avait encore à parcourir un des cercles des misères humaines, dont le 
soulagement lui avait été donne en héritage. 
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CHAPITRE II 
ŒUVRE DES GALÈRES 
 
I 
Commencements à Paris. 
Le séjour de Vincent dans la maison du général des galères, les fréquents récits qu'il y 
devait entendre, de l'abrutissement physique et moral des malheureux forçats, mirent en 
éveil sa charité et lui inspirèrent une œuvre admirable. Ces forçats, d'ailleurs, n'étaient-ils 
pas, aussi bien que les paysans de Folleville, de Joigny, de Montmirail, sous sa juridiction, 
puisqu'ils étaient dans la dépendance de la maison de Gondi à laquelle il s'était voué ? 
Enfin, au retour de ses missions, alors si fréquentes et si pénibles, il avait besoin de 
quelque délassement. Or, le délassement du charitable prêtre, c'était l'exercice de la 
miséricorde. Il visitait donc les hôpitaux et les prisons, et par lui-même ou par ses amis il 
rendait aux pauvres malades et aux malheureux détenus tous les services possibles. 
Frappé de la pensée des forçats, il voulut d'abord savoir comment étaient traités ceux 
qu'on gardait quelque temps à Paris, avant de les conduire à Marseille. Il se fit donc ouvrir 
la Conciergerie et les autres prisons, et descendit dans leurs cachots. Quel spectacle ! Il 
dépassa l'attente nième de cet homme qui ne rêvait que les plus hideuses misères pour 
s'exciter à les guérir. Dans des sortes de casernes profondes, obscures et infectes, il trouva 
des malheureux, dont quelques-uns croupissaient la depuis longtemps, rongés de vermine, 
atténués de langueur et de pauvreté, plus abandonnés encore dans leurs besoins spirituels 
que dans 
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leurs souffrances physiques. A cette vue, son cœur tressaillit et ses larmes coulèrent. Que 
faire ? Ces malheureux n'étaient-ils pas ses frères, rachetés comme lui du sang de Jésus-
Christ ? Mais c'étaient aussi des criminels que la justice divine frappait par le bras de la 
justice humaine, des fléaux de la société dont il fallait effrayer les imitateurs. Ce conflit 
entre la justice et la miséricorde, entre l'intérêt de l'individu et celui de la société, qui est au 
fond de tout problème pénitentiaire, ne troubla pas longtemps le saint prêtre, et il résolut 
de tout concilier par la régénération morale des forçats qui, en faisant disparaître le 
danger, permettrait d'alléger leurs peines, qui, au moins, les leur ferait accepter en 
expiation de leurs crimes, et par là même les leur rendrait supportables et douces. 
Au sortir de la Conciergerie, il va trouver le général des galères : «Monseigneur, lui dit-il 
tout tremblant d'émotion, je viens de visiter les forçats, et je les ai trouvés négligés dans 
leur corps et dans leur âme. Ces pauvres gens vous appartiennent, et vous en répondrez 
devant Dieu. En attendant qu'ils soient conduits au lieu de leur supplice, il est de votre 
charité de ne pas souffrir qu'ils demeurent sans secours et sans consolation.» Ému lui-
même au récit qu'on lui fit, agité du double sentiment de la charité et du devoir dont on 
venait de frapper son âme vertueuse, le général se montra prêt à tout, mais demanda 
seulement comment on pouvait remédier à un mal qui lui paraissait incurable. Homme 
éminemment positif, homme d'action et d'organisation, Vincent proposa aussitôt un plan 
que le général, dans la confiance entière qu'il avait en lui, s'empressa d'adopter. 
Muni de pleins pouvoirs, Vincent se imit immédiatement à l'œuvre. Il loua une maison au 
faubourg Saint-Honoré, dans le voisinage de l'église de Saint-Roch, et il la fit préparer en 
toute diligence. Dès qu'il l’eut rendue commode et sûre, il y fit transporter tous les forçats 
dispersés dans les différentes prisons de Paris, et les v réunit sous sa main 
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pour pouvoir aisément les soulager. Suivant sa coutume, ainsi que nous l'avons vu dans 
les règlements donnés aux confréries de la Charité, il songea d'abord à remédier aux 
souffrances corporelles. Mais les ressources lui manquaient. Après avoir invoqué la 
Providence, il s'adressa à ceux de ses amis qui pouvaient donner quelque chose, et les mit 
tous à contribution. C'était trop peu encore. Alors il alla trouver Henri de Gondi, évêque 
de Paris, et avec son respect et son insistance ordinaires, il lui représenta l'œuvre des 
forçats, non-seulement comme une œuvre d'humanité et de religion, mais aussi comme 
une affaire de famille. Henri de Gondi se prêta à son pieux désir, et dans un mandement 
du 1er juin 1618, il enjoignit aux curés, aux vicaires et aux prédicateurs de Paris, d'exhorter 
les peuples à favoriser une si sainte et si grande entreprise. Ce mandement constate qu'elle 
était déjà en voie d'heure use exécution, car il dit que les forçats «commencent à être 
nourris assez honnêtement dans le faubourg Saint-Honoré.» 
Après avoir soulagé les plus pressantes nécessités du corps, Vincent se tourna vers l'âme 
de ces infortunés. Il les visitait tous les jours, les abordait avec une gravité affable, avec un 
respect tempéré de bonté ; il s'informait de leur état, de leurs besoins et de leurs 
souffrances, et déjà introduit dans leur cœur par cet exorde pratique et charitable, il leur 
parlait de Dieu et de leur âme, des vérités de la foi et de leurs obligations. «Mes bons amis, 
leur disait-il, toutes forcées que soient vos peines, qui Vous empêche de les accepter avec 
une résignation qui les rendra méritoires ! D'ailleurs, cette acceptation parfaite, cette 
soumission à la Volonté de Dieu, en adoucira l'amertume. Après tout, elles dureront peu, 
puisque, pour les plus malheureux d'entre vous, elles finiront avec la vie, qui n'est jamais 
longue. Enfin, à le bien prendre, il n'y a de vrai mal que le péché, de vraies peines que les 
peines éternelles, dont Dieu vous préserve.» 
Ces paroles, pour eux jusqu'à présent inouïes, faisaient 
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sur ces hommes une impression profonde. L'estime qu'on leur témoignait leur rendait 
l'estime d'eux-mêmes, et les excitait à s'en montrer dignes. Surtout, tant de patience, de 
douceur, de charité, touchait jusqu'aux larmes des malheureux ([ni n'avaient jamais été 
soumis qu'au régime le plus dur et le plus impitoyable. Eux, les déshérités de la famille et 
du monde, ils avaient donc un père, un ami ; ou plutôt, en Vincent ils ne voyaient que 
l'homme d Li bon Dieu, que l’ange de la miséricorde. Cet enfer devint bientôt un ciel. La 
fureur y céda à la patience, le désespoir à la résignation, le blasphème à la prière. La 
lumière religieuse se fit dans ces intelligences où n'était entrée que la pensée du crime ; le 
repentir pénétra dans leur cœur ; tous firent des confessions générales et s'approchèrent de 
la sainte table, les uns pour la première fois, les autres après une interruption de plusieurs 
années, avec une crainte mêlée d'amour et de reconnaissance, avec des dispositions que les 
plus pieux auraient pu envier, et qui faisaient répéter à l'humble Vincent sa parole 
accoutumée : qu'il était plus grand pécheur qu'eux, le plus grand pêcheur de la terre. 
A la Ville et à la cour, ou ne parlait que d'un changement si merveilleux. Comment un seul 
homme, pauvre et sans ressources, avait-il pu pourvoir aux besoins de tant de 
malheureux ? Comment avait-il charmé ces tigres, sanctifié ces démons ? Vincent devait 
donner au monde de bien autres étonnements. En attendant, il laissait dire et agissait. Il ne 
se contentait pas de ses Visites quotidiennes à ses chers forçats : pour être plus longtemps 
avec eux, plus à portée de leur rendre service, il se retirait quelquefois dans leur prison 
pendant plusieurs jours, ce qu'il fit particulièrement durant une maladie contagieuse dont 
il voulut partager le péril. Il aurait désiré n’en jamais sortir ; mais les nombreuses affaires 
dont il était chargé pour ses missions et le service de la famille de Gondi l'appelant ailleurs, 
il se faisait remplacer auprès des forçats par deux vertueux prêtres : Belin, chapelain de la 
maison de Gondi à Villepreux, 
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et Antoine Portail, son premier disciple, que nous trouverons toujours désormais attaché à 
sa personne et associé à ses œuvres. Ces deux prêtres logeaient dans le nouvel hôpital des 
forçats, y célébraient la sainte messe, y administraient les sacrements, et, tout remplis des 
leçons et de l'esprit de leur maître, ils y cultivaient les germes qu'il y avait semés. 
D'ailleurs, il revenait souvent les instruire et partager leurs travaux. Il y avait dans cette 
maison tant de souffrances et de misères ! Là était donc son trésor,- là était son cœur. 
 
II 
Extension de l'œuvre à tout le royaume. 
Emmanuel de Gondi, édifié autant que surpris d'un bien dont toute sa confiance dans le 
mérite de Vincent n'avait pu lui inspirer l'espoir, résolut de l'étendre à toutes les galères du 
royaume. Il s'adressa à Louis XIII et donna à ce pieux monarque une telle idée de la 
capacité et du zèle de Vincent, un tel désir de contribuer à une œuvre si excellente, qu'il en 
obtint aussitôt un brevet investissant le saint prêtre de la charge d'Aumônier réal ou 
général de toutes les galères de France. Voici ce brevet : 
«Aujourd'hui huitième février 1619, le roi étant à Paris, sur ce que le sieur comte de Joigny, 
général des galères de France, a remontré à Sa Majesté qu'il serait nécessaire pour le bien et 
soulagement des forçats, étant, et qui seront ci-après ès dites galères, de faire élection de 
quelque personne ecclésiastique de probité et suffisance connue, pour le pourvoir de la 
charge d'aumônier réal qui ait égard et supériorité sur tous les autres aumôniers desdites 
galères, sagitté Majesté, avant compassion desdits forçats, et désirant qu'ils profitent 
spirituellement de leurs peines corporelles, a accordé et fait don de ladite charge 
d'aumônier réal à monsieur Vincent de Paul, prêtre, bachelier en théologie, sur le 
témoignage que ledit sieur comte de Joigny a 
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rendu de ses bonnes mœurs, piété et intégrité de vie, pour tenir et exercer ladite charge 
aux gages de six cents livres par an, et aux mêmes honneurs et droits dont jouissent les 
autres officiers de la marine du Levant. 
Voulant sagitté Majesté 
Que ledit de Paul, en ladite qualité d'aumônier réal, ait dorénavant égard et supériorité sur 
tous les autres aumôniers desdites galères, et qu'en cette qualité, il soit couché et employé 
sur l'état de ses galères, en vertu du présent brevet qu'Elle a voulu signer de sa main et être 
contresigné par moi conseiller en son conseil d'État et secrétaire de ses commandements. 
Signé Louis. 
 Et plus bas 
PHELIPPEAUX. 
Quatre jours après, 12 février, comme il est consigné au dos du brevet précédent, Vincent 
prêta le serment qu'il devait à raison de sa charge «ès mains de Mgr le comte de Joigny, 
lieutenant général pour Sa Majesté ès mers du Levant.» Vingt-cinq ans plus tard, ce brevet 
sera renouvelé par le jeune Louis XIV, en termes plus honorables encore à Vincent. 
Ainsi promu à l'aumônerie générale des galères, Vincent n'y vit ni un simple titre 
honorifique, ni une source, — milice du reste, — de revenu, mais une mission qui lui 
conférait le soin du salut de tous les forçats du royaume. C'est pourquoi, dès 1622, aussitôt 
qu'il put s'arracher à ses occupations charitables de Paris et de la campagne, il se dirigea 
vers Marseille où ils étaient alors réunis en plus grand nombre. Là, comme à Paris, il 
voulait d'abord mesurer l'étendue du mal pour y appliquer ensuite un remède convenable 
et permanent. Le mal y était bien plus, grand que dans la capitale. A Paris, il n'avait guère 
eu affaire qu'à des hommes novices encore dans le crime, 
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récemment condamnés, et qui n'avaient pas eu le temps de s'irriter et de se pervertir 
davantage par la longueur du supplice ; à Marseille, il trouvait les vétérans des bagnes, 
rendus insolents et furieux par l'excès du châtiment ; voyant dans la peine, non une 
expiation, mais un titre à une revanche future contre la société ; en attendant, se vengeant ; 
contre Dieu par le blasphème des souffrances infligées par les hommes ; privés ainsi des 
espérances du ciel comme des consolations de la terre ; des deux côtés, objets d'horreur et 
de colère, tout au plus d'une curiosité sans sympathie et sans compassion ; véritables anges 
maudits, a écrit un historien 86, changeant de lieu et de climat, sans changer jamais de 
situation, parce qu'ils portent partout leurs prisons, leurs chaînes et leurs pensées 
criminelles. 
À la fois pour échapper aux honneurs attachés à sa charge que lui assurait le brevet de 
Louis XIII, et pour étudier plus librement et plus à fond l'état des choses à la faveur de 
l'incognito, Vincent ne se voulut pas faire connaître en arrivant à Marseille. Les vues de 
son humilité et de sa, charité étaient d'accord, ici encore, avec les desseins qu'avait sur lui 
la Providence. Destiné, comme le Sauveur, à faire l'expérience personnelle de tous les 
avant de les guérir, il lui fallait mener quelque temps la vie du forçat comme il avait mené 
celle de l'esclave, et à l'épreuve de la servitude innocente joindre l'épreuve de la servitude 
coupable. Mais, toujours comme le Sauveur, il le devait faire sans crime : Tentatus per 
omnia, pro similitudine absque peccato ; ce qu'il ne pouvait obtenir que par la captivité 
volontaire. 
 
III 
Captivité volontaire. 
Un jour que, dans ses courses de charité, il passait sur le bord de la mer, il vit une vieille 
femme tout en larmes. 
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L'ayant interrogée sur la cause de sa douleur, il apprit qu'elle pleurait un fils, plus 
malheureux que coupable, qu'on venait de conduire au moment même sur une galère du 
port. Il s'y transporte aussitôt, et à la vue d'un jeune forçat anéanti dans le désespoir au 
milieu de ses compagnons livrés à des transports infernaux, il n'a pas de peine à 
reconnaître le fils de la pauvre veuve. Il s'approche, l'interroge à son tour et cherche à le 
consoler. Vains efforts ! le jeune forçat pleurait non-seulement sa vieille mère, mais une 
jeune femme et de petits enfants que son absence allait réduire à toutes les extrémités de la 
misère. Attendri, Vincent se baisse pour pleurer sur les fers de ce malheureux, puis lève les 
yeux au ciel pour y chercher conseil. Ni au ciel, ni dans son cœur si fécond. Pourtant en 
expédients charitables, il ne trouve d'abord un remède proportionné à une si grande 
infortune. Mais bientôt, frappé d'une illumination soudaine et mû par un transport 
sublime, il s'écrie lui aussi : «J'ai trouvé !» plus heureux mille fois qu'Archimède. Il vient 
d'apercevoir l'officier du bord qui a été témoin de toute cette scène, et il a surpris chez lui 
un attendrissement qui promet une infraction à la loi impitoyable du devoir. Il s'adresse à 
lui et le conjure de trouver bon qu'il prenne la place du pauvre forçât. L'officier n'aura-t-il 
pas toujours son compte ? et si la fraude pieuse est découverte, qui osera donc le 
condamner ? L'officier ne répond que par ses larmes, et, sans attendre un consentement 
plus explicite, Vincent se précipite sur les fers du forçât, les détache, les baise, se les passe 
lui-même au pied, et renvoie en toute hâte le jeune homme à sa famille. Il a plu à Notre-
Seigneur de marquer quelques saints des stigmates de sa passion. Vincent gardera toute sa 
vie les stigmates de son héroïque sacrifice, dont l'enflure et les plaies de ses pieds 
témoigneront désormais jusque dans son extrême vieillesse. 
Substitution merveilleuse, invraisemblable même, mais non inouïe pourtant dans les fastes 
de la charité chrétienne ! 
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«Nous en connaissons plusieurs parmi vous, disait le pape saint Clément (Ep. II, n° 10), qui 
se sont jetés dans les fers pour racheter leurs frères, qui se sont livrés à la servitude pour 
les nourrir du prix de leur liberté.» Saint Grégoire le Grand raconte expressément un 
dévouement semblable de la part de saint Paulin, et dont Gervaise, dans sa Vie du saint 
évêque de Nole, a vengé la vérité du l'ait contre les attaques du sceptique Baillet. Saint 
Pierre Nolasque, fondateur, avec saint Raymond de Pennafort, de l’ordre de la 
Rédemption des captifs, outre les trois vœux ordinaires de religion, en imposa un 
quatrième, par lequel tous les membres du nouvel institut s'obligeaient d'engager leurs 
biens et, au besoin, leurs propres personnes, pour la délivrance des esclaves chrétiens. Et 
en effet, saint Raymond Nonné 87, un des Premiers membres de cet ordre, ayant consommé 
en Afrique tout l'argent qu'il avait emporté pour la rédemption des captifs, se mit lui-
même en gage pour délivrer les autres. 
L'invraisemblance d'un fait ne peut rien contre le fait lui-même, s'il est suffisamment 
constaté. Or, ici, les témoignages abondent. Malgré tous les ingénieux artifices de 
l'humilité de Vincent, son dévouement fut bientôt connu, et plus de vingt ans après, en 
1643, il était encore de notoriété publique à Marseille : le supérieur des prêtres de la 
Mission qu'il y établit alors, assure l'avoir appris de plusieurs personnes. Ainsi parle 
encore Dominique Beyrie, parent de notre saint qui dans un voyage en Provence, 
postérieur de quelques années à celui de Vincent, en fut informé par un ecclésiastique, en 
même temps que de l'esclavage à Tunis 88. Abelly publia la vie du serviteur de Dieu quatre 
ans seulement après sa mort, c'est-à-dire dans un temps où vivaient encore les témoins des 
faits qu'il raconte ; Abelly, de plus, était un évêque de piété et de doctrine, 
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élève et ami de saint Vincent de Paul, témoin lui-même de la vie de son héros ; il écrivit à 
Paris, à la lumière de la vérité vivante, au milieu de toutes les contradictions possibles, s'il 
l'eût le moins du monde altérée : Abelly mérite donc toute confiance, au moins dans tous 
ceux de ses récits qui n'ont pas soulevé d'objections. Or, il raconte, sans avoir été jamais 
contredit, la captivité volontaire de Vincent. Il la raconte sur les témoignages de tous les 
contemporains ; bien plus, sur le témoignage implicite de Vincent lui-même. Il écrit, en 
effet 89, qu'un de ses prêtres lui ayant demandé si vraiment il avait pris autrefois la place 
d'un forçat, et si de là provenait l'enflure de ses jambes, le serviteur de Dieu «détourna ce 
discours en souriant, sans donner aucune réponse à sa demande.» Pour qui connaît 
l'humilité de Vincent, son empressement scrupuleux à écarter de lui toute louange, tout 
honorable soupçon, ce sourire et ce silence sont un aveu et une démonstration 
péremptoires. 
Ne nous étonnons plus que le fait de la captivité volontaire de Vincent de Paul ait été 
admis à la congrégation des rites, lors du procès de canonisation, avec l'approbation dit 
promoteur de la foi, et consigné dans le rapport officiel du rapportent de la cause. Dans le 
procès imprimé à Rome en 1737, et qui remplit quatre volumes in-folio, on trouve, au tome 
second, un mémoire ainsi intitulé : Memoriale, cum restrictu probationum, actus heroicœ 
virtutis, quâ, servus Dei Vincentius de Paulis motus se supposuit in locum damnati ad triremes, ut 
ipsum liberaret. Or, dans cet abrégé des preuves, tirées des divers procès particuliers faits 
par l'autorité de l'ordinaire ou par l'autorité apostolique, on lit des témoignages 
incontestables. C'est Caset, prêtre de la Mission et supérieur dut séminaire de Toul, qui, 
dans une lettre écrite immédiatement après la mort du serviteur de Dieu, s'exprime à peu 
près ainsi : «Ayant tout donné, il se donna lui-même, d'une manière non moins 
 
                                                 
89
 Liv. III, ch. xi, p. 115. 
- 198 - 
parfaite qu'avait fait saint Paulin, qui se vendit pour racheter de la servitude le fils d'une 
pauvre veuve.» Et après avoir joué sur la similitude des noms. Paulin, de Paul, il raconte le 
fait comme nous l'avons exposé nous-même. — C'est René Thieulin, aussi prêtre de la 
Mission, âgé alors de soixante-seize ans, qui dépose que le sieur Bernier, trésorier de 
France, demeurant à Caen, personnage d'une grande réputation de sainteté, l'exhortant à 
suivre son dessein d'entrer dans la congrégation de la Mission, l'y poussa, entre autres 
motifs, par celui de l'immense charité qui avait fait prendre au serviteur de Dieu la chaîne 
d'un galérien. — C'est frère Simplicien, dit Nicolas Chaperon, religieux de l’ordre de la 
Merci, âgé de quatre-vingt-quatre ans, qui ayant vécu quelque temps à Saint-Lazare avec 
Vincent, déclare que l'opinion générale à Saint-Lazare attribuait l'infirmité de ses jambes à 
sa captivité volontaire. — C'est Philippe-Ignace Boucher, prêtre d'Arras, âgé de soixante 
quatorze ans, ayant aussi vécu avec le serviteur de Dieu et ayant été admis par lui dans sa 
congrégation, qui nous apprend la touchante circonstance de la mère rencontrée en larmes 
sur le bord de la mer. — Enfin, c'est Nicolas Bouthillier, prêtre du diocèse de Noyon, 
docteur en théologie, principal du collège de Beauvais à Paris, qui dépose des mêmes faits 
sur la notoriété, publique. 
Sans doute, dans tous ces témoignages, il n'en est pas d'oculaires, ce qui était impossible 
après plus de cent ans qui s'étaient écoulés entre le fait et le procès de canonisation ; mais 
ils n'en formèrent pas moins une démonstration incontestable aux yeux de la congrégation 
des rites et du promoteur de la foi. Quand on prouva à Prosper Lambertini que Vincent 
avait porté les chaînes d'un force pour le rendre à sa famille désolée - «Il n'est plus besoin 
de miracles, s'écria le futur Benoît XIV ; erigantur altaria !» Et le pape Clément XII, dans la 
bulle de canonisation, du 16 juin 1737, ne craignit pas d'écrire : «On raconte que Vincent de 
Paul, à l'exemple de saint Raymond Nonné, 
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se dévoua à la chaîne ; qu'ayant vu l’un de ses compagnons d'esclavage misérablement 
accablé sous le poids pesant de ses fers, et n'ayant rien à donner pour soulager les 
angoisses de ce malheureux, il se livra lui-même aux liens de la servitude, pour le racheter 
de la captivité aux dépens de son propre corps.» 
Pour tout homme raisonnable, ce passage de la bulle pontificale, quoiqu'il ne soit pas 
absolument affirmatif, est une sanction suffisante de la vérité des témoignages plus haut 
allégués. On s'étonne seulement qu'il ne soit pas en plus complet accord avec ces 
témoignages mêmes. A le prendre à la lettre, Vincent aurait délivré un des compagnons de 
sa propre captivité, ce qui ramènerait ce dévouement à l'époque où il était esclave en 
Barbarie. Or, constamment esclave lui-même pendant les trois années qu'il passa à Tunis, il 
n'a jamais pu aliéner sa liberté en faveur d'autrui. 
On voit que si le fait est incontestable en lui-même, il n'en va pas ainsi du temps et des 
circonstances. De toutes les dépositions consignées au procès de canonisation comme de 
tous les autres témoignages, il résulte seulement que cet acte héroïque de charité eut pour 
théâtre les galère de Marseille. Mais en quelle année ? Abelly dit : «longtemps avant 
l'institution de sa Congrégation 90,» laquelle ayant eu lieu en 1625, il nous faudrait 
rétrograder quelques années en deçà de l’année 1622, où il fit son voyage à Marseille 
comme aumônier général des galères. Et, en effet, le Memoriale du procès de canonisation 
dit, dans son préambule, que les plaies de ses jambes, attribuées à sa captivité volontaire, 
l'affligèrent pendant quarante-cinq ans, ce qui nous reporte à l'an 1615, puisqu'il mourut 
en 1660. C'est aussi sous l'année 1615 que le fait est relaté dans un opuscule intitulé : 
Ristretto cronologico della vita, virtu e miracoli di san Vincenzo de Paoli, 
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opuscule imprimé à Rome en 1729, pour être distribué au milieu de la cérémonie de la 
béatification, et dédié à Benoît XIII. La même date a été adoptée dans un autre Abrégé 
chronologique de la vie du saint, par M. de La Tour, imprimé à Turin en 1738. 
Malgré tous ces témoignages, et bien qu'il soit absolument possible que Vincent ait 
accompagné le général des galères à Marseille en 1615, époque de son premier séjour dans 
la maison de Gondi, et qu'il se soit porté alors à cet acte de charité sublime, il parait mieux 
d'en faire descendre la date à l'année 1622 qui coïncide à la fois avec son œuvre des galères 
et sa visite à Marseille. Et pour tout concilier, on peut dire que l'infirmité de ses jambes a 
eu pour cause première son esclavage à Tunis, qu'elle s'envenima vers 1615, époque de la 
grave maladie déterminée par les fatigues de ses missions, et qu'enfin elle se transforma en 
ulcère incurable après sa captivité volontaire. Tel parait être le sentiment du Ristretio qui 
l’attribue ou aux coups et aux fers de son esclavage, ou aux chaînes prises pour la 
délivrance du forçat ; tel est surtout le sentiment de Collet, le plus instruit et le plus exact 
de ses historiens 91. 
Quoi qu'il en soit, le fait en lui-même, répétons-le, échappe aux atteintes de toute critique 
qui ne s'est pas fait une loi du scepticisme dans la discussion des merveilles de la vie des 
saints. Aussi, depuis que Collet en eut établi la preuve dans sa grande Vie, en 1748, qu'il 
l'eut raconté comme incontestable dans l'Abrégé de cet ouvrage et célébré, dans son 
panégyrique de saint Vincent de Paul, nul ne songea à le mettre en doute. Maury put donc 
en faire l'objet d'un de ses plus beaux mouvements oratoires dans le fameux panégyrique 
de 1785. «Le voilà donc, chrétiens, s'écria-t-il, confondu avec les forces, chargé de chaînes, 
une rame à la main, sous les dehors humiliants d'une victime des lois, victime volontaire 
de la charité ! Qu'il est grand, qu'il est 
 
- 201 - 
auguste dans son abjection ! O mon Dieu ! contemplez, du haut du ciel, ce spectacle 
vraiment digne de vos regards ; et que tous les chœurs des anges vous bénissent dans ce 
moment, d'avoir, dans les trésors de votre miséricorde, des récompenses éternelles, pour 
payer un si grand sacrifice !» Puis, imitant un beau mouvement de saint Jean Chrysostome 
sur les chaînes de saint Paul, il ajoute : «Fers honorables, sacrés trophées de la charité, que 
n'êtes-vous suspendus aux voûtes de ce, temple, comme l'un des plus beaux monuments 
de la gloire du christianisme ! Vous orneriez dignement les autels de Vincent de Paul, en 
rappelant à la société les citoyens que lui donne la religion de Jésus-Christ ; et la vue de ces 
chaînes justement révérées comme un objet de culte public, aiderait, de siècle en siècle, 
notre ministère à lui en former encore de pareils.» 
M. de Boulogne le premier, dans un panégyrique composé dès 1789, mais prononcé pour 
la première fois lors du rétablissement des Filles de la Charité en 1800, et pour la dernière, 
le 21 octobre 1822, en présence de la duchesse de Berri, dans la chapelle de l’Infirmerie de 
Marie-Thérèse fondée par madame de Chateaubriand, osa jeter un doute sur ce dévouement 
héroïque : «Nous ne dirons point ici que Vincent ait porté les chaînes d'un forçat qu'il 
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voulait rendre à sa famille. Pourquoi des faits douteux dans un discours où l’orateur 
succombe sous le poids des merveilles authentiques, et où pour être éloquent il n’a besoin 
que d'être vrai ?» Et dans une note du panégyrique imprimé, le doute va jusqu'à la 
dénégation : «Le fait que l'abbé Maury s'est plu tant à faire valoir dans son panégyrique de 
saint Vincent de Paul, non-seulement est plus qu'invraisemblable, il est moralement 
impossible ; et, dans la supposition même que le saint prêtre eût voulu porter à ce point 
une humanité exagérée, il n'en aurait pas été le maître, tout aumônier général des galères 
qu’il était. Aussi la congrégation des rites n'en a point fait usage pour sa béatification, et 
l'orateur aurait bien pu s'en dispenser dans son 
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panégyrique. Nous n'ignorons pas que, dans plusieurs vies de saint Vincent de Paul, ce fait 
est présenté, sinon connue avéré, du moins comme très-vraisemblable : mais nous avouons 
que les raisons sur lesquelles s'appuient ces historiens ne nous ont pas semblé 
péremptoires ; et, quand le fait serai vrai, nos réflexions à ce sujet ne nous en paraîtraient 
pas moins Convenables.» Inutile de relever l'ignorance de cette note : M. l’évêque de 
Troyes ne connaissait évidemment ni le procès ni la bulle de canonisation. Rien à dire, non 
plus, de cette exagération d'humanité qu'il trouverait dans la captivité volontaire de Vincent 
de Paul, fût-elle vraie, sinon qu'une telle expression est au moins singulière dans la bouche 
d'un évêque. 
Quoi qu'il en soit, le bruit de ce panégyrique, prononcé presque chaque année de 1800 à 
1822, arriva aux oreilles du cardinal Maury, alors évêque de Montefiascone ; et dès le 13 
août 1803, il en écrivit à M. Brunet, vicaire général de la Congrégation de la Mission, en 
résidence à Rome dans la maison des Lazaristes de Monte-Citorio. A cette époque, Maury 
songeait à imprimer son panégyrique, dont on lui disait que la publicité, dans les 
circonstances présentés, ne serait peut-être pas inutile en France à la religion. «Je ne sais 
pas, dit-il, résister à ce dernier motif qui sera toujours tout-puissant sur mon âme.» Et 
après avoir parlé de l’acte de dévouement célébré par lui dans son panégyrique, il ajoute : 
«L'esprit de critique, sans cesse disposé à se défendre contre sa propre admiration, et 
l'étrange faiblesse de quelques orateurs qui se sont permis de nier ce sublime sacrifice, en 
supposant contre l'évidence que les historiens de saint Vincent de Paul n'en avaient jamais 
parlé, et en adoptant la méthode de Voltaire qui soumet la vérité historique aux règles de 
la vraisemblance, m'imposent le devoir de prouver que le vrai peut quelquefois n’être pas 
vraisemblable, et de subjuguer l'assentiment de mes lecteurs par une note qui triomphe de 
leur pyrrhonisme. Je me flatte d'y arriver.» Il ne s'est pas flatté en vain. Qu'on lise cette 
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note dans les œuvres de Maury, et il ne restera plus de doute que sur les circonstances du 
fait, non sur le fait lui-même. 
 
IV 
Missions à Marseille et à Bordeaux. 
Cependant, la disparition soudaine de Vincent avait alarmé ses amis. Quelques semaines 
se passèrent. Étonnée de ne pas recevoir de ses nouvelles, la comtesse de Joigny fit faire 
des recherches, et on découvrit enfin le saint prêtre sur les bancs des forçats. 
Vincent avait mis à profit son séjour à Marseille. Il ne s'était pas contenté d'expérimenter 
lui-même le sort de ces malheureux ; il les avait interrogés les uns après les autres, 
écoutant leurs plaintes, compatissant à leurs peines, les consolant par des aumônes, et leur 
donnant au moins ses larmes lorsque sa bourse était vide. Les voyant irrités surtout des 
mauvais traitements qu'on ajoutait à leur supplice ordinaire, il s'entremit auprès des 
officiers et des administrateurs du bagne, et leur fit comprendre combien il était contraire à 
l’humanité et au christianisme d'aggraver encore des Souffrances déjà si lourdes. Avec 
plus de clémence d'un côté, plus de patience de l'autre, les dispositions de ces infortunés 
s'adoucirent, et Vincent put songer à leur âme, plus chargée, dit le Risireffo (sous 1622), 
des chaînes du démon, que leur corps des fers de l'humaine justice. Secondé par les 
aumôniers ordinaires qui, pour la première fois, pouvaient s'approcher d'eux sans être 
accueillis par l'injure et la malédiction, il leur fit entendre la divine parole, leur administra 
les sacrements, réussit même à réconcilier des hérétiques et à convertir quelques 
mahométans. En un mot, il parvint bientôt à faire de ce repaire de tous les vices un temple 
où l’on entendait sans cesse les louanges de Dieu, dans des bouches auparavant vouées au 
blasphème. 
Il aurait bien voulu pousser plus loin ses conquêtes, mais le départ du comte de Joigny et 
le mouvement continuel des 
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galères, qui n'avaient point alors de séjour fixe, l'obligèrent de revenir à Paris. Dès l'année 
suivante (1623), il reprit le dessein qu'il avait conçu à Marseille, et il entreprit une grande 
mission sur les galères. Il partit donc pour Bordeaux où, l'année précédente, le comte de 
Joigny avait amené dix des galères de Marseille. Il allait y retrouver Plusieurs des forçats 
qu'il avait déjà gagnés à Dieu, puis un grand nombre d'autres qui avaient été transférés 
dans ce port à l'occasion de la guerre contre les calvinistes. En 1622, en effet, les hostilités 
avaient été reprises par les huguenots. Pendant, que le dite de Rohan cherchait à soulever 
le Languedoc et résistait avec peine, soit aux jalousies de son parti, soit aux armées du 
maréchal de Lesdiguières et des ducs de Guise et de Montmorency, son frère, le duc de 
Soubise avait, dans la guerre maritime, de meilleurs succès. Maître de Royan, il s'était 
rendu à La Rochelle, d'où il tenait la mer et faisait des expéditions vers l'embouchure de la 
Garonne ou sur les côtes du bas Poitou. Pour lui résister, on fit venir de Normandie, de 
Bretagne et de Provence, tous les vaisseaux qu'on put recueillir, et on réussit à le chasser 
de l'île de Ré et à le repousser honteusement à La Rochelle, où le jeune comte de Soissons 
alla l'assiéger. En même temps le roi en personne s'empara de Royan, et fit occuper la ville 
par ses troupes. De là, Louis XIII se dirigea vers le Languedoc, prit, aux portes de 
Montauban, la petite ville de Nègrepelisse où l'on passa au fil de l'épée toits les habitants 
mâles, pour les punir d'avoir massacré, l’hiver précédent, la garnison royale ; força la ville 
de Saint-Antonin, après quelques jours d'une résistance à laquelle les femmes mêmes 
prirent part, armées de faux et de hallebardes, fit pendre dix bourgeois avec un ministre 
apostat, et imposa sur le reste des habitants une forte rançon ; poursuivit sa route vers 
Montpellier, soumit toutes les places qui se trouvaient sur son passage, et s'en fit ouvrir les 
portes. Tant de succès et de rigueurs salutaires avaient abattu le parti des réformés, et le 
duc de Rohan lui-même avait dû déterminer 
 
- 205 - 
Montpellier à se rendre. Il ne restait plus de guerre qu'autour de La Rochelle, où le duc de 
Guise, avec toutes les galères qu'on avait pu trouver, était venu au secours du comte de 
Soissons, et où il avait vaincu Soubise devant l’île de Ré. La paix, déjà signée dans 
Montpellier, devint alors générale. 
C'est l'occasion favorable de cette paix, des victoires de Farinée royale, que voulut saisir 
Vincent pour exécuter plus facilement son projet de mission sur les galères. Comme nous 
l'avons dit, elles étaient encore réunies en grand nombre dans le port de Bordeaux. Arrivé 
dans cette ville, il alla saluer d'abord l'archevêque, François d'Escoubleau, cardinal de 
Sourdis. Il l'y avait déjà connu lors de son premier voyage, et ils en étaient partis ensemble 
en 1605, l'un Pour Rome où il contribua à l'élection des papes Léon XI et Paul V, l'autre 
pour Toulouse, Marseille et son esclavage en Barbarie. 
Il ne faut pas juger le cardinal de Sourdis sur les plaisanteries de L'Estoile ni sur les récits 
de de Thou qui, quoique son parent, ne l'a pas ménagé dans son Histoire, si pleine de 
préventions anticatholiques. Le cardinal de Sourdis fut un des plus grands et des plus 
saints prélats de son temps, un de ces hommes suscités de Dieu pour la réformation des 
mœurs et de la discipline ecclésiastique. Aîné de sa maison, il avait quitté de bonne heure 
le monde, les charges et les faveurs auxquelles l'appelait soit illustre naissance, et devenu 
archevêque de Bordeaux, il se consacra tout entier aux devoirs de son ministère. Bientôt on 
ne l'appela plus que le Charles Borromée de la Guienne ; et en effet, il s'était proposé pour 
modèle le grand archevêque de Milan, dont il publia les règlements dans son diocèse. 
Plein de zèle pour les établissements religieux, il seconda madame de Lestonnac, la nièce 
de Montaigne, dans la fondation de l'Institut des Filles de Notre-Dame, il favorisa les 
Ursulines, dont quatre maisons s'élevèrent dans son diocèse avant de se multiplier, en 
nombre presque infini, 
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tant en France qu'à l'étranger ; par son influence et par ses bienfaits, les Feuillants, les 
Minimes, les Capucins, les Carmes, les Jésuites et les Carmélites s'établirent à Bordeaux ; 
c'est lui encore qui contribua à bâtir le couvent des Célestins à Notre-Dame-de-Verdelays, 
et qui bâtit luimême avec magnificence la Grande-Chartreuse au milieu des Marais de 
Gascogne. Mais ce qu'il eut le plus à, cœur, c'est le rétablissement de la discipline dans son 
clergé et la liberté de l'Église. De là le fameux concile provincial qu'il tint à Bordeaux 
l'année qui suivit le voyage de saint Vincent de Paul ; de là ses luttes continuelles contre le 
Parlement. Ce sont ces luttes où le pape et le roi lui donnèrent presque toujours raison, ces 
luttes entreprises pour défendre les immunités ecclésiastiques et affranchir sa juridiction 
des empiétements parlementaires, qui lui ont valu, ainsi qu'aux plus grands papes et aux 
plus saints évêques, les calomnies de l'histoire. La vérité est dans ce portrait si ressemblant 
qu'a fait de lui le Mercure françois 92 : «Prélat de bonne et sainte vie, irrépréhensible en ses 
mœurs, et qui faisait honneur à sa pourpre, autant par le mérite de ses vertus que par la 
splendeur de sa famille ; pasteur vigilant en sa charge, et entier en ses actions ; au reste, un 
esprit mal endurant ce qui se faisait au préjudice de sa juridiction, et qui ne pouvoit 
souffrir que l'on mît au rabais la splendeur de l'Église ; en un mot, résident, libéral, 
dévotieux et courageux.»  Auprès d'un tel évêque, Vincent n'avait besoin ni de l'autorité 
dont le roi l'avait revêtu, ni de la recommandation du comte de Joigny ; il lui suffisait de sa 
charité, dont la réputation était déjà étendue jusqu’aux extrémités du royaume. Aussi le 
cardinal de Sourdis s'empressa-t-il de seconder son pieux dessein, et il lui accorda, à son 
choix, vingt religieux, pris parmi les différents ordres si nombreux alors à Bordeaux. 
Vincent distribua ces ouvriers deux 
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à deux sur chaque galère. Pour lui, tout en gardant la direction générale, il se multiplia, 
allant sans cesse ici et là, partout où il était plus nécessaire d'effrayer les pécheurs, de 
consoler les affligés et d'instruire les infidèles. Du reste, animés par son exemple et 
soutenus dans leurs fatigues par ses encouragements, ses collaborateurs, firent, de leur 
côté, merveille, et la mission eut un succès incroyable. Pour sa part, Vincent convertit un 
mahométan. Il le nomma Louis à son baptême pour attirer sur lui la faveur royale, et il 
obtint sa liberté dit général des galères. Dans sa reconnaissance, le Turc converti s'attacha 
désormais au saint prêtre qu'il suivit partout, l'honorant comme son père et ne lui donnant 
Plus d'autre nom. Il vivait encore en 1664, lorsque Abelly publia son Histoire ; et ce fut 
pour lui l'occasion d'exprimer de nouveau sa gratitude et son admiration, et de répéter 
qu'après Dieu, il devait à Vincent sa conversion et son salut. 
 
V 
Établissement fixe de l'œuvre des forçats à Paris. 
Revenu à Paris, et mis en possession du prieuré de Saint-Lazare, comme il sera raconté 
plus tard, Vincent de Paul put donner à sa charité plus de liberté et d'étendue, et les forçats 
furent des premiers à tirer profit de sa nouvelle fortune. Dans l'intervalle, il avait continué 
de les visiter et de les servir, par lui-même et par les siens, dans l'hospice provisoire qu'il 
leur avait ouvert près de l'église Saint-Roch. Mais il n'avait cette maison qu'à loyer, et il 
craignait, en cas d'éviction, de voir ces misérables retomber dans leur premier abandon et 
dénûment. Avant tout, il lui fallait une maison spécialement et exclusivement affectée aux 
galériens. Il y avait alors, entre la porte Saint-Bernard et la Seine, sur la paroisse Saint-
Nicolas-du-Chardonnet, une ancienne tour qui lui offrait tous les éléments de sécurité et 
de commodité pour l'œuvre permanente qu'il projetait. Son 
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choix arrêté, il s'adressa directement à Louis XIII, qui connaissait depuis longtemps déjà sa 
charité et ses œuvres, était, en quelque sorte, engagé à seconder l'œuvre des galères en le 
nommant aumônier général, et venait de lui accorder ses lettres patentes pour l'entrée en 
jouissance du prieuré de Saint-Lazare. Il intéressa vivement à ce projet la piété du 
monarque et acheva d'obtenir son agrément qu'il avait fait solliciter par les plus puissants 
de ses amis. Il agit ensuite et fit agir auprès des échevins de la ville, et ayant également 
réussi de ce côté, il lit conduire les forçats à la tour Saint-Bernard. C'était en 1632. Absorbé 
alors par les travaux de la supériorité générale de la congrégation qu'il avait auparavant 
fondée, il ne pouvait faire aux forçats, surtout à cette distance, que de rares visites ; mais il 
se substitua ceux de ses prêtres qu'il avait placés au collège des Bons-Enfants, dans le 
voisinage du nouvel hospice, et le chargea d'y porter souvent des consolations, d'y dire 
chaque jour la messe et d'y exercer le ministère spirituel. D'ailleurs, entre lui et ses prêtres, 
il avait un intermédiaire d'élite en cette femme admirable que nous trouverons mêlée 
désormais à toutes ses saintes entreprises. Mademoiselle Le Gras, alors supérieure de la 
confrérie de la Charité de la paroisse de Saint-Nicolas-du-Chardonnet, embrassa avec 
ardeur l'œuvre des forçats. Elle allait souvent les voir de la part de Vincent, leur rendait 
toutes sortes de bons offices, et surtout les assistait soit de ses propres aumônes, soit des 
aumônes qu'elle recueillait en leur nom. Vincent soutenait et encourageait son zèle. «La 
charité envers ces pauvres forçats, lui écrivit-il un jour, est d'un mérite incomparable 
devant Dieu. Vous avez bien fait de les assister, et vous ferez bien de continuer en la 
manière que vous le pourrez, jusqu'à ce que j'aie le bien de vous voir, qui sera dans deux 
ou trois jours. Pensez un peu si votre Charité de Saint-Nicolas s'en voudroit charger, au 
moins pour quelque temps. Vous les aideriez de l'argent qui vous reste. Mais quoi ! cela est 
difficile, et c'est ce qui me fait jeter cette pensée en votre 
 
- 209 - 
esprit à l’aventure.» De son côté, dans ses courses et ses collectes charitables, il ne les 
oubliait pas, et il savait si bien solliciter en leur faveur les personnes de piété et de 
condition avec lesquelles il était en rapport quotidien, que, sans ressources fixes ni 
assurées, il put, pendant près de dix ans, pourvoir seul à leur entretien et à leur nourriture. 
L'œuvre vivait donc ainsi depuis longtemps sur le fonds et au jour le jour de la Providence, 
lorsqu'une personne riche lui légua en mourant six mille livres de rente. Cette somme 
devait être hypothéquée sur un fonds assigné par la fille et unique héritière de la défunte, 
puis appliquée, suivant l'avis de Vincent ou de quelque ecclésiastique, au soulagement des 
galériens. C'était assurer le succès et la perpétuité de l'œuvre. Mais le mari de l'héritière 
refusa de remplir cette clause du testament. En vain le serviteur de Dieu multiplia-t-il 
auprès de lui les sollicitations, faisant valoir les motifs de charité et de justice qui le 
devaient porter à remplir une intention sacrée : il ne recueillit longtemps que des refus et 
des injures. Les refus attristaient son amour pour les pauvres forçats ; les injures 
charmaient son humilité et l'attiraient à de nouvelles démarches. Vaincu enfin par tant de 
patience et de sainte obstination, le gentilhomme accepta la médiation du procureur 
général Molé, et il fut convenu qu'un fonds serait donné pour assurer la rente. Délivrée de 
l'opposition de son mari, l'héritière, dont le cœur avait été touché par les entretiens de 
Vincent, par l'exposé qu'elle lui avait entendu faire de tant de misères, de l'excellence de 
l'œuvre et de la nécessité d'en perpétuer le bienfait, donna libre cours à son zèle et se prêta 
à tous les désirs du saint prêtre. Elle voulut que le procureur général eût à perpétuité 
l'administration temporelle du nouvel hospice, que les Filles de la Charité fument chargées 
du service des forçats, surtout en leurs maladies, et qu'enfin les prêtres de Saint-Nicolas-
du-Chardonnet en eussent le ministère spirituel. Ce dernier point seul souffrit quelque 
difficulté. Les prêtres de Saint-Nicolas paraissaient 
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obligés à faire gratuitement ce service, puisque les forçats étaient devenus leurs 
paroissiens ; mais Vincent et plusieurs dames de la Charité représentèrent que la charge 
était bien lourde et semblait demander quelque rétribution supplémentaire. En 
conséquence, ou leur accorda trois cents livres de rente, à la condition qu'ils rendraient aux 
forçats tous les services religieux dont avaient été chargés jusqu'à ce jour les prêtres de la 
Mission. 
Après avoir ainsi assuré le soulagement corporel et spirituel de ces infortunés, Vincent ne 
se crut pas dégagé envers eux de toute obligation. Il continuait à les visiter ; de temps en 
temps, il leur faisait faire des missions, surtout lorsqu'ils étaient en grand nombre et sur le 
point d'être conduits aux galères, jugeant avec raison qu'alors principalement ils avaient 
besoin de consolation et d'une sorte de viatique religieux pour se soutenir en leur dure 
carrière. 
 
VI 
Projet d'un hôpital de forçats à Marseille. — Richelieu et la duchesse d'Aiguillon. 
Mais sa pensée se portait toujours vers le rendez-vous général de ces malheureux, vers ces 
galères de Marseille, dont il avait gardé un si poignant souvenir. Il se rappelait surtout 
avec angoisse les pauvres forçats malades qu'il y avait vus privés de tout secours pour le 
corps et pour l'âme. Malgré leur état, ils restaient là, rivés par leur chaîne au banc de la 
galère comme à la planche de leur cercueil, rongés de vermine, dégoûtants de plaies, 
cadavres vivants qui tombaient avant je temps eu pourriture, et sentaient ainsi toutes les 
horreurs de la décomposition sépulcrale. 
Il fallait un hôpital pour y retirer ces malheureux, en leurs maladies, du lieu de leur 
supplice et de leurs souffrances. Dès Son voyage à Marseille, Vincent en avait conçu le 
projet, et avait déterminé Philippe de Gondi, général des galères, à en jeter les fondements. 
Mais les troubles du 
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royaume, la guerre civile et la guerre étrangère, les querelles des princes et des grands, 
avaient absorbé toutes les ressources, et le monument n'avait pu s'élever. Cependant la 
Journée des Dupes venait d'abattre la cabale des deux reines, le parti de l'Espagne et le 
parti de Monsieur, et Richelieu, plus puissant que jamais, se voyait maître de ses ennemis 
et du roi, maître de la France. 
En de telles circonstances, qu'il crut favorables, Vincent s'adressa à Richelieu qui 
connaissait déjà et aimait sa charité. D'ailleurs l'entreprise relevait directement de la 
juridiction dit cardinal, depuis qu'il avait fait entrer dans son vaste pouvoir la marine de 
France. En effet, vers la fin de 1626, voulant détruire toutes les charges qui partageaient sur 
terre et sur mer l'autorité royale, il abolit, à la mort de Lesdiguières, la charge de 
connétable, et il força le duc de Montmorency, celui-là même qu'il fit monter plus tard sur 
l'échafaud de Toulouse, à vendre au prix de 1,200,000 livres sa charge d'amiral, laquelle fat 
également supprimée par un édit solennel. Mais parce qu'il était nécessaire que quelqu'un 
eût le soin de la marine, tant pour le commerce que pour la guerre, il se fit donner par le 
roi, l'année suivante, le titre et le pouvoir de «grand maître, chef et surintendant général de 
la navigation et commerce de France,» c'est-à-dire, sous un autre nom, le pouvoir même 
d'amiral, à cette exception près qu'il n'était plus le chef obligé des armées navales, dont le 
roi pouvait confier à son gré le commandement 93. Bientôt après, Philippe de Gondi s'étant 
retiré à l'Oratoire, il donna la charge de général des galères à son neveu, François de 
Wignerod du Pont-Courlay. 
C'était donc à lui plus qu'au roi lui-même, à raison de sa toute-puissance générale et de sa 
juridiction spéciale sur les galères, que Vincent devait s'adresser en l'affaire de l'hôpital de 
Marseille. Il ne mit en œuvre auprès de Richelieu 
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que les touchants motifs de la charité chrétienne, et ne lui fit d'autre peinture que celle de 
l'état horrible des pauvres forçats. Le grand politique, vit l'affaire, non de plus haut, mais à 
un autre point de vue. En même, temps qu'affaire de piété et de Charité, c'était pour lui 
affaire d'État ; car le séjour des malades sur les galères, sans qu'on pût les séparer des 
autres forçats, y répandait souvent la contagion, et il arrivait quelquefois que les 
chiourmes étant affaiblies par une grande mortalité, les navires devenaient inutiles au 
service de l'État. 
Richelieu n'avait donc besoin, pour se déterminer, d'aucune intervention étrangère. 
Vincent s'adjoignit néanmoins, pour solliciter le ministre, Jean-Baptiste Gault, évêque de 
Marseille, et le chevalier de Simiane, pieux gentilhomme de Provence, qui prirent l'un et 
l'autre à l'œuvre des galères une part que nous aurons à dire. 
Suffisamment frappé de la grandeur de ce dessein qui intéressait à la fois le bien de l'État 
et la piété chrétienne, Richelieu alla trouver Louis XIII, dont il n'eut pas de peine à obtenir 
l'agrément, et il reprit aussitôt la construction de l'hôpital sur les fondements mêmes qu'en 
avait jetés Philippe de Gondi. Mais il mourut avant d'avoir achevé son œuvre. Par son 
testament il en légua le soin, ainsi que de ses autres couvres pies, à sa nièce chérie, la 
duchesse d'Aiguillon. 
Et ici, arrêtons-nous devant cette femme dont le nom et l'action Vont se trouver si mêlés à 
notre récit. Femme admirable entre toutes ces femmes généreuses qui pullulent dans la 
première moitié de ce siècle, et qui, après madame de Joigny et mademoiselle Le Gras, 
contribua le plus à toutes les institutions de saint Vincent de Paul. 
Marie-Madeleine de Wignerod était née en 1604, de René de Wignerod, seigneur du Pont-
Courlay, et de Françoise du Plessis, sœur du cardinal de Richelieu. Elle épousa en 1620 un 
neveu du duc de Luynes, Antoine Crimoard du Roure de Combalet, qui fut tué deux ans 
après au siège 
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de Montpellier. Veuve à dix-huit ans, veuve sans enfants, et à une époque où son oncle 
était déjà parvenu au plus haut degré de sa fortune, elle pouvait aspirer à une alliance 
nouvelle et plus honorable encore ; mais elle refusa constamment de contracter d'autres 
nœuds, même avec le comte de Soissons, petit-fils du prince de Condé, et alla jusqu'à 
prendre, quoique dame d'atours de Marie de Médicis, l'habit de Carmélite. Sept ans de 
suite elle en renouvela les vœux ; et forcée par son oncle de reprendre le costume et la vie 
du monde, au moins elle fonda une bourse pour une religieuse destinée à tenir sa place au 
couvent, et se couvrit encore de la robe d'étamine pour mourir. Elle von. lut habiter morte 
ce couvent qu'elle n'avait pu habiter vivante. On lit dans son testament si chrétien : «Je 
désire être enterrée incontinent après ma mort, sans être ouverte et sans aucune cérémonie 
ni aucune tenture, an grand couvent des Carmélites de l'Incarnation, au lieu où la 
Révérende Mère Prieure l'ordonnera, comme on fait les religieuses. Je sais bien que n'ayant 
pis été digne d'y passer ma vie comme je l'ai fort désiré, je ne mérite pas d'y être reçue 
après ma mort ; mais comme je suis assurée que la charité de ses saintes religieuses ne me 
refusera pas cette grâce, J, ose les en supplier, pour avoir au moins cette consolation 
d'attendre dans leur sainte maison, avec elles, le grand jour de la résurrection 94.» C'est aux 
Carmélites de la rue Chapon que Fléchier prononça, le 12 août 1675, son oraison funèbre, 
brillant éloge de sa vie et de ses œuvres. «Elle n'a été grande, dit l'orateur, que pour servir 
Dieu noblement ; riche, que pour assister libéralement les pauvres de Jésus-Christ ; 
vivante, que pour se disposer sérieusement à bien mourir.» Elle fut grande et riche, surtout 
à partir de 1638, lorsque Richelieu lui eut acheté la ville et la terre d'Aiguillon, en Guienne, 
avec les droits et le titre de duché-pairie. Mais, comme dit encore Fléchier, elle usa «de la 
grandeur 
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avec modération, et des richesses avec miséricorde.» Vivant avec son oncle, pendant que le 
grand ministre s'appliquait aux affaires de l'État, elle avait pris pour elle «le ministère de 
ses libéralités et de ses aumônes.» Femme d'un grand esprit, elle protégea aussi les lettres. 
Elle eut l'honneur de défendre le Cid contre Richelieu, et Corneille lui en témoigna sa 
reconnaissance dans une épître dédicatoire. Mais elle protégea bien plus encore les œuvres 
de la charité chrétienne. De bonne heure elle s'était mise sous la direction de saint Vincent 
de Paul, et nous la verrons l'âme de ses assemblées de charité, de ses missions, de ses 
fondations pieuses ; tout cela avec cette simplicité qui ajoute du charme à la grandeur, et 
avec cette piété qui fait devant Dieu le mérite des œuvres. Elle s'arrachait souvent aux 
pompes du monde pour aller faire des retraites dans une humble cellule des Carmélites ; 
elle descendait toujours de voiture pour accompagner à pied le Saint-Sacrement jusque 
dans les plus pauvres réduits, et quelquefois elle passait des nuits entières dans l'église de 
Saint-Sulpice, prosternée devant Dieu. 
La mort et le testament de son oncle la mirent à même de donner encore plus libre carrière 
à sa générosité et à son prosélytisme. 
En vertu de ce testament, daté du 23 mai 1642, la duchesse d'Aiguillon et le secrétaire 
d'État des Noyers devaient toucher tout l'argent que le cardinal laissait à sa mort, et 
l'employer, ses dettes payées, et après un don de 1,500,000 livres fait au roi, en «œuvres de 
piété utiles au public,» sans être obligés d'en rendre compte à ses héritiers. De plus, la 
duchesse d'Aiguillon avait le maniement, durant trois ans, des deux tiers du revenu de 
tout soit bien «pour être, lesdits deux tiers, employés au paiement de ce qui pourrait rester 
à acquitter» de ses dettes, de ses legs, et à la dépense des bâtiments et fondations qu'il avait 
ordonnés. Parmi ces bâtiments et fondations, le testament ne désigne que l'hôtel de 
Richelieu, le collège et l'église de 
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Sorbonne où le cardinal avait choisi sa sépulture, et enfin la maison de Mission qu'il avait 
établie au lien de son titre ducal. 
Mais il était d'autres œuvres qu'il avait «fait entendre» à la duchesse d'Aiguillon et au 
secrétaire d'État des Noyers ainsi qu'à son confesseur Lescot, nommé récemment à l'évêché 
de Chartres. Une de ces œuvres était la continuation de l'hôpital de Marseille. La duchesse 
d'Aiguillon se prêta à l'exécution de ce grand dessein, et, avec la permission du roi, elle 
éleva sur l'emplacement de deux arsenaux contigus, inutiles au service, des bâtiments 
propres à recevoir les forçats malades, et à loger les personnes attachées à leur 
soulagement corporel et spirituel. 
 
VII 
Mission à Marseille. — J.-B. Gault et le chevalier de Simiane. 
Aussitôt après la mort du cardinal, le sieur Armand de Wignerod, héritier de la plus 
grande partie de ses biens et de son titre de duc de Richelieu, avait été pourvu du 
généralat des galères, qu'on avait enlevé à son père le sieur du Pont-Courlay. Or, toujours 
en vertu du testament du cardinal, la duchesse d'Aiguillon avait, jusqu'à sa majorité, 
«l'administration et conduite tant de sa personne que des biens» que lui avait légués son 
oncle. Ce fut pour elle un nouveau motif de presser l'achèvement de l'œuvre de l'hôpital et 
des galères. Dès le commencement de 1643, tout était prêt pour recevoir les forçats et les 
Missionnaires destinés à travailler à leur salut. Alors la duchesse d'Aiguillon pria Vincent 
d'envoyer à Marseille quelques-uns de ses prêtres. Au mois de février, Vincent en fit partir 
cinq, à la tête desquels il mit François du Coudrai, un de ses premiers compagnons. 
Distingué par sa vaste connaissance des langues orientales, du Coudrai l'était davantage 
encore par son zèle, sa mortification, par toutes les vertus et tous les talents du 
Missionnaire. Aussi ses succès furent complets et rapides, car, dès 
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le 6 mars suivant, au bout d'un mois à peine, l'évêque de Marseille pouvait écrire à 
madame d'Aiguillon : 
«Quoiqu'il n'y ait pas longtemps que je vous ai écrit, à l'arrivée des Messieurs de la 
Mission qu'il vous a plu nous faire envoyer ici pour travailler dans les galères, je ne puis 
néanmoins tarder davantage de vous rendre compte de ce qui s'y passe, et de la 
consolation que reçoivent tous ceux qui sont employés en ce pénible travail, et moi avec 
eux... Nous avons commencé en même temps à faire la mission dans sept galères, ayant 
fait venir huit Missionnaires de ceux qui sont en Provence95, pour travailler dans quatre, et 
nous avons distribué dans les trois autres ceux qui nous ont été envoyés de Paris. Je donne 
des aides aux uns et aux autres quand ils en ont besoin, surtout pour les Italiens qui sont 
en grand nombre dans les galères. Le fruit a surpassé absolument l'attente qu'on en avait 
conçue. Il est vrai qu'on a trouvé d'abord des esprits non-seulement ignorants, mais aussi 
endurcis dans leurs péchés, et qui, étant aigris au dernier point contre leur misérable 
condition, ne voulaient point entendre parler de Dieu. Mais peu à peu la grâce de Dieu, 
par l'entremise de ces ecclésiastiques, a tellement amolli leurs cœurs, qu'ils témoignent à 
présent autant de contrition qu'ils avaient auparavant fait connaître d'opiniâtreté. Vous 
seriez étonnée, Madame, si vous saviez le nombre de ceux qui ont passé les trois, quatre, 
cinq et dix années sans se confesser. Il s'en est trouvé qui avaient passé vingt-cinq ans en 
cet état, et qui protestaient de n'en vouloir rien faire tandis qu'ils demeureraient dans leur 
captivité. Mais enfin Notre-Seigneur s'est rendu le maître et a chassé satan de ces âmes, sur 
lesquelles il avait usurpé un si grand empire. Je loue Dieu de ce qu'il vous a donné cette 
volonté. C'est la venue de ces Missionnaires qui m'a entièrement déterminé à cette mission, 
que j'eusse 
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peut-être différée à un autre temps ; et cependant il aurait pu arriver que plusieurs d'entre 
eux fussent morts dans le mauvais état dit ils Se trouvaient. J'espère qu'on recueillera le 
même fruit dans les autres galères. Je ne puis vous dire, Madame, combien de bénédictions 
ces pauvres forçats donnent à ceux qui leur ont procuré un secours si salutaire. Je cherche 
les moyens pour faire en sorte que les bonnes dispositions où ils sont puissent continuer. Je 
m'en vais de ce pas donner l'absolution à quatre hérétiques qui sont convertis sur les 
galères. Il y en a encore d'autres qui ont le même dessein, car ces choses extraordinaires les 
touchent beaucoup.» 
De cette lettre il résulte que tous prirent une part laborieuse à la mission : Missionnaires de 
Provence, Missionnaires de Vincent de Paul, et en tête de tous l'évêque de Marseille. En 
effet, cet évêque, Jean-Baptiste Gault, fut un des plus saints prélats de son temps. Il avait 
succédé sur ce siège, en 1630, à son frère Eustache, qui était mort avant d'avoir reçu ses 
bulles. Tous les deux, nés à Tours, étaient entrés d'abord dans la congrégation de 
l'Oratoire, où ils avaient rempli avec honneur divers emplois. Devenu évêque de Marseille, 
Jean-Baptiste marqua les quatre années de son épiscopat par les plus grands traits de 
dévouement et de charité. Il imita jusqu'au bout saint Charles Borromée qu'il avait pris 
pour modèle, car il mourut dans l'exercice de son zèle, emporté à quarante-huit ans, le 23 
mai 1643, par une fièvre que lui avaient value les travaux excessifs de la mission. La veille 
de sa mort, comme nous l'apprend une lettre de du Coudrai, il donna aux Missionnaires 
«sa bénédiction pour eux et pour les pauvres galériens.» Il laissa une telle réputation de 
sainteté, que l'assemblée du clergé de 1645 écrivit à Innocent X pour demander que l'on fît 
des informations sur ses vertus, ce qui fut renouvelé plus tard sans aboutir davantage 96. 
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Parmi les hommes à qui revient une belle part de mérite dans le succès de cette mission de 
Marseille, il faut citer un laïc, le chevalier de Simiane, dont les gens du monde ignorent la 
personne et ne connaissent que le nom, porté plus tard par Pauline de Grignan, la petite-
fille de madame de Sévigné. Gaspar de Simiane de La Coste, né à Aix en 1607, fut destiné à 
l'ordre de Malte, et passa plusieurs années dans cette île. Arraché tout à coup à la 
dissipation et aux plaisirs par la mort imprévue d'une personne chérie, il songea d'abord à 
passer chez les Turcs pour y secourir les chrétiens captifs. N'ayant pu exécuter ce projet, il 
tourna son zèle du côté des protestants. Il vint à Paris pour étudier la controverse sous le 
célèbre Père Veron, soutint des conférences contre les ministres de Charenton, passa même 
en Angleterre où il embarrassa les plus célèbres docteurs de l'Église anglicane, et, de retour 
en Provence, il parcourut les cantons que le protestantisme y avait infectés, discutant 
toujours avec le, même succès, ouvrant dans plusieurs villes des maisons aux protestants 
qui voulaient se faire instruire, et à Aix un asile pour recevoir les protestantes converties. 
Mais parmi ses bonnes œuvres presque innombrables, nous n'avons à noter ici que ce qu'il 
fit pour les forçats de Marseille. C'est lui qui commença à établir l'ordre parmi eux. Il 
contribua à leur procurer les prêtres de la Mission, et concourut de ses démarches, de ses 
deniers et des aumônes qu'il recueillit à la construction de l'hôpital, dont il fut un des 
premiers administrateurs. En 1645, il vint à Paris pour solliciter l'expédition des lettres 
patentes qui seront citées tout à l'heure, et les ayant obtenues à la recommandation de 
Vincent, il lui écrivit à son retour à Marseille : «Je vous écris pour vous faire voir le progrès 
de l'hôpital, à l'établissement duquel vous avez tant contribué. Nous aurez appris par ma 
dernière comme, après beaucoup de résistance, par l'aide de Notre-Seigneur, on nous a 
donné les malades des galères. Certes, je ne vous saurais exprimer la joie que reçoivent ces 
pauvres forçats, lorsqu'ils se voient 
 
- 219 - 
transportés de cet enfer dans l'hôpital qu'ils appellent un paradis. A l'entrée seulement, on 
les voit guérir de la moitié de leur mal, parce qu'on les décharge de la vermine dont ils 
viennent couverts, on leur lave les pieds, puis on les porte dans un lit un peu plus mou 
que le bois sur lequel ils ont accoutumé de coucher. Et ils sont tout ravis de se voir 
couchés, servis et traités avec un peu plus de charité que dans les galères, où nous avons 
renvoyé un grand nombre de convalescents qui y fussent morts. Certes, Monsieur, nous 
pouvons dire que Dieu a béni cette œuvre, ce qui paraît non-seulement en la conversion 
des mauvais chrétiens, mais même des Turcs qui demandent le saint baptême.» Ayant 
ainsi assuré l'établissement de l'hôpital, le chevalier de Simiane ne se crut pas quitte envers 
les forçats ; mais, payant de sa personne, ce qui est le propre de la charité chrétienne, il y 
passa ses dernières années, appliqué aux fonctions les plus rebutantes, exhortant, 
consolant les malades, et les ramenant à Dieu par ses soins et sa douceur. Comme son 
évêque, il mourut martyr de sa charité, et plus jeune encore, car il contracta dans l'exercice 
de son zèle une maladie qui l'emporta à quarante-deux ans, le 24 juillet 1649 97. 
Le pasteur frappé, le troupeau des Missionnaires ne se dispersa pas. Après quelques jours 
donnés à la douleur et à l'abattement, tous reprirent leur œuvre avec un nouveau courage 
et de nouvelles bénédictions. Les conversions se multiplièrent parmi les protestants. Trente 
d'entre eux firent leur abjuration. Les Turcs eux-mêmes furent touchés. Déjà l'évêque de 
Marseille en avait baptisé sept avant de mourir. La grâce continua à gagner les 
musulmans. Un d'eux dut être, pour cause de maladie, baptisé sur la galère ; mais neuf 
autres le furent avec beaucoup de solennité dans l'église cathédrale, où ils avaient été 
conduits comme en triomphe par un peuple immense qui bénissait Dieu. 
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Un tel spectacle força bien des hésitations, et plusieurs autres musulmans vinrent implorer 
le baptême. 
 
VIII 
Fondation de la duchesse d'Aiguillon. — Mission permanente. 
Frappée des grands biens qu'avait produits la mission sur les galères, madame d'Aiguillon 
songea à la rendre permanente. Dès le 25 juillet de cette même année 1643, une convention 
fat passée entre «Marie de Wignerod, duchesse d'Aiguillon, pair de France, comtesse 
d'Agenois,» et «vénérable et discrète personne» Vincent de Paul, à qui se réunirent 
Antoine Portail, François du Coudrai, René Almeras et Émerand Bajoux, premiers prêtres 
de la Mission. Par cette convention, madame d'Aiguillon fait don d'une somme de 14,000 
livres, à la charge pour les donataires et leurs successeurs à perpétuité, d'établir, nourrit, 
loger et entretenir à Marseille quatre prêtres de leur congrégation. Ces prêtres, «suivant la 
volonté et intention du roi, auront la supériorité, des aumôniers et ecclésiastiques,» qu'ils 
pourront ôter et remplacer, «selon qu'ils le trouveront plus utile pour la gloire de Dieu.» 
Les aumôniers et ecclésiastiques feront le catéchisme et instructions aux galériens, leur 
administreront les sacrements ; les Missionnaires iront de cinq ans en cinq ans sur chacune 
des galères de Marseille et autres ports du royaume, pour «catéchiser et instruire en 
l'amour et charité de Dieu les pauvres forçats et autres personnes étant ès dites galères, 
interroger les aumôniers et ecclésiastiques,» destituer et remplacer les incapables. Ils 
prendront encore le soin de l'hôpital des pauvres galériens de Marseille. De plus, les 
prêtres de la Mission, à perpétuité, «lors et quand ils le jugeront à propos,» enverront des 
Missionnaires en Barbarie, «pour consoler et instruire les pauvres chrétiens captifs en la 
foi, amour et crainte de Dieu,» et y faire leurs exercices spirituels ordinaires. Enfin, la 
duchesse demandait deux messes 
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basses par an et à perpétuité : «l'une de Requiem pour le repos de l'âme de Monseigneur le 
grand cardinal duc de Richelieu, son très-honoré oncle et bienfaiteur, et obtenir la 
bénédiction de Dieu sur toute la maison de Son Éminence ;» l'autre pour la donatrice ; «le 
tout pour honorer la vie laborieuse de Notre-Seigneur Jésus-Christ sur la terre, sa 
conversation et ses miracles 98.» 
Cette convention fat signée dans l'hôtel même de la duchesse d'Aiguillon, le petit 
Luxembourg, et trois jours après, les 14,000 livres données par elle étaient transformées en 
une rente annuelle de 1,400 livres sur les coches de Rouen, en vertu d'une transaction faite 
entre les donataires et Barthélemy Battin, «secrétaire ordinaire de la chambre du roi, 
propriétaire par engagement des coches et carrosses de Rouen et établissements à faire 
dans la Normandie avec les coches et carrosses de Flandre, Pays-Bas ;» transaction reçue et 
signée devant les notaires du Châtelet, le 23 septembre suivant 99. 
Pour l'exécution de la volonté de madame d'Aiguillon et l'accomplissement des charges 
imposées à la Mission, il était nécessaire que le titre d'aumônier réal des galères fût attaché 
à perpétuité au supérieur général de la congrégation, et que le supérieur particulier de la 
maison de Marseille put être substitué par lui en son pouvoir et ses droits. C'est à quoi il 
fut pourvu par brevet du 16 janvier 1644, signé de Louis XIV enfant, et rendu à la requête, 
moins 
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sans doute du jeune général des galères, que de la duchesse d'Aiguillon, ou même de la 
reine mère, qui déjà, à cette époque, avait introduit Vincent dans son conseil de conscience. 
Voici ce nouveau brevet, plus honorable encore que le premier à la mémoire du saint 
prêtre. «Aujourd'hui seizième janvier 1644, le roi étant à Paris, sur ce que le sieur duc de 
Richelieu, général des galères de France, a remontré à Sa Majesté, qu'attendu le grand fruit 
et avantage qui a été reçu, tant pour la gloire de Dieu que pour l'instruction, édification et 
salut des âmes de tous ceux qui servent sur lesdites galères, par l'excellent choix qui a été 
ci-devant fait de la personne de Monsieur Vincent de Paul, supérieur général des prêtres 
de la congrégation de la Mission, pour la charge d'aumônier réal desdites galères, dont il 
avait été pourvu par brevet dès le huitième février 1619, avec supériorité sur les autres 
aumôniers des dites galères ; et attendu aussi qu'à cause de ses grandes occupations, tant 
auprès du roi que de la reine régente sa mère, qui l'appellent souvent à leur conseil, qu'en 
sa charge de supérieur général de ladite congrégation, il est impossible qu'il puisse être 
toujours à Marseille pour exercer ladite charge d'aumônier réal desdites galères, il serait 
besoin de lui donner pouvoir de commettre en son absence le supérieur des prêtres de la 
Mission de Marseille, et d'affecter cette charge à toujours au supérieur général de ladite 
congrégation des prêtres de la Mission, présent et à venir : sadite Majesté avant pour 
agréable la proposition dudit sieur général des galères, de l'avis de la reine régente sa 
mère, a confirmé ledit monsieur Vincent de Paul en ladite charge d'aumônier réal desdites 
galères, avec supériorité sur tous les autres aumôniers desdites galères ; et outre ce, lui a 
donné pouvoir de destituer les aumôniers qu'il ne trouvera pas propres, et d'en mettre 
d'autres en leurs places ; comme aussi, de commettre en son absence le supérieur des 
prêtres de, la Mission de Marseille, pour en jouir avec pareilles fonction, autorité, gages, 
honneurs et droits, 
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et a affecté à toujours ladite charge d'aumônier réal des dites galères de France, avec pareil 
pouvoir et autorité, au supérieur général de la congrégation des prêtres de la Mission 
présent et à venir ; voulant sagitté Majesté qu'en cette qualité il soit couché et employé sur 
l'état des galères, en vertu des brevets qui lui en seront expédiés, en conséquence de celui-
ci, que sagitté Majesté a voulu signer de sa main, et être contre-signé par moi conseiller en 
son conseil d'État et secrétaire de ses coin mandements.» 
 Signé LOUIS. 
  Et plus bas, 
   DE LOMÉNIE. 
IX 
Lettres patentes du Roi eu faveur de l'hôpital de Marseille. 
— Règlements administratifs et spirituels. 
Restait à assurer l'existence et l'entretien de l'hôpital, aussi bien que de la Mission de 
Marseille. C'est une gloire que Vincent réserva au jeune Louis XIV. Depuis longtemps il en 
entretenait la reine régente ; enfin, au mois de juillet 1646, il obtint du jeune roi de belles 
lettres patentes qu'il a évidemment inspirées. Autant qu'à la charité de Vincent, ces lettres 
font honneur à leur éloquent rédacteur, et surtout à cette vieille royauté française 
ordinairement si magnifique dans ses actes et son langage. En voici le beau début : 
«Les rois nos prédécesseurs n'ont pas seulement acquis le titre glorieux de roi très-chrétien 
pour avoir combattu les ennemis de la foi, protégé l'Église opprimée, et conservé, par 
toutes sortes de soins, la religion dedans et dehors cet État, mais encore pour le grand bien 
qu'ils ont fait à l'Église par la fondation et dotation de plusieurs maisons destinées au 
service de Dieu et de leurs sujets ; et surtout ils ont eu en singulière recommandation les 
pauvres et les malades, pour le soulagement desquels ils ont fondé 
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plusieurs hôpitaux, afin qu'ils v fussent logés, nourris, médicamentés et assistés 
spirituellement et corporellement ; et leur prévoyance a été si grande et si générale pour 
cet effet, qu'on peut dire qu'il y a eu peu d'infirmités et misères, Pour le soulagement 
desquelles ils n'aient trouvé des moyens convenables et employé de grandes sommes pour 
y remédier.» Les seuls forçats, continuent les lettres, ont échappé jusqu'ici à cette charité 
universelle ; il n'y a pas en d'hôpital fondé ni doté pour eux, bien «que leurs captivité et 
ordinaires fatigues les rendent plus sujets aux maladies et plus dignes de compassion.» 
Après avoir rappelé et approuvé tout ce qu'avaient déjà fait le cardinal de Richelieu et la 
duchesse d'Aiguillon, le jeune roi réclame pour lui le droit et l'honneur d'une telle 
entreprise, car il s'agit d'un ouvrage publie bâti sur le fond de son domaine ; il s'agit d'y 
réunir des personnes attachées au service de ses galères, dont le soulagement regarde 
principalement ses soins charitables et son autorité royale. D'ailleurs, pour sa conservation 
et son progrès, l'établissement a besoin d'une protection à laquelle ses administrateurs 
puissent toujours recourir, de privilèges, de revenus en rapport avec sa dignité et ses 
charges ; toutes choses qu'il ne petit tenir que de la munificence royale. «A ces causes, et de 
l'avis de la reine régente, notre très-honorée dame et mère, et de notre certaine science 100, 
pleine puissance et autorité royale, nous avons dit et déclaré, disons et déclarons que nous 
entendons, et notre volonté est, que nous et nos successeurs rois soient fondateurs et 
donateurs dudit hôpital des galériens de notre dite ville de Marseille, voulons qu'il soit en 
notre spéciale protection, et nommé hôpital royal pour les forçats, voué et dédié au 
Sauveur du monde.» Le jeune roi autorise alors l'hôpital à recevoir des donations et legs 
testamentaires, l'investit de tous les privilèges des 
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établissements pieux, lui l'ait dort de tous les arsenaux sur le terrain desquels il a été bâti, 
entre dans des détails touchants sur la visite médicale des galères, l'admission et soin des 
forçats malades, la mise en liberté des invalides ou incurables ; règle l'administration 
temporelle, et confie la spirituelle à l'aumônier réal, avec tous les clauses et privilèges du 
brevet de 1644, et de chrétiennes recommandations et prescriptions touchant le service 
religieux des galères et de l'hôpital ; enfin, porte la dotation annuelle de 6,000 livres, où elle 
était d'abord, à 9,000 livres, sans préjudice des trois sols par jour accordés pour chaque 
forçât des galères à la charge qu'on y dira tous les ans une grand'messe le jour de Saint-
Louis, afin de demander à Dieu la continuation de ses grâces pour notre personne et pour 
notre royaume, comme aussi nous entendons que dans ledit hôpital il se dise chaque jour 
un Exaudia à la même intention.» 
Ces lettres signées : «Louis, roi de France et de Navarre, comte de Provence, Forcalquier et 
terres adjacentes,» furent confirmées en septembre 1648 par le même Louis XIV, qui, après 
avoir, dès l'année précédente, augmenté de 3,000 livres la dotation annuelle de l'hôpital, la 
portait à 15,000, à prendre cette fois sur les deniers des gabelles et greniers à sel de 
Provence, parce que les revenus de la marine, sur lesquels la première dotation reposait, 
étaient trop incertains, et qu'il ne voulait pas «qu'un entretien si utile et si nécessaire, 
comme est celui pour lesdits forçats malades, pût être abandonné faute d'un fonds certain 
et assuré.» Sa volonté ne fuit pas, il paraît, pleinement exécutée, car, au mois de janvier 
1651, il dut donner de nouvelles lettres patentes, par lesquelles il assignait sur les gabelles 
deux sommes séparées : l’une de 12,000 livres pour l'entretien de l'hôpital ; l'autre de 4,600 
livres pour les appointements des aumôniers, qui, mal payés, négligeaient leur service 101. 
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Ce fut alors que Vincent put faire à Marseille un établissement fixe en faveur des pauvres 
forçats valides on malades. La donation de la duchesse d'Aiguillon ne l'obligeait à y 
envoyer que quatre prêtres ; il en lit partir cinq, dans la pensée qu'ils seraient encore 
inférieurs à la besogne, surtout au commencement de l'œuvre. Ce fut de sa part acte de 
prévoyance, car le plus jeune de ces Missionnaires, nommé Robiche, mourut bientôt, à 
l'âge de trente-cinq ans, martyr de son zèle et de sa charité. Vincent nous a donné lui-
même de naïfs et louchants détails sur ses funérailles. C'était l'habitude du saint prêtre de 
faire dans ses lettres une sorte d'oraison funèbre de tous les siens morts an service de Pieu 
et du prochain ; puis, à Saint-Lazare, suivant l'importance dit sujet, ou faisait mie ou 
plusieurs conférences sur leurs vertus. Nous lisons dans une lettre du 3 mai 1645, au sujet 
des funérailles de Robiche : «La charité qu'il avait exercée envers les plus pauvres galériens 
malades avait si bien gagné le cœur des Marseillais, qu'encore qu'on n'eût pas dessein de 
faire grande cérémonie à son enterrement, et qu'on n'y eût prié que les amis de la maison, 
ils y accoururent néanmoins en si grande affluence qu'on craignit que les planchers ne 
fondissent sous leurs pieds, en sorte qu'on fut obligé de descendre le corps de la chambre 
où il était mort, pour le mettre dans la chapelle de la grande salle d'en bas, afin que chacun 
eût la satisfaction de le voir. Dès qu'ils l'avaient vu, ils levaient les yeux et les mains au ciel 
disant : Ô la belle âme ! ô le béat ! Et quoique la salle fût très-spacieuse, et que plus De cent 
personnes le pussent voir à la fois, néanmoins les uns grimpaient par-dessus les fenêtres, 
les autres montaient par des échelles et des pièces de bois qu'ils rencontraient. Il s'y passa 
une chose remarquable entre autres : ce fut qu'un homme De condition se saisit d'un 
coussin et le déchira à belles dents pour avoir le sang qui était tombé dessus. Les autres 
raclaient la chaise sur laquelle il était assis ; les autres prenaient la cire qui tombait des 
cierges si bien 
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que si on les eût laissés faire, ils eussent emporté et déchiré tout ce qui lui servait, jusqu'à 
rompre des images qui y étaient. Enfin chacun tâchait d'avoir quelque chose de lui pour le 
garder comme relique. — En le descendant de sa chambre tout le monde se mettait à 
genoux et s'empressait pour lui baiser les pieds, et le bruit commun de la ville est que c est 
un béat, et l'on va s'enquêter avec beaucoup de dévotion du lieu où il a été enterré pour lui 
faire des prières.» C'était merveilleusement inaugurer la Mission de Marseille. 
Les lettres de Louis XIV obligeaient les prêtres de la Mission à faire leur résidence actuelle 
dans l'hôpital, afin que les malades y fussent mieux assistés. Cette clause fut bientôt mal 
interprétée par les administrateurs qui voulurent forcer la compagnie à y entretenir deux 
prêtres. Mais Vincent répondit qu'une telle charge ne lui était pas imposée par la donation 
de la duchesse d'Aiguillon ; que le revenu était insuffisant pour cela ; que son institut 
n'avait que deux fins principales, savoir : l'instruction du pauvre peuple de la campagne et 
les séminaires ; que la direction des hôpitaux n'était pour lui qu'un accessoire ; que s'il 
avait entrepris la direction de l'hôpital de Marseille, c'était dans la pensée d'y employer des 
prêtres externes quand les siens n'y pourraient suffire, comme il faisait dans les missions 
mêmes, et qu'en conséquence, il se réservait sur ce point ses droits et sa liberté 102. 
Tel était bien, en effet, le texte même de la donation de madame d'Aiguillon, et tel était 
l'esprit des lettres de Louis XIV. Mais, comme nous l'apprend la même lettre, les 
administrateurs avaient «dessein de prédominer en tout.» C'est pourquoi ils étaient fort 
pressés de donner des règles à l'hôpital. Vincent avait, au contraire, pour maxime de 
différer le plus possible le règlement de ses œuvres, parce que, disait-il, «l'expérience 
montre que ce qui est faisable 
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au commencement est parfois nuisible dans le progrès, ou sujet à des inconvénients 
fâcheux.» Et il citait l'exemple des chartreux, qui n'ont fait leurs constitutions que cent ans 
après leur premier établissement ; de saint Ignace qui ne rédigea qu'un projet des siennes, 
et laissa à sa compagnie le soin de les compléter suivant les lumières que le temps 
découvrirait ; enfin l'exemple tout récent de «monsieur de Genève qui, pour s'être trop 
hâté à faire le règlement des Filles de sainte Marie, a été obligé de faire un Directoire 103.» 
Néanmoins, les administrateurs de l'hôpital, usant du privilège que leur eu donnaient les 
lettres patentes de 1646, dressèrent des statuts et règlements «devant servir à perpétuité 
pour l'ordre, police et économie dudit hôpital, le tout pour la plus grande gloire de Dieu, le 
service du roi et le soulagement des pauvres forçats malades.» Ces statuts et règlements 
portent sur l'élection et réception des nouveaux administrateurs, déterminent leurs 
fonctions générales et les fonctions de chacun d'eux en particulier, prescrivent les 
exercices, quotidiens des officiers de l'hôpital, fixent leurs divers emplois et ordonnent le 
régime des forçats malades. Ils sont empreints d'un grand esprit de foi et de piété, et 
jusque dans leurs expressions on trouve les traces des règlements donnés par saint Vincent 
de Paul aux confréries de la Charité. Ils lui furent probablement soumis avant d'être 
arrêtés définitivement ; et d'ailleurs le chevalier Simiane de La Coste, un des premiers 
administrateurs, qui avait pris autrefois ses inspirations et connaissait l'œuvre des 
confréries, en fut évidemment le rédacteur principal. 
Les aumôniers ayant été placés par les lettres patentes du roi sous la juridiction de 
l'ordinaire, l'évêque de Marseille, Étienne de Puget, leur donna, de soit côté, le 20 février 
1647, des règlements sur l'exercice de leurs 
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fonctions spirituelles. Mais, toujours faute de rétribution suffisante, ils s'en acquittèrent 
assez mal. Il faut dire encore que les officiers les troublèrent souvent dans leur ministère, et 
qu'ils introduisirent eux-mêmes sur les galères, au préjudice des droits de l’aumônier réal, 
des prêtres peu convenables. Au bout d'un au, les aumôniers cessèrent aussi, 
contrairement aux prescriptions des lettres patentes, de vivre en commun sous la conduite 
dit supérieur de la Mission de Marseille. D'ailleurs, de 1649 à 1655, les galères ayant été 
conduites, pour fuir la peste, à Toulon, les aumôniers durent les y suivre avec nu 
Missionnaire pour assister les malades, et à leur retour, malgré une ordonnance royale du 
29 mai 1650, qui prescrivait de leur bâtir une maison, ils ne reprirent point la vie 
commune. 
Un tel état de choses devait attirer l'attention de Vincent. Aussi, le 9 juillet 1650, il y eut, 
après de longues négociations, des résolutions prises touchant la Mission et l'hôpital de 
Marseille. Il s'agissait de décider si l'on confierait le spirituel et le temporel de l'hôpital aux 
frères de la Charité, ou si on le laisserait en son état actuel. Vincent, Portail, la duchesse 
d'Aiguillon et Bausset, un des administrateurs de l'hôpital, convinrent qu'on maintiendrait 
la première organisation. Mais, pour remédier aux abus, il fut ajouté que deux prêtres au 
moins, Missionnaires ou externes, à la volonté de Vincent, y feraient leur résidence, et 
veilleraient à l'exécution de tout ce qui était prescrit dans les lettres patentes et les 
règlements dressés par les administrateurs et «feu M. de La Coste ;» que les économies 
faites sur la dotation de 15,000 livres seraient employées à achever l'hôpital et à y bâtir un 
logement pour les prêtres de la Mission et les aumôniers ; enfin, que le supérieur de la 
Mission de Marseille assisterait, avec les administrateurs, à toutes les conférences où on 
traiterait des affaires spirituelles et temporelles de l'hôpital, et qu'il y aurait voix 
délibérative. 
En effet, les Missionnaires, après avoir demeuré d'abord 
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à l'hôpital, puis en divers lieux, firent bâtir une résidence définitive où ils pouvaient 
recevoir les aumôniers 104. 
 
X 
Travaux divers de la Mission. — La marquise de Vins. 
La Mission était donc désormais constituée et permanente sur les galères de Marseille et de 
Toulon. Quoiqu'il n'y travaillât pas lui-même, Vincent trouvait cependant le moyen de 
rendre des services personnels aux pauvres forçats. Lorsqu'ils passaient devant la porte de 
Saint-Lazare, il les faisait arrêter pour leur dire quelques mots de Dieu, et leur donnait à 
chacun une aumône de cinq sols. Il continuait à veiller sur eux à la tour de la porte Saint-
Bernard, pendant le séjour provisoire qu'ils y faisaient, avant d'être dirigés sur Marseille 
ou Toulon. Il leur servait d'intermédiaire avec leurs pauvres familles. C'était entre ses 
mains que les parents venaient déposer les petites sommes qu'ils leur destinaient pour 
adoucir leurs maux. Dans un grand nombre de lettres adressées au supérieur de Marseille, 
et que son extrême Vieillesse le forçait de dicter à un secrétaire, on lit avec émotion, à La 
fin de chacune, un post-scriptum d'une écriture tremblante, où le charitable saint énumère, 
avec son exactitude accoutumée, toutes les sommes qui lui ont été remises et les noms des 
pauvres forçats à qui elles sont destinées ; donnant ordre de les distribuer et de les lui 
porter en compte. Souvent aussi il soutient et excite le zèle de ses Missionnaires, et les 
remercie, avec un accent tout personnel de gratitude, du bien qu'ils font aux pauvres 
forçats, surtout dans les temps d'extraordinaires souffrances. «Je loue Dieu, écrit-il à Get, le 
8 mars 1658 ; je loue Dieu de la charité que la ville de Marseille exerce envers les pauvres 
dans la nécessité où ils se trouvent, et de l'assistance que vous avez procurée aux 
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forçats dans l'occasion opportune du froid et de l'indigence. Dieu nous fasse, la grâce, 
monsieur, d'attendrir nos cœurs vers les misérables, et d'estimer qu'en les secourant, nous 
faisons justice et non pas miséricorde. Ce sont nos frères que Dieu nous commande 
d'assister. Mais faisons-le de par lui et de la manière qu'il l'entend par l'Évangile. Ne 
disons plus : c'est moi qui ai fait ce bon œuvre ; car tout bien doit être fait au nom de 
Notre-Seigneur Jésus-Christ.» 
Quoique la Mission de Marseille eût pour devoir particulier et spécial le service des 
forçats, elle prêtait son ministère à d'autres bonnes œuvres. Ainsi, il y avait à Marseille un 
couvent de Saint-Victor, de l'ordre de Saint-Benoît, que le prieur songeait à ramener à 
l'observance des règles. Le grand moyen qu'il voulait appliquer, était la formation de la 
jeunesse dans la discipline religieuse. Dans ce dessein, il s'adressa d'abord au supérieur de 
Marseille, qui en référa à Vincent, mais après s'être trop engagé. Vincent consentit 
seulement par condescendance et pour ne pas contredire des promesses données, car il ne 
voyait point, selon sa grande prudence et expérience, que le projet, quoique très-bon, dût 
réussir. Les jeunes religieux, la plupart de Marseille, vinrent loger à la Mission comme 
pensionnaires, et composèrent une sorte de petit séminaire, où on les instruisait dans les 
lettres humaines, tout en les formant à la vie religieuse. Mais la plupart n'avaient d'autre 
vocation que la volonté de leurs parents qui désiraient en décharger leurs maisons et les 
pousser aux bénéfices. Aussi étaient-ils libertins, fripons, ne cherchant qu'à contenter leurs 
sens ; en sorte qu'au bout d'un an d'épreuve, les Missionnaires, n’ayant plus d'espoir, 
durent forcer le prieur et les parents à les retirer, malgré toutes les prières qui leur furent 
faites de les vouloir souffrir encore quelques années 105. 
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De Marseille, Vincent envoya encore une colonie à Montpellier pour y essayer la direction 
du séminaire. Get, supérieur de la Mission de Marseille, avec un autre Missionnaire, un 
Frère et un domestique, y demeura une année, vivant à cent livres par mois, qui étaient 
données par l'évêque de Montpellier ; mais l'évêque n'ayant pu fournir ce fonds à 
perpétuité, Vincent le dut retirer, au grand regret du prélat, et il retourna à Marseille. 
 
Une œuvre qui eut un meilleur succès, ce furent les missions parmi les peuples des 
campagnes. Les prêtres de Vincent de Paul ne pouvaient oublier que tel était un des 
principaux devoirs de leur Institut, et que le soin des forçats ne les en pouvait exempter. 
Aussi les multiplièrent-ils autour de Marseille avec d'admirables bénédictions, aidés en 
cela par le concours et la libéralité des plus nobles familles de Provence. Parmi les plus 
généreux bienfaiteurs de cette œuvre, on doit citer la marquise de Vins, qui légua en 
mourant 1.8,000 livres à la Mission de France, — ainsi s'appelait la maison de Marseille — 
pour l'entretien de deux ou trois prêtres chargés de faire, durant trois mois par an, des 
missions dans les lieux du diocèse de Marseille désignés par l'évêque, en sorte toutefois 
que les paroisses de ses terres, tant du diocèse de Marseille que des diocèses voisins, à dix, 
douze et quatorze lieues, seraient visitées de cinq ans en cinq ans. Les Missionnaires 
devaient aussi recevoir gratuitement chaque année les curés des mêmes paroisses pour 
leur donner pendant huit ou dix jours la retraite et les exercices spirituels 106. 
Laurence de Veyrat de Paulian, baronne de Castelnau, veuve de Melchior de Vins 
d'Agoust de Montauban, chevalier, marquis de Vins, maréchal de camp et armées du roi, 
demeurait ordinairement au château de Vins, en Provence. Mais quand elle fit ce 
testament, elle habitait Paris, rue de la Harpe, ou elle mourut à la fin de février 1650. Elle 
ne 
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connaissait alors ni Vincent ni aucun prêtre de la Mission, et la bonne œuvre lui fut 
conseillée par son confesseur ; en revanche, elle connaissait les grands biens opérés en 
l'Église de Dieu par la Compagnie, tant à l'égard des ecclésiastiques que des pauvres gens 
de la campagne, et elle désirait s'en rendre elle-même participante, et lui donner moyen de 
les étendre davantage. 
Le testament resta secret pendant les quatre dernières années de la vie de la dame. Le 21 
février 1659, Vincent allait faire une Conférence sur la Providence, lorsqu'un petit garçon 
vint à Saint-Lazare et demanda à lui parler. On lui dit qu'il ne pouvait être reçu ; mais il 
insista et pénétra jusqu'à la chambre du saint : il apportait la nouvelle de la mort de 
madame de Vins et du legs fait à la Mission. Quelques instants après, la nouvelle était 
confirmée par le curé de Saint-Nicolas-du-Chardonnet, confesseur de la dame. Il faut lire 
les transports de reconnaissance pour Dieu et pour la généreuse donatrice, que fit entendre 
Vincent à la fin de sa conférence ! Et comme la dame avait encore ordonné que tous les 
prêtres de Saint-Lazare diraient la messe pour elle le jour de son décès, puis tous les 
prêtres de la Compagnie avertis à ce sujet, il s'empressa d'écrire en termes touchants à 
toutes ses maisons pour les inviter à remplir ce devoir de reconnaissance et de charité ; et 
bien que la somme léguée fût payée péniblement, il fit toujours exécuter avec un scrupule 
religieux toutes les autres intentions de la dame. 
La Compagnie se fixa et s'étendit de plus en plus à Marseille. Douze ans après la mort de 
Vincent, le roi, à la requête de l'évêque Toussaint de Forbin-Janson, permit aux prêtres de 
la Mission de prendre la direction du séminaire, et le 20 février 1673, l'acte d'établissement 
en fut dressé 107. 
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CHAPITRE III 
BARBARIE 
 
ARTICLE PREMIER 
La Barbarie politique et religieuse avant l'œuvre 
de saint Vincent de Paul. 
 
I 
Recrudescence de la piraterie. — Ximenès et Charles-Quint. 
Il semblerait plus logique de renvoyer au livre des Missions ce que nous avons à dire des 
services rendus par Vincent de Paul et ses enfants en Barbarie. Mais ou se rap, pelle qu'un 
article de la donation de la duchesse d'Aiguillon du 25 juillet 1643 unissait l’œuvre de la 
Barbarie à l'œuvre des galères, et prescrivait l'envoi de Missionnaires destinés à consoler 
et à instruire les pauvres chrétiens esclaves. Et, en effet, en Barbarie comme à Marseille ou 
à Toulon, ce sont toujours des galères et des bagnes, toujours de malheureux forçats, entre 
lesquels l'innocence on le crime font la seule différence. D'ailleurs, comme nous le verrons, 
la ville de Marseille, où nous sommes encore, est, pour ainsi dire, le centre, le siège 
d'administration de l'œuvre de la Barbarie. C'est de Marseille que partent les 
Missionnaires ; c'est à Marseille que Vincent adresse ses lettres et ses ordres, ainsi que 
toutes les sommes destinées ait rachat des esclaves. 
Depuis sa captivité à Tunis, Vincent n'avait jamais oublié les pauvres esclaves chrétiens 
dont il avait partagé le sort, et il avait juré dans son cœur et devant Dieu de les secourir. 
Mais, pendant quarante ans, il ne put 
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que prier pour eux, et les moyens lui manquèrent pour exécuter son charitable dessein. En 
attendant, et pour s'exciter de plus en plus à cette œuvre, il se tenait air courant de leurs 
infortunes, plus grandes, dans la première moitié du XVIIe siècle, qu'elles n'avaient jamais 
été, qu'elles ne furent jamais depuis. A l'époque de sa captivité à Tunis (1605-1607), il y 
avait environ un siècle que la piraterie s'exerçait sur les côtes de Barbarie dans les plus 
vastes proportions. Le brigandage en fit comme l'entrepôt des richesses du commerce 
européen, et les esclaves s'y multiplièrent en nombre effrayant. Sans doute les Sarrasins 
d'Afrique eurent toujours des habitudes de piraterie, et toujours ils se plurent à s'emparer 
des chrétiens pour les réduire en esclavage. Toujours, par conséquent, il fallut se défendre 
contre eux par la guerre ou par des traités, toujours négocier avec eux le rachat des captifs. 
Mais quand les Mores vaincus furent chassés d'Espagne, l'humiliation et la colère, 
s'ajoutant à la cupidité et au besoin de se procurer des ressources nouvelles dans la 
proscription, donnèrent à leur fanatisme et à leur brigandage un déploiement immense. 
Dès lors, et à toute heure, partirent d'Alger, de Tunis, de Salé, de Tripoli, de Tétouan, de 
Tanger, des vaisseaux armés en guerre, qui portèrent le ravage sur toutes les côtes de 
l'Europe, jusqu'en Angleterre, en Irlande et même en Islande. Mais ils entraient rarement 
dans l'Océan, et se contentaient, pour l’ordinaire, d'écumer la Méditerranée. Les côtes 
d'Espagne et d'Italie avaient le plus a souffrir, car c'est vers elles que les poussait, en 
mérite temps que la cupidité, l'esprit de vengeance et de haine religieuse. Depuis les 
croisades et la mort de saint Louis, si l'on excepte l'expédition du duc de Bourbon en 1390, 
nulle nation chrétienne n'avait essayé de mettre un terme à ce brigandage. Les Portugais 
entrèrent les premiers en lutte. Mais don Manuel échoua en 1501, et aux Espagnols, qui 
avaient déjà vaincu chez eux les Mores, était réservée la gloire de les vaincre encore en 
Afrique. Don Diégo de 
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Cordoue commence ; et le grand cardinal Ximenès, dans son extrême vieillesse, 
pressentant les malheurs qui fondront de ces côtes sur sa patrie et sur toute la chrétienté, 
songe à étouffer la piraterie dans son nid, et à s'établir en face d'elle pour l'empêcher de 
rééclore. Il se transporte de sa personne en Afrique, s'enferme à Mers-el-Kébir, dans 
l'église de Saint-Michel, où il prie pendant que Pierre de Navarre marche sur Oran ; il y 
entre lui-même en 1509, et donne à l'Espagne cette place, qu'elle gardera, à travers bien 
des vicissitudes, jusqu'à la fin du XVIIIe siècle. L'année suivante, Bougie est prise, et les 
Espagnols, s'avançant toujours, fortifient, en face d'Alger, le Peñon, observatoire et 
citadelle contre les pirates. 
Ce qui avait déterminé l'expédition de Ximenès, c'est que la piraterie africaine venait de 
recevoir un terrible renfort. Vers le milieu du XVe siècle, les Turcs avaient envahi 
l'Afrique et s'étaient joints aux Arabes et aux Berbères. Bientôt vinrent les deux 
Barberousse. Quand Haroudj l'aîné eut succombé en 1518, son frère Keïr-el-Din poursuivit 
son œuvre qui a duré trois cents ans. Les Turcs s'étaient d'abord appuyés sur Tunis ; ils 
s'appuyaient maintenant sur Constantinople, et mettaient leur piraterie sous le patronage 
du Grand-Seigneur. 
En ces circonstances, Charles-Quint, excité déjà par le succès de ses armes à Tlemcen, où 
Haroudj avait péri, résolut d'expulser les Turcs de la Barbarie. Une première expédition 
eut lieu en 1518, sous la conduite du vice-roi de Sicile, Hugo de Moncade. Mais la mer 
combattit pour Alger et détruisit la flotte espagnole. Alors le Grand-Seigneur déclara le 
territoire algérien province turque, et autorisa Keïr-el-Din à battre monnaie. 
Moins fort contre les conspirations que contre les Espagnols, Keïr, pour échapper au 
poignard, se réfugia sur la mer où il reprit sa vie de pirate. Pendant ses trois années de 
courses, il désola les populations méditerranéennes et détruisit leur commerce. Revenu à 
Alger plus maître que 
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jamais, il s'empara du Peñon, de cette forteresse offensive, que l'Espagne et le 
christianisme entretenaient depuis vingt ans en vue de ce repaire de vautours. Dès lors les 
plus fameux pirates accoururent à Alger comme à leur capitale et à leur place d'armes, et 
la piraterie, jusqu'ici simple brigandage, se transforma en puissance militaire. 
Keïr paraît devant le Grand-Seigneur, qui l'oppose au plus grand marin de son temps, le 
Génois André Doria. Sorti, en 1533, de Constantinople avec une flotte puissante, il ravage 
toute la côte d'Italie, fait trembler Rome ; puis tout à coup cingle vers Tunis dont il détruit 
le royaume de quatre cents ans de durée. Mais Charles-Quint profite d'une trêve avec 
François Ier, et à la tête d'une flotte bénie par le pape Paul III, il entre dans le fort de la 
Goulette avec le roi dépossédé. Malheureusement la saison l'empêche de pousser plus loin 
ce succès, et l'expédition reste incomplète. Aussi, dès la même année, Barberousse 
s'empare de Mahon, dont il emmène tous les habitants en esclavage, et après les avoir 
déposés à Alger avec son immense butin, il retourne à Constantinople. 
La lutte venait de recommencer entre Charles-Quint et François ter, et le roi très-chrétien 
n'avait pas craint de capituler avec le sultan. La grand revirement s'était fait dans la 
politique depuis les croisades. Jusqu'alors la lutte avait été entre le mahométisme et le 
christianisme ; mais lorsque l'expulsion des Mores d'Espagne eut délivré l'Europe de sa 
grande terreur, la politique et les intérêts dominèrent la religion et les croyances. Les 
voiles et les boulets de Barberousse étaient marqués de fleurs de lis, sorte de signature de 
ses traités secrets avec François Ier. C'est grâce à cette entente, honteuse pour le roi très-
chrétien, qu'une fois de plus, à la tète des flottes de Constantinople, et secondé par son 
lieutenant, le fameux pirate Dragut, il put ravager toutes les côtes méditerranéennes. 
En 1541, Charles-Quint saisit l'intervalle d'une trêve nouvelle avec le roi de France pour 
reprendre son projet 
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contre Alger. Cette fois, c'est la saison qui le vaine, comme jadis la mer, et à grand'peine il 
peut rembarquer ses troupes sur les débris de sa flotte et rejoindre Majorque. Expédition 
fatale qui grandit le renom d'Alger et le fit passer pour imprenable ! 
Chose triste ! ce grand revers, essuyé moins par Charles-Quint que par la civilisation 
chrétienne, partit un succès pour la France ! Aussi François le, se hâta de conclure un 
nouveau traité offensif et défensif avec le sultan ; et dès 1543, Barberousse entre au port de 
Marseille avec une flotte turque, y est reçu avec des honneurs quasi royaux par les plus 
grands seigneurs de la cour de François 1er, et désormais combat, ou plutôt ravage pour le 
compte de la France ! Son fils Hassan-Pacha reprend la lutte contre la domination 
espagnole d'Oran, pendant que Dragut, son vrai successeur, aidé lui-même par la 
politique française, s'empare de Tripoli. Les flottes combinées de France et de Turquie 
parcourent la Méditerranée et font des milliers d'esclaves, sans que le sens chrétien affaibli 
songe à protester ! Les Espagnols sont chassés de Bougie qu'ils occupaient depuis 
quarante-cinq ans ; enfin, Tunis tombe en 1574, et ainsi disparaît le dernier vestige des 
expéditions de Charles-Quint. 
 
II 
Rapports de la France et des autres nations chrétiennes avec la Barbarie. 
Jusqu'ici le rôle de la France n'a pas paru beau dans les luttes contre la Barbarie. Et 
pourtant, indépendamment des obligations qui lui étaient imposées par ses anciennes 
traditions et les glorieux souvenirs de saint Louis, elle avait des intérêts depuis longtemps 
engagés sur la côte d'Afrique. Dès le XIIe siècle, avant d'être Française, Marseille avait eu 
des consuls dans les ports de Barbarie ; institution qui devint permanente vers le milieu 
du XIIIe siècle, surtout à Bougie et à Ceuta. Le commerce français s'accrut dès lors 
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ces côtes, et s'il fut interrompu par les guerres des manière Anglais, l'ut bientôt repris et 
s'y établit d'une plus fixe à partir du milieu du XVe siècle. En 1561, fut bâti, pour protéger 
la pêche du corail, le Bastion de France, au nord-est de Bone, sorte de fondouk ou 
comptoir fortifié plutôt que propriété indépendante ; car, pendant les trois derniers 
siècles, jusqu'à 1830, les Espagnols seuls ont possédé en toute souveraineté des 
établissements sur la côte septentrionale de l'Afrique. Ainsi en était-il de la Calle et dit cap 
Rose, qui, avec le Bastion, composaient les concessions françaises. Pris par le second 
Barberousse, qui y fit prisonniers tous les Français, le Bastion nous fut bientôt rendu, 
grâce aux relations amicales entre la France et la Porte, et par suite, avec le pacha d'Alger. 
Mais quand les liens d'Alger et de la Porte se relâchèrent, tous nos établissements eurent 
beaucoup à souffrir. Le traité conclu entre Henri IV et la Turquie, en 1604, par 
l'intermédiaire de Savary de Brèves, dont il a été ailleurs question, rouvrit à notre 
commerce les marchés et les ports de l'empire ottoman, et donna quelques satisfactions et 
quelques garanties à la civilisation chrétienne. Mais bientôt l'expulsion des Morisques 
d'Espagne, en augmentant la population barbaresque, ramena tout à l'état précédent et 
donna un nouvel essor à la piraterie. Richelieu, investi alors de la surintendance générale 
de la navigation, établit des croisières dans la Méditerranée et conclut avec les 
Barbaresques divers traités, toujours violés, et par conséquent toujours à refaire. 
Celui de 1628 stipulait la restitution réciproque des esclaves, l'engagement pris par les 
Algériens de n'enlever des navires capturés ni câbles, ni voiles, ni canons, ni munitions de 
guerre, et l'engagement pris par les deux parties contractantes de ne se plus faire 
d'esclaves et de se rendre mutuellement de bons offices. Engagements toujours peu 
sincères et frauduleux du côté des Barbares ! Il nous faut attendre Louis XIV pour voir des 
entreprises sérieuses contre la piraterie, et encore ne produiront-elles rien de décisif : la 
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conquête de l'Algérie pouvait seule délivrer l'Europe chrétienne de la honte, des pertes et 
des douleurs que lui infligeaient les Barbaresques. 
Pendant les quinze dernières années de Vincent de Paul, période des efforts de sa charité 
par le soulagement des pauvres chrétiens esclaves, on peut dire que la piraterie s'exerça 
dans toute son horreur et toute sa liberté, sans presque aucune répression du côté des 
nations chrétiennes. Alger surtout était alors dans toute la force de son organisation et 
tout l'orgueil de ses succès. Ses corsaires n'avaient jamais eu l'esprit plus aventureux et 
plus hardi ; sa milice turque avait conquis une supériorité reconnue, et le gouvernement 
était arrivé à une unité formidable. Jusqu'à cette époque, il y avait eu opposition entre le 
dey, chef particulier d'Alger, et le pacha, envoyé par la Porte pour y représenter le 
pouvoir suzerain ; le dey avait même trouvé dans la milice les mêmes périls que le sultan 
dans les janissaires. Mais alors l'aga de la milice est devenu le dey élu par elle, et le pacha 
ne conserve plus qu'un titre honorifique sans pouvoir réel, jusqu'à ce que le dey le renvoie 
à Constantinople (1710), et en prenne lui-même le titre avec une simple investiture morale 
du sultan. En attendant, et malgré la présence du pacha, il jouit d'un pouvoir absolu, 
contrôlé seulement par la révolte et l'assassinat. Il règne ainsi à la fois sur Alger et sur 
l'intérieur du pays, grâce à l'institution des beys, ses mandataires armés, qui compriment 
en son nom les provinces et lui en rapportent les richesses. 
Contre ce brigandage si fortement organisé, l'Europe ne se défend plus que par des traités 
qui en sont comme une reconnaissance de légitime exercice ; elle ne protégé plus son 
commerce que par des tributs et des présents honteux, et elle abandonne les esclaves aux 
soins de l'Église et de la charité chrétienne. 
Le Koran avait dit (chap. ix) : «Vous poursuivrez l'infidèle jusqu'à ce qu'il reçoive le livre 
ou qu'il paye le tribut.» Les États chrétiens semblèrent accepter pour eux 
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l'alternative et ils s'empressèrent de payer. Il y avait à ou moins déguisés : la Lezma, 
provenant d'une obligation nominativement contractée ; les Aouaïd, provenant de la 
coutume ; et enfin les Avanies ou extorsions d'argent par des traitements plus ou moins 
honteux et cruels. Il existe encore un livre tristement curieux, c'est le Bandjek, registre 
officiel des prises, où sont consignés tous les tributs payés à Alger dans les derniers âges 
par les nations chrétiennes. Six d'entre elles payèrent la Lezma tous les deux ans jusqu'aux 
dernières années de la conquête française ; la France, avec quatre autres États, payait aussi 
tous les deux ans les présents appelés Aouaïd, sans parler du cadeau de joyeux 
avènement partagé entre le dey et tous les fonctionnaires jusqu'aux balayeurs de la Kasba, 
ni d'autres présents exigés à différentes époques de l'année ; sans parler même des 
Avanies qui, il est vrai, pesaient ordinairement sur les petites puissances. Les républiques 
italiennes du moyen âge, l'Autriche et la Russie, l'île de Malte et les États Romains, 
défendus, l'une par ses chevaliers, les autres par la majesté de leur pontife, ne consentirent 
jamais à traiter avec ces forbans ni à leur payer tribut : de là la multitude d'esclaves de ces 
nations qui s'entassaient dans les bagnes de Tunis et d'Alger. 
 
III 
L'Esclavage. 
Les esclaves, voilà bien, plus que les pertes du commerce 108 et la désolation des mers, le 
côté horrible de cette piraterie tolérée, soudoyée par les nations chrétiennes. Il y avait en 
Barbarie, et particulièrement à Alger, trois sortes d'esclaves : ceux du Deylik ou de la 
République, au service du dey et du gouvernement ; ceux des galères, employés 
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aux travaux du port et à la manœuvre dans les expéditions des Barbaresques ; enfin ceux 
des particuliers. Ceux-ci étaient eux-mêmes de deux sortes : les tins avaient été achetés par 
des patrons pour l'usage de leurs maisons et de leurs métairies, et ils étaient plus ou 
moins malheureux, suivant l'humeur des maîtres ; les autres, simple objet de commerce, 
étaient vendus et revendus, comme de vils animaux, par des trafiquants ou des 
maquignons, et de tous ils étaient les plus à plaindre. 
En général, et à quelque catégorie qu'ils appartinssent, leur sort était horrible. «S'il y a 
quelque chose au monde, a dit Bossuet, quelque servitude capable de représenter à nos 
yeux la misère extrême de la captivité horrible de l'homme sous la tyrannie du démon, 
c'est l'état d'un chrétien captif sous la tyrannie des mahométans, car le corps et l'esprit y 
souffrent une égale violence, et l'on n'est pas moins en péril de son salut que de sa vie 
109.» Le corps dans l'oppression, l'esprit dans l'angoisse, le cœur dans le désespoir, la foi 
même en danger évident ; tel est bien, en effet, le tableau abrégé de l'esclavage du chrétien 
sous le joug musulman. Les histoires de la Barbarie, les relations des Missionnaires, sont 
pleines d'horribles détails sur les souffrances physiques et morales des esclaves, et 
l'horreur redouble lorsqu'on songe qu'elles tombaient sur des milliers et des milliers de 
malheureux. Pendant la première moitié du XVIIe siècle, et jusqu'aux grandes expéditions 
de Louis XIV, il y avait, dans la seule ville d'Alger et dans sa banlieue, vingt cinq ou trente 
mille esclaves français, espagnols, anglais, italiens, styriens et même russes. On en 
comptait de toutes les provinces et de presque toutes les villes de France. Dans les annales 
de cet esclavage on trouve les noms les plus illustres : il suffit de rappeler saint Vincent de 
Paul, Michel Cervantes, vers la fin du XVIe siècle, Regnard, cent ans environ après, et de 
nos jours, le savant Arago. 
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Le martyre des esclaves commençait à leur arrivée dans la ville où ils devaient résider. On 
les dépouillait aussitôt, et tous, même les prêtres et les femmes, étaient exposés 
entièrement nus sur une place publique, et vendus comme des bêtes de somme. Pendant 
que ceux du Deylik et des galères étaient emmenés dans les expéditions contre les 
chrétiens, les autres, à peine couverts de quelques haillons, étaient soumis à des travaux 
excessifs. A l'exception de quelques-uns employés par des patrons plus doux ou 
entendant mieux leur intérêt, soit aux affaires du dehors, soit aux occupations ordinaires 
de la domesticité, ou qui même travaillaient pour leur propre compte, en payant chaque 
mois à leur maître une redevance convenue, le reste ne s'appartenait ni dans son corps ni 
dans soit âme, et avait à supporter, sans relâche et sans compensation, les plus rudes 
fatigues. Ceux des galères avaient sans doute beaucoup à souffrir dans leurs courses sur 
mer ; mais ceux qui restaient à terre souffraient encore davantage. Les uns étaient 
condamnés aux travaux de la campagne, et, sous un ciel dévorant, ils labouraient la terre, 
coupaient du bois dans les forêts, faisaient du charbon, ou tiraient des pierres des 
carrières. Les autres restaient dans les villes, travaillaient au port plongés dans l'eau neuf 
heures de la journée, ou bien, exposés tout le jour aux ardeurs du soleil, dans une 
atmosphère ardente comme une fournaise que les animaux mêmes ne peuvent respirer, ils 
sciaient le marbre, sans pouvoir, quel que fût leur âge, leur accablement, se retirer jamais 
ni prendre un instant de repos. On leur voyait, écrit un Missionnaire, tirer la langue 
comme à des chiens, perdre la peau qu'ils donnaient en proie à ces ardeurs dévorantes : 
n'importe, disait le surveillant impitoyable le bâton à la main, travaille, dusses-tu crever 
sur ta pierre ! Si quelques-uns travaillaient à l'intérieur, ils n'en avaient pas moins à 
souffrir. On les entassait jusqu'à quarante dans une sorte d'étable, si petite et si étroite qu'à 
peine ils y pouvaient remuer. Ils n'y recevaient l'air que par un soupirail ouvert 
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à la voûte et fermé d'une grille de fer. Là, enchaînés deux à deux, et perpétuellement 
enfermés, ils travaillaient sans cesse, par exemple, à moudre du blé dans un petit moulin à 
bras, avec obligation d'en rendre chaque jour une quantité réglée qui dépassait leurs 
forces. 
Pour soutenir de telles fatigues, dix onces de pain par jour et un peu d'eau et de vinaigre ! 
Panis arctus, aqua brevis ! Le soir même ne leur apportait ni soulagement à leurs maux, ni 
repos véritable. Ceux du Deylik étaient distribués alors en deux bagnes, ceux des galères 
en trois, les autres dans des bouges infects, et tous, les fers aux pieds, n'avaient pour 
reposer, pendant une courte partie de la nuit, qu'une couverture et la terre nue. Si le 
vendredi, jour de prière des musulmans, interrompait leurs travaux, par une cruelle 
compensation, on trouvait encore à retrancher sur leur maigre et étroite pitance. 
Mais tout cela n'est rien en comparaison des injures et des châtiments qui punissaient les 
moindres fautes, ou qui même n'avaient d'autre but que la satisfaction de caprices cruels. 
Les coups de pierre ou de couteau ; les coups de bâton sur les pieds, le dos ou le ventre ; 
les dents brisées, le nez et les oreilles coupés ; l'estrapade mouillée, consistant à suspendre 
un pauvre esclave par les épaules à l'antenne d un vaisseau, et à le plonger violemment et 
à plusieurs reprises dans la mer à l'aide d'une poulie ; les ongles même des pieds arrachés, 
et les plaies arrosées de cire fondue : ce n'était là que jeux pour ces barbares. Quand le 
supplice devait être sérieux, ils roulaient les esclaves dans des tonneaux armés de clous 
pointus ; ils les écrasaient sous cinq ou six cents coups de bâton ; ils les jetaient à la mer 
cousus dans des sacs, ou les enterraient jusqu'aux épaules dans des fosses où ils 
pourrissaient vivants ; ils leur ouvraient le dos à coups de hache, et introduisaient dans les 
plaies béantes de longs flambeaux de cire allumée ; ils leur coupaient des lambeaux de 
chair qu'ils faisaient griller aussitôt, et qu'ils les forçaient à manger ; ils les enferraient à 
 
- 245 - 
des crocs fixés aux murs, tantôt par les épaules, tantôt par le ventre, comme les bouchers 
font des viandes à leur étal ; ils les attachaient à la queue d'un cheval indompté, qui 
bientôt les mettait en pièces ; ils les écartelaient à quatre navires allant en direction 
contraire ou les perçaient de flèches aux antennes ; ils les laissaient mourir de faim ou les 
forçaient à s'entre-tuer à coups de hache ; enfin, d'autres étaient écorchés vifs, rompus, 
crucifiés, étranglés, empalés, et le supplice du feu attendait ceux qui avaient essayé de se 
soustraire à la torture par la fuite. «Notre courage s'épuisait, — a écrit Cervantes résumant 
toutes ces horreurs, — à la vue des cruautés que Hassan exerçait dans son bagne. Tous les 
jours un supplice nouveau ; tous les jours un captif était suspendu au croc fatal, un autre 
était empalé, un troisième avait les yeux crevés, et cela sans motif, uniquement pour 
satisfaire à la soif du sang qui était naturelle à ce monstre, et qui inspirait même de 
l'horreur aux bourreaux qui le servaient110.» 
Voilà pour le corps ; mais qui dira les tortures de l'âme, les outrages à la vertu et les 
persécutions de la foi ? Les femmes et les jeunes garçons étaient les premières victimes de 
ces barbares doublement voluptueux, et la moindre résistance était punie des plus 
horribles tourments. Le prosélytisme, ou plutôt le fanatisme musulman cherchait à faire 
des conquêtes parmi les esclaves chrétiens, non plus seulement par la force et le glaive, 
comme aux temps primitifs dit Koran, mais encore par toutes sortes de séductions : appât 
de for, promesse d'affranchissement, volupté ; l'ivrognerie même dans laquelle il noyait la 
foi et la liberté pour arracher une apostasie. Aussi, hélas ! les apostats se voyaient par 
milliers. Le P. Dan comptait à Alger, vers 1649, huit mille renégats et mille à douze cents 
renégates, dont quatre françaises seulement ; à Tunis, mille à douze cents renégats et six à 
sept cents renégates ; à Salé, à 
 
                                                 
110
 Doit Quichotte, première partie ; nouvelle intitulée : le Captif. 
- 246 - 
Tripoli, ils étaient moins nombreux, quoique dans une proportion encore alarmante pour 
la foi. C'était parmi ces apostats que les chrétiens fidèles trouvaient ensuite leurs plus 
ardents persécuteurs et leurs plus impitoyables bourreaux. On comprend à quels excès de 
désespoir une telle captivité devait porter de temps en temps les esclaves. Les uns se 
coupaient la gorge ; d'autres se pendaient ou s'étranglaient ; ceux-ci s'ouvraient les veines ; 
ceux-là, dans un emportement de fureur, se jetaient sur leurs patrons pour les tuer, et, en 
punition de leur révolte, étaient brûlés vifs. 
 
VI 
Rôle de l'Église. — Les Trinitaires et l'ordre de la Merci. 
Organisation religieuse. 
 
L'esclavage, si fécond en souffrances et si dangereux pour la foi et la vertu, avait toujours 
attiré la tendre sollicitude de l'Église. Dès le début du christianisme, le rachat, ou plutôt la 
rédemption des captifs, suivant l'expression chrétienne, passait pour une œuvre de charité 
excellente, à laquelle on devait consacrer, en cas de besoin, jusqu'aux vases sacrés. Ce fut 
aussi un des bats des croisades, qu'on trouve exprimé dans le discours d'Urbain Il au 
concile de Clermont en 1095, dans le bref du pape à saint Bernard pour la deuxième 
croisade, dans l'épître 322e de ce docteur, dans les décrétales d'Innocent III pour 
l'approbation des ordres de la Trinité et de la Merci, et dans la lettre qu'il écrivit à 
l'empereur du Maroc en lui envoyant des religieux de saint François. Saint Louis, en 
dirigeant son expédition sur la côte d'Afrique, projetait aussi l'affranchissement des 
esclaves, et c'est pourquoi Il avait emmené avec lui le P. Guagin, général des Trinitaires, et 
invité saint Pierre Nolasque à le suivre. 
L'œuvre de la Rédemption, organisée et définitivement constituée, était réservée au mile 
siècle, et elle est une des 
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gloires de ce siècle, apogée du Christianisme au moyen âge, qui en compte tant d'autres. 
Jean de Matha, né en Provence, vers 1169, d'une famille illustre, conçoit, en offrant pour la 
première fois à Dieu la victime de la Rédemption, du monde, le projet de se dévouer à la 
délivrance des captifs. Il va trouver, dans une forêt voisine de Meaux, Félix de Valois, de 
la famille royale de ce nom, et tous deux partent pour Rome, où le grand pape Innocent III 
les accueille avec transport, et approuve le nouvel ordre, qu'il appelle de la Sainte-Trinité. 
Mais la France en connut surtout les membres sous le nom de Mathurins, parce que Félix 
avait réussi à les établir à Paris dans un endroit où était une chapelle dédiée à saint 
Mathurin. Cependant leur chef-lieu était à Cerfroid en Brie. C'est de là que Félix 
multipliait et gouvernait l'ordre, pendant que saint Jean de Matha parcourait l'Europe et la 
Barbarie ; c'est là qu'il mourut en 1212, précédant à peine dans la tombe son saint 
compagnon, mort à Rome l'année suivante. 
Dès leur établissement, les Trinitaires réussirent à racheter de nombreux esclaves. Ces 
héroïques négociants de la liberté chrétienne avaient établi leurs comptoirs de nouvelle 
sorte à Alger, à Bougie, à Oran et à Mostaganem. Là ils arrivaient en joie après avoir 
parcouru l'Europe et recueilli, au milieu de fatigues bien rudes et quelquefois de refus 
plus durs encore, d'abondantes aumônes. Là ils débattaient la rançon des captifs et 
lattaient contre les supercheries et les avanies des Barbares, obligés souvent d'ajouter au 
prix convenu leur liberté et même leur vie. Mais, n'importe, a dit Monseigneur Pavy, «leur 
zèle croissait avec les outrages et se fécondait par l'avanie.» De 1198, date de leur 
institution, à 1787, c'est-à-dire dans un espace d'à peine six siècles, ils rachetèrent neuf 
cent mille esclaves ; dépouilles opimes conquises sur l'infidélité et la barbarie, qui 
n'avaient coûté qu'à eux des sueurs et du sang. 
Quelques années après leur premier établissement, ils eurent des rivaux, ou plutôt des 
compagnons de zèle et de 
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charité dans les Frères de la Merci. Né en 1189 d'une des premières familles du 
Languedoc, saint Pierre Nolasque avait commencé par porter les armes sous Simon de 
Montfort dans la guerre contre les Albigeois. Frappé de son courage et de ses talents, 
Simon lui confia l'éducation de Jacques son prisonnier, fils de Pierre d'Aragon tué à la 
bataille de Muret. Pierre Nolasque accompagna son illustre disciple à Barcelone, en 1215, 
et là, sur cette terre d'Espagne pour longtemps encore sous le joug de l'islamisme, il 
résolut de vouer aux esclaves chrétiens sa fortune et sa vie. Il communique son dessein à 
saint Raymond de Pennafort, son confesseur, issu des comtes de Barcelone et allié à la 
famille royale d'Aragon, qui rédige les statuts du nouvel ordre et les fait approuver à 
Rome. Chose unique dans l'histoire du christianisme, l'ordre a un palais pour berceau, car 
c'est chez lui que le jeune roi d'Aragon voulut loger ses premiers membres. Enfin, le 10 
août 1223, jour de la fête de saint Laurent, le saint diacre qui fut un des premiers ministres 
et des premiers martyrs de la charité chrétienne, Pierre est conduit à la cathédrale par le 
roi et Raymond ; il y prononce, entre les mains de l'évêque Berenger, ses vœux, dont l'un 
l'oblige à prendre la place d'un captif s'il n'a d'autre moyen de le racheter, il reçoit l'habit 
de l'ordre et en est nommé le premier général. 
Bossuet a dit : «Jamais il n'y eut sur la terre un homme plus libéral que le grand saint 
Pierre Nolasque... car il ne s'est rien proposé de moins que l'immense profusion d'un 
Dieu, qui s'est prodigué lui-même ; et de là il a conçu le dessein de vouer sa personne et 
de consacrer tout son Ordre aux nécessités des misérables 111.» 
En effet, à peine engagé à Dieu dans la personne des captifs, il quitte la cour d'Aragon, se 
rend dans le royaume de Valence, plus tard en Barbarie, et rachète à lui seul plus de 
quatre cents esclaves, sans parler des 
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consolations et des secours qu'il prodigue à ceux qu'il est contraint de laisser dans les fers. 
Dès son vivant, et après sa mort, son Ordre se répand rapidement. Il a bientôt dix huit 
maisons en France, patrie du fondateur, patrie aussi de saint Jean de Matha et de saint 
Félix de Valois, — car cette œuvre de la Rédemption est une œuvre presque 
exclusivement française, — il a aussi de nombreuses maisons en Espagne et en Italie, et 
surtout il aura de grands établissements en Amérique, terre aujourd'hui encore souillée 
par l'esclavage. 
C'est donc en Amérique principalement, que les Pères de la Mer ci exercèrent leur charité. 
Voilà pourquoi leurs rachats en Barbarie furent moins nombreux que ceux des Trinitaires. 
Cependant, en six siècles, ils n'y délivrèrent pas moins de trois cent mille esclaves qui, 
ajoutés aux neuf cent mille des Trinitaires, forment un nombre tellement prodigieux, 
qu'on se demande comment les frères de la Rédemption, malgré leur zèle, leurs courses 
charitables, le vœu que faisait la Merci de donner à l'œuvre le tiers de son revenu, 
réussirent à recueillir les sommes nécessaires à tant de rachats. Car, en tenant compte des 
frais de voyage et de transport, des droits à payer et des avanies, la moyenne du prix d'un 
esclave allait à 6,000 livres, ce qui, pour un million deux cent mille, forme le total énorme 
de plus de sept milliards 112 ! 
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Le monde, si disposé pourtant à admirer les conquérants et les conquêtes, a trop méconnu 
ces hommes dont le courage et les succès dépassent de beaucoup les héros les plus vantés. 
Chateaubriand a été plus juste lorsqu'il a écrit 
«Le Père de la Rédemption s'embarque à Marseille : où va-t-il seul ainsi avec son bréviaire 
et son bâton ? Ce conquérant marche à la délivrance de l'humanité, et les armées qui 
l’accompagnent sont invisibles. La bourse de la charité à la main, il court affronter la 
peste, le martyre et l'esclavage. Il aborde le dey d'Alger, il lui parle au nom de ce roi 
céleste dont il est l'ambassadeur. Le Barbare s'étonne à la vue de cet Européen qui ose 
seul, à travers les mers et les orages, venir lui demander des captifs : dompté par une force 
inconnue, il accepte l'or qu'on lui présente, et l'héroïque libérateur, satisfait d'avoir rendu 
des malheureux à leur patrie, obscur et ignoré, reprend humblement à pied le chemin de 
son monastère113.» 
L'œuvre entreprise par saint Vincent de Paul n'était pas directement l'œuvre du rachat, 
bien qu'il y ait consacré, pendant les quinze dernières années de sa vie, plus d'un million 
de livres, et qu'il ait délivré environ douze cents esclaves. Son œuvre à lui, nous l'allons 
voir, fut le soulagement corporel et spirituel des chrétiens captifs. Alléger leurs privations 
par des aumônes, les consoler, les soutenir dans la foi, les instruire, leur administrer les 
sacrements et les secours religieux, voilà le but principal qu'il se proposa et que 
poursuivirent les Missionnaires : œuvre excellente aussi, plus immédiatement utile ou 
même nécessaire que celle de la Rédemption, à cause des apostasies si nombreuses et de la 
perte de tant d'âmes. 
Parlant un jouir de l'une et de l'autre à ses prêtres, Vincent expliqua parfaitement en quoi 
consistait la sienne. «L'œuvre des esclaves, leur dit-il, a été estimée si grande et si sainte, 
qu'elle a donné lieu à l'institution de quelques 
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saints Ordres en l'Église de Dieu ; et ces Ordres-là ont toujours été grandement considérés 
comme sont les Religieux de la Rédemption des captifs, lesquels vont de temps en temps 
racheter quelques esclaves, et puis ils s'en retournent chez eux ; et entre les vœux qu'ils 
font, celui-ci en est un, de s'employer à faire ces rachats des esclaves chrétiens. Cela n'est-il 
pas excellent et saint, Messieurs et mes frères ? Néanmoins il me semble qu'il y a quelque 
chose de plus en ceux qui non-seulement s'en vont en Barbarie pour contribuer au rachat 
de ces pauvres chrétiens, mais qui, outre cela, y demeurent pour vaquer en tout temps à 
faire ce charitable rachat, et pour assister à toute heure, corporellement et spirituellement, 
ces pauvres esclaves, pour courir incessamment à tous leurs besoins, enfin pour être 
toujours là prêts à leur prêter la main, et leur rendre toute sorte d'assistance et de 
consolation dans leurs plus grandes afflictions et misères. Oh ! Messieurs et mes frères, 
considérez-vous bien la grandeur de cette œuvre ? La connaissezvous bien ? Mais y a-t-il 
chose plus rapportante à ce qu'a fait Notre-Seigneur, lorsqu'il est descendu sur la terre 
pour délivrer les hommes de la captivité du péché, et les instruire par ses paroles et par 
ses exemples ? Voilà l'exemple que tous les Missionnaires doivent suivre. Ils doivent être 
prêts à quitter leur pays, leurs commodités, leur repos pour ce sujet.»  
Ce n'est pas toutefois, — il est juste de le dire, — que les esclaves chrétiens, notamment à 
Alger, eussent été entièrement dépourvus jusqu'à ce jour de secours religieux. Les 
Trinitaires et les Pères de la Merci ne manquaient pas de joindre l'aumône spirituelle à la 
corporelle. D'ailleurs, dès 1546, le Père Sébastien Duport, du couvent de Burgos, qui avait 
accompagné Charles-Quint dans son expédition de 1541, étant allé une première fois à 
Alger pour racheter deux cents esclaves, songea à y faire quelques établissements 
religieux. En effet, il recueillit de nouvelles aumônes, et en 1551, il fonda des chapelles 
dans les 
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bagnes, où les Turcs permirent l'exercice publie du culte, parce qu'ils avaient remarqué 
que les esclaves travaillaient mieux lorsqu'ils avaient fréquenté les sacrements : l'esprit de 
lucre fut plus fort que le fanatisme. Le Père Duport fonda aussi dans les bagnes des 
infirmeries qui furent administrées par des Trinitaires espagnols ; enfin, un hôpital qui, 
presque ruiné, fut reconstruit en 1612 par les Pères Bernard de Monroy, Jean d'Aquila et 
Jean de Pallaccio. Ces religieux, d'abord emprisonnés par le dey à l'occasion d'une jeune 
musulmane baptisée, puis retenus à Alger, profitèrent de leur séjour forcé pour recueillir 
des aumônes, réédifièrent et agrandirent l'hôpital, où ils moururent eux-mêmes au milieu 
des esclaves. 
Assez longtemps plus tard, vers 1644, l'hôpital fut encore augmenté, avec les aumônes de 
l'Espagne et du Pérou, par le P. Jean de la Conception, ermite de l'ermitage royal de Saint-
Antoine de Malaga, qui, après plusieurs années passées au service des esclaves, fut brûlé 
vif pour être entré dans une mosquée un crucifix à la main et en prêchant la vérité 
chrétienne. Quoique agrandi, l'hôpital était étroit encore, et les lits s'y pressaient jusqu'à 
l'autel où se célébrait le saint sacrifice, car on y recevait les chrétiens, libres et esclaves, de 
toutes les nations. Des médecins et des pharmaciens, attachés à l'établissement, visitaient 
en ville les femmes chrétiennes qui, d'après les mœurs du pays, ne pouvaient y être 
admises. Son revenu rixe étant insuffisant, puisqu'il ne dépassait pas 2,000 piastres, les 
marchands chrétiens s'étaient accordés à lui payer un droit de trois piastres pour tout 
navire entrant au port d'Alger, et les esclaves eux-mêmes contribuaient à l'alimenter avec 
des aumônes prélevées sur leur mince pécule. — L'hôpital resta sous la protection du 
consulat de France jusqu'au commencement du XVIIIe siècle, où, par suite des guerres, le 
Père administrateur le mit sous le patronage du consul anglais. 
Une autre œuvre excellente, antérieure encore à Vincent 
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de Paul, c'est l’œuvre de la sépulture chrétienne. Les esclaves chrétiens avaient été 
longtemps abandonnés par les musulmans sans sépulture. Un capucin, confesseur du 
héros de Lépante, de don Juan d'Autriche, ayant été fait esclave à Alger, reçut de son 
illustre pénitent une somme considérable pour son rachat. Mais il aima mieux s'en servir 
pour acheter, hors de la porte Bab-al-Oued, une langue de terre sablonneuse le long de la 
mer, dont il fit un cimetière chrétien où il fut enseveli lui-même. 
Malgré tout, on peut dire que, jusqu'à saint Vincent de Paul, il n'y avait rien de fixe et 
d'organisé dans le service religieux de la Barbarie. A part l'administrateur de l'hôpital, les 
Pères de la Rédemption ne faisaient pas un long séjour à Alger, où ils n'étaient guère 
tolérés que par la cupidité, et lorsqu'ils avaient dépensé les sommes recueillies pour les 
rachats, ils devaient repasser en Europe pour y ramasser des sommes nouvelles, et 
s'acheter ainsi droit de retour en Afrique. Les chapelles des bagnes et l'hôpital étaient 
ordinairement desservis par des religieux esclaves, dont la foi et la vertu s'affaiblissaient, 
hélas ! dans la servitude, et dont, d'ailleurs, la juridiction était douteuse. 
Car cette intéressante chrétienté d'Alger, composée de marchands courageux et d'esclaves 
confesseurs de la foi, manqua longtemps d'organisation canonique. Elle ne se rattachait à 
aucun diocèse ni vicariat apostolique. En 1619, elle avait bien reçu une sorte, de 
constitution qui pouvait convenir aux esclaves, mais non aux nombreux marchands qui 
affluaient de toutes les nations dans le port d'Alger. A saint Vincent de Paul, comme nous 
le verrons, appartient l'initiative de l'érection d'un vicariat apostolique, qui mit les choses 
dans un état normal. 
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ARTICLE II 
L'Œuvre de saint Vincent de Paul. 
 
I 
Mission de Tunis. — Consuls et Missionnaires. — Louis Guérin. 
Tel était le passé de la Barbarie, telle était sa constitution présente, au double point de vue 
politique et religieux, et dans ses rapports avec l'Église et les gouvernements, lorsque 
Vincent songea à réaliser un de ses plus anciens et de ses plus chers désirs, et à remplir 
une des clauses de la donation de la duchesse d'Aiguillon. Cette clause, si l'on s'en 
souvient, lui laissait une assez grande liberté, car il y était dit que les prêtres de la Mission, 
«lors et quand ils le jugeraient à propos,» enverraient des Missionnaires en Barbarie, 
«pour consoler et instruire les pauvres chrétiens captifs en la foi, amour et crainte de 
Dieu.» Ajoutons que les 14,000 livres données par la duchesse avaient été absorbées, et au 
delà, par l'œuvre des galères. Cependant, pressé par son esprit de charité et de justice, 
Vincent croyait ne pouvoir différer davantage, et il cherchait à se procurer quelque argent 
pour commencer la Mission de Barbarie. En même temps, le pieux roi Louis XIII, qui, soit 
de son propre mouvement, soit à la sollicitation de quelques personnes mues d'un pareil 
zèle, songeait au même dessein, lui fit remettre neuf ou dix mille livres avec invitation 
d'envoyer quelques-uns de ses prêtres en Afrique à la première occasion. 
Louis XIII mourut bientôt, et l'occasion ne vint que deux ans plus tard. Car c'était une 
œuvre d'exécution difficile, les Turcs ne pouvant souffrir la présence d'un prêtre chrétien 
qu'à l'état d'esclave ou de tributaire de leur cupidité. Vincent se rappela enfin que les 
traités entre la France et le Grand Seigneur autorisaient nos rois à entretenir, dans toutes 
les villes maritimes dépendantes de la Porte, quelques-uns de leurs sujets à titre de 
consuls, et ces consuls eux-mêmes à 
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recevoir un chapelain pour leur usage personnel et le service religieux de leur maison. 
Depuis longtemps déjà, les rois de France avaient usé d'une partie de ce droit, et dans 
l'intérêt, tant du commerce que des chrétiens esclaves, ils avaient établi des consulats dans 
les principales villes maritimes du Levant et de la Barbarie. Les consuls étaient les 
protecteurs politiques de leurs nationaux. A l'arrivée des navires, ils se rendaient chez le 
roi ou chez le dey, réclamaient les simples passagers, mais devaient laisser en esclavage 
les engagés ou ceux qui avaient été pris les armes à la main. Non contents d'arracher ainsi 
un grand nombre de chrétiens à la servitude, ils protégeaient les esclaves, leur épargnaient 
des tourments pendant leur captivité et des extorsions au moment de leur rachat. Ils 
négociaient souvent leur liberté, et leur ménageaient le retour dans leur pays. La maison 
consulaire était encore pour les esclaves un lieu de refuge, et deux fois par an, à Noël et à 
Pâques, ces malheureux s'y réunissaient dans un banquet où ils retrouvaient un instant la 
liberté et la patrie. Le consul de, France était aussi le protecteur de toutes les nations qui 
n'avaient pas de représentant à Alger, et en même temps des juifs étrangers, des Grecs et 
des Arméniens. C'est lui qui portait au pacha, au dey, ou à la douane, les plaintes de ces 
différents peuples, qui réclamait les prises faites sur eux contre la foi des traités, qui 
empêchait qu'on prélevât des droits exorbitants sur leurs marchandises. Le commerce lui 
était interdit ; car protecteur des marchands, il aurait pu en sacrifier les intérêts à son 
avantage personnel. Par compensation, les vaisseaux, pour entrer et pour sortir, avaient 
besoin de son passe-port, et certains droits lui étaient dus sur toutes les marchandises, 
non-seulement de France, mais de toutes les nations dont il protégeait les trafiquants. 
Enfin il lui appartenait de connaître des différends survenus soit entre les esclaves, soit 
entre les marchands des diverses nations, et il devait veiller à ce que ceux-ci 
n'apportassent 
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aux Turcs ni plomb, ni fer, ni armes, ni cordages, ni voiles, rien, en un mot, de ce dont ils 
se pouvaient servir pour faire la guerre aux chrétiens. L'article 7 de la Bulle In cœna Domini 
frappait d'excommunication quiconque fournirait aux musulmans des armes, des 
munitions de guerre, et les ordonnances de nos rois, les traités conclus avec la Barbarie 
s'accordaient en ce point avec les canons de l'Église. Fonctions délicates, on le voit, qui 
exigeaient beaucoup d'adresse et de probité. Il était bien difficile au consul de se ménager 
entre son gouvernement et une régence barbare, qui pouvait toujours disposer de sa 
liberté et même de sa vie ; difficile également de concilier les droits des patrons et les 
exigences trop souvent irritées des malheureux esclaves, qui s'en prenaient quelquefois à 
lui de leurs souffrances. D’un autre côté, qu'il était aisé, à moins d'une probité absolue, de 
dévaliser les marchands, et même les esclaves, sous le voile de la protection ! Nous 
verrons comment Vincent, de concert avec la duchesse d'Aiguillon, réussit à éviter tous 
ces inconvénients, et à faire du consulat une institution vraiment protectrice de tous les 
intérêts. 
En attendant, il a déjà écrit à Lange de Martin, alors consul de France à Tunis, pour lui 
demander s'il lui serait agréable de recevoir dans sa maison, en qualité d'aumônier, un 
Missionnaire, ajoutant que ni le prêtre ni le frère destiné à le servir ne seraient à sa charge. 
Sur la réponse favorable du consul, il fit partir, en 1645, Louis Guérin, prêtre du diocèse de 
Bayeux, et le frère François Francillon, qui couronnera près d'un demi-siècle de travaux 
par le martyre. 
Louis Guérin avait commencé par porter les armes et avait puisé dans cette profession le 
courage qu'il devait déployer à Tunis au milieu de dangers plus grands et plus 
insurmontables que ceux de la guerre. Devenu prêtre, il s'était attaché à Vincent, qui 
exerça sa charité en Lorraine et l'appliqua à diverses missions, notamment dans le diocèse 
de Saintes, dont l'évêque lui rendit cet honorable témoignage : 
 
- 257 - 
«Je n'ai connu personne au monde en qui l'opération de Dieu parût davantage, et qui eût 
plus de grâce à annoncer les vérités de l'Évangile.» Sa mortification était telle qu'il 
semblait s'être affranchi des nécessités de la nature, et que son existence était une sorte de 
miracle. Mais quelque héroïque et dur que fût son apostolat en France, il ne suffisait pas à 
l'ardeur de son zèle, et il avait toujours rêvé le travail et la mort parmi les captifs et les 
barbares. Aussi ce fût chez lui un transport de joie, lorsque Vincent lui annonça sa mission 
à Tunis. «Vous voilà bien heureux, lui dit quelqu'un la veille de son départ ; vous allez 
donc enfin vous faire pendre en Barbarie ! — Ce serait trop peu de chose, répondit-il, et à 
ce prix je n'y voudrais pas aller. Avec la grâce de Dieu, je compte sur le pal ou sur quelque 
chose de pis.» 
Il eut pis... il eut mieux : une mort plus obscure, il est vrai, mais pourtant véritable martyre 
au service de la charité. 
Les premiers soins de Guérin, à son arrivée à Tunis, furent consacrés aux esclaves. Par des 
paroles de consolation, des discours touchants, des aumônes ménagées avec soin et 
distribuées avec prudence, il calma d'abord leur désespoir. Leur âme ainsi préparée, il leur 
parla de Dieu et les amena à la fréquentation des sacrements et à toutes les pratiques 
religieuses. Au commencement, tout se fit dans le secret. Mais bientôt il put donner à la 
religion son appareil extérieur, avec ses chants et ses cérémonies. Les bagnes se 
transformèrent en autant de petits temples, où les esclaves pouvaient librement et 
publiquement entendre la messe, et participer aux divins mystères. Jésus-Christ y résidait 
nuit et jour dans son tabernacle, au milieu des pauvres et des affligés, objets éternels de sa 
prédilection, et une lampe brûlait toujours devant lui, symbole de la foi des esclaves et de 
son amoureuse providence. Quand on le portait aux malades, on l'accompagnait le 
flambeau et le cierge à la main. A la Fête-Dieu, il était porté en procession, suivi 
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par une foule dont les liens et les haillons lui faisaient, pour un regard chrétien, un 
splendide triomphe, et pendant toute l'octave, il restait exposé à la vénération publique. 
Les dimanches et les fêtes, l'office divin se célébrait dans les pauvres chapelles des bagnes, 
avec moins de richesse mais autant de solennité que dans les églises de Paris. Il s'y faisait 
souvent de pieuses fondations, auxquelles contribuait le denier de l'esclave, et il s'y 
établissait des confréries soit en l'honneur de la sainte Vierge, soit pour le soulagement 
spirituel des mourants et des morts. En un mot, c'était, sur cette terre infidèle, 
l'accomplissement de la parole du Prophète ; «Le Seigneur a dit à mon Seigneur. Régnez, 
triomphez au milieu de vos ennemis.» 
Le nom français y triomphait aussi, grâce au patriotisme de nos Missionnaires. Chaque 
année, la fête de saint Louis, patron de la chapelle consulaire, patron de toute cette terre de 
Tunis qu'il a sanctifiée par sa mort, se célébrait en grande pompe. Dans toutes les 
assemblées religieuses, le roi et la France avaient leur souvenir. «Vous seriez ravi, écrivait 
Guérin à Vincent, — charmé en effet, dans sa vieillesse, de revivre en de tels enfants, et 
d'apprendre de telles merveilles ; — vous seriez ravi d'entendre tous les jours de fêtes et 
de dimanches chanter en nos églises et nos chapelles l'Exaudiat et les autres prières pour le 
roi de France, pour qui les étrangers mêmes témoignent du respect et de l'affection. Vous 
ne le seriez pas moins de voir avec quelle dévotion ces pauvres captifs offrent leurs 
oraisons pour tous leurs bienfaiteurs, qu'ils reconnaissent pour la plupart être en France 
on venir de France. Ce n'est certainement pas un petit sujet de consolation de voir ici 
presque toutes sortes de nations, dans les fers et dans les chaînes, prier Dieu pour les 
Français.»   
La piété redoublait, et aussi le travail du Missionnaire, dans certaines circonstances 
extraordinaires, comme les Quarante Heures et surtout les Jubilés. Alors, c'étaient des 
retours à Dieu admirables après de longues années d'abandon 
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des pratiques religieuses ; c'étaient même des abjurations de l'apostasie faites avec 
héroïsme et au péril de la vie. Alors aussi c'étaient des huit nuits entières passées sans 
sommeil à entendre les confessions, parce que les maîtres ne permettaient pas aux esclaves 
de leur ravir un instant de travail dans le cours de la journée. 
Mais le Missionnaire était soutenu par la vue des fruits merveilleux que la grâce opérait 
par son ministère. Cette chrétienté de captifs semblait vouloir reproduire l'héroïsme des 
premiers temps du christianisme, et saint Cyprien aurait pu applaudir encore à ces 
confesseurs de la foi, à ces martyrs. Le premier qui la féconda de son sang fut un jeune 
Portugais de vingt-deux ans. Nouveau Joseph, il fut le martyr de la chasteté. Après avoir 
résisté plus d'un an aux sollicitations de son impudique maîtresse et reçu plus de cinq 
cents coups de bâton sur les faux rapports que faisait contre lui cette louve irritée de ses 
refus, il fut trois jours attaché à une grosse chaîne. Guérin l'alla visiter et consoler, puis lui 
fit sceller dans la sainte communion la promesse de tout souffrir plutôt que d'offenser 
Dieu. «Monsieur, répondit alors l'héroïque jeune homme, qu'on me soumette à toutes les 
tortures, je mourrai chrétien.» En effet, il marcha courageusement an supplice, 
accompagné du Missionnaire, à qui, pour la première fois, il était permis d'assister un 
condamné à mort, ne donna aucun signe d'impatience au milieu des plus cruels 
tourments, et mourut en prononçant, les mains levées vers le ciel, cette dernière parole : 
«O mon Dieu, je meurs innocent !» Explosion d'une conscience heureuse de sa fidélité, et 
cri de victoire ! - «J'invoque son secours, écrivait Guérin à Vincent en lui faisant ce récit 
(août 1646) : comme il nous aimait sur la terre, j'espère qu'il continuera à nous aimer dans 
le ciel.» 
Quelque temps après, c'était un jeune Français qui était empalé à Tunis, pour n'avoir pas 
voulu se prêter à une passion plus abominable encore. A son cruel et honteux supplice, les 
rôles furent intervertis : pendant qu'il demeurait 
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intrépide, ses bourreaux ou s'enfuirent, ou ne l'exécutèrent, écrivait Guérin, qu'en 
tremblant comme la feuille. 
D'après ces exemples, on comprend à quels dangers, à quels assauts devait être exposée la 
vertu des femmes, lorsqu'elles étaient jeunes et belles. Aussi Guérin, avec le concours des 
marchands chrétiens, ne reculait devant aucun sacrifice pour les arracher, à commencer 
par les Françaises, aux mains de leurs infâmes patrons, surtout s'ils étaient renégats. 
Quand il n'avait pu recueillir la somme suffisante, il obtenait quelquefois un terme pour 
leur rachat, et, en attendant, il les mettait en lieu sûr, à l'abri de toute coupable poursuite. 
Mais de temps en temps l'asile était forcé, et on les soumettait aux plus cruelles violences 
pour leur faire abjurer la foi et la vertu. L'une d'elles reçut un jour plus de cinq cents coups 
de bâton, et son corps meurtri fut foulé aux pieds par les barbares qui lui crevèrent ainsi 
les mamelles et finirent son glorieux martyre. Guérin, en apprenant ces tristes nouvelles, 
redoublait d'efforts pour recueillir la rançon de ces malheureuses ; et quand il avait réussi, 
il se bâtait de conclure avec les maîtres, de leur faire écrire les cartes de franchise, et 
d'emmener en lieu sûr les victimes rachetées ; car souvent il v avait chez ces monstres 
d'ignobles repentirs, et il fallait se mettre en garde contre les retours de leur féroce 
passion. 
Guérin ne mettait pas moins d'empressement à racheter les jeunes garçons exposés à 
renier la foi ou à servir à d'infâmes caprices. Une fois, il sauva un enfant de Marseille, âgé 
de treize ans seulement, qui avait déjà reçu mille coups de bâton parce qu'il ne voulait pas 
renoncer à Jésus-Christ. Après quoi, on lui avait déchiqueté un bras, et on l'avait 
condamné à quatre cents nouveaux coups de bâton : c'était, dans son état, la mort ou 
l'apostasie. À cette nouvelle, Guérin va au plus vite trouver son patron : il se jette, les 
mains jointes, et à trois ou quatre reprises, à ses pieds, et il finit par lui arracher l'enfant au 
prix de 200 piastres 114. 
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Par ces efforts, par ces sacrifices, Guérin non-seulement conservait les catholiques dans la 
fidélité et la vertu, mais il ramenait encore à la vraie foi un grand nombre de 
religionnaires. Dans aile lettre à Vincent, du mois de juin l646, il raconte la conversion 
d'un jeune Anglais de onze ans pris par les corsaires sur les côtes de sa patrie, puis vendu 
à Tunis. Dans un âge si tendre, il avait aussitôt, à la lumière du malheur et de la grâce, 
reconnu la vérité et abjuré l'erreur. «C'est un des plus beaux enfants qu'on puisse voir, 
écrivait Guérin, et un des plus fervents chrétiens qu’on puisse souhaiter.» Sa ferveur se 
retrempait sous le bâton et dans les tortures que lui infligeait son maître pour lui faire 
abjurer sa foi. «Frappe, lui disait-il alors, frappe, coupe-moi le cou si tu Veux, mais sache 
que je suis et mourrai chrétien catholique. — «Soyez tranquille, mon père, ajoutait-il en se 
tournant vers Guérin, je suis résolu à tout souffrir, mémé la mort plutôt que de renoncer a 
mon divin Sauveur.» Transporté alors d'admiration, Guérin n'avait qu'un regret, c'était de 
ne pas posséder les 200 piastres exigées pour sa rançon. «Ce serait un second Bède pour sa 
patrie, écrivait-il, tant il a d'esprit et de vertu.» 
Peu de temps après, c'est encore un jeune Anglais de quinze ans, qui, avec un jeune 
Français du même âge, nous ramène au temps héroïque de la primitive Église. Tous deux 
avaient été enlevés à leur pays par, les corsaires, puis vendus à Tunis à deux maîtres 
différents, mais logés l'un près de l'autre. Le voisinage, l'égalité d'âge et de fortune, les 
eurent bientôt unis d'une amitié fraternelle. 
L'Anglais était luthérien. Il fut gagné à Dieu par son compagnon qui le remit entre les 
mains du Missionnaire ; et après une fervente abjuration, il revint à son ami, et se confirma 
tellement dans la foi, par ce doux et saint commerce, que des marchands anglais et 
hérétiques ayant voulu le comprendre dans les rachats qu'ils étaient venus faire à Tunis de 
leurs nationaux et coreligionnaires : «Non, répondit-il ; j'ai le bonheur d'être catholique, et 
je préfère 
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l'esclavage et l'exil à une patrie et à une liberté que je ne pourrais recouvrer qu'au péril de 
ma foi.» 
Les deux amis reprirent leurs chaînes et leurs doux entretiens. Ils s'en cou rageaient l'un et 
l'autre à garder inviolablement dans leur cœur la foi de Jésus-Christ, et à la professer 
courageusement devant les infidèles, même au sein des tortures. Leur résolution fut mise 
aux plus cruelles épreuves, dont ils sortirent toujours Victorieux. Un jour que le jeune 
Anglais était allé faire sa visite accoutumée à son compagnon, il le trouva étendu à terre, 
roué de coups, sans mouvement et sans vie apparente. Il se penche vers lui pour voir s'il 
respire encore, il l'appelle par son nom. A cette voix si connue, le jeune Français sort de 
son évanouissement ; mais, dans son délire, ne sachant si on vient le provoquer de 
nouveau à l'apostasie : «Je suis chrétien, se hâte-t-il de répondre comme pour repousser 
tout assaut, et chrétien pour la vie.» Doublement joyeux de cette résurrection et de cette 
fidélité, l'Anglais se jette sur lui, et baise avec respect et tendresse ses pieds meurtris et 
sanglants. Il est surpris dans cette posture et dans cette action par les Turcs qui lui 
demandent étonnés : «Que fais-tu là ? — J'honore, réplique-t-il avec fermeté, les membres 
qui viennent de souffrir pour Jésus-Christ, mon Sauveur et mon Dieu.» Irrités, les Turcs le 
chassent avec injures, et il ne lui est plus permis d'aller consoler son compagnon. C'est 
celui-ci qui, guéri de ses blessures, vient le visiter à son tour. Hélas ! il le trouve dans le 
mérite état, étendu sur une natte de jonc, brisé de coups, environné de ses bourreaux et de 
son patron qui repaissent leurs yeux du spectacle de ses plaies. Il se précipite aussitôt vers 
lui, et pour braver la fureur des Turcs et lui procurer le mérite d'une nouvelle profession 
de foi, il lui dit : «Qui des deux préfères-tu, de Jésus-Christ ou de Mahomet ? — Jésus-
Christ, répond hautement le jeune Anglais ; je suis chrétien et veux mourir chrétien.» 
À ces mots, la rage des Turcs est à son comble. L'un 
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d'eux détache un couteau de sa ceinture, court vers le Français et menace de lui couper les 
oreilles. Mais le jeune homme se jette sur l'arme, l'arraché des mains du Turc, se coupe lui-
même une oreille, la lui présente en lui disant de sang-froid : «Veux-tu l'autre ?» Les 
barbares sont désarmés devant cet impassible courage, et abandonnent les deux amis à la 
liberté de leur foi. Dieu, satisfait de leur fidélité, ne retarda pas longtemps leur 
récompense. L'année suivante, une maladie contagieuse les enleva l'un et l'autre. «Plus 
rapides que les aigles, plus forts que les lions, dans la mort même ils ne furent point 
séparés (II Reg., I)115.» 
Malgré tant de travaux, Tunis n'était pas un théâtre assez vaste pour le zèle de Guérin. De 
temps en temps, il faisait des excursions soit sur les côtes, soit bien avant dans les terres, 
pour y consoler les esclaves les plus abandonnés. Une fois, il poussa jusqu'à Biserte, 
l'ancienne Utique, où il venait d'apprendre qu'une galère d'Alger était arrivée. C'était le 
jour de Pâques. Il partit aussitôt. Le voyage fut rude ; car ayant refusé de prendre une 
escorte de janissaires, il fut rencontré par des Arabes qui le rouèrent de coups. Un d'eux 
l'ayant pris à la gorge le serra si fort, qu'il crut qu'il allait être étranglé. «Mais comme je ne 
suis qu'un misérable pêcheur, écrivait-il dans son désir toujours trompé du martyre, 
Notre-Seigneur ne me jugea pas digne de mourir pour son service.» 
Arrivé à Biserte, il y trouva trois cents pauvres chrétiens enchaînés, à qui le capitaine lui 
permit de faire une petite mission de dix jours. Secondé par un prêtre qu'il avait pris avec 
lui, il se mit à les évangéliser. Tous, à l'exception de quelques Grecs schismatiques, firent 
leur devoir avec une piété qui l'inonda de consolation. Tous les jours, il les faisait 
déchaîner et sortir de la galère, pour venir à terre entendre la messe dans la maison d'un 
particulier 
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transformée en chapelle, et v recevoir la sainte communion, dont plusieurs étaient privés 
depuis huit, dix ou même vingt années. Un tel spectacle édifiait jusqu'aux Turcs, qui, dans 
leur attendrissement, venaient baiser les mains et le visage du Missionnaire, et celui chez 
lequel il était logé ne voulut recevoir aucun argent de lui, disant qu'il était bien juste de 
faire la charité à ceux qui la faisaient aux autres. Le tout se termina par des agapes 
chrétiennes, dans lesquelles Guérin réunit tous les pauvres esclaves, avant de leur donner 
le baiser de paix et d'adieu 116. 
On conçoit qu'au milieu de tels travaux, ses forces aient été bientôt épuisées, et qu'il ne pût 
suffire seul à la tâche. Mais comme il avait conquis l'estime et l'affection même des 
musulmans, il osa, au bout de deux ans d'apostolat, aller trouver le roi Agi-Mobamed, et 
lui demanda permission de faire venir un autre prêtre à son secours. «Deux et trois, si tu 
veux, lui répondit le Barbare ; je les protégerai comme toi dans toutes les occasions, et je ne 
vous refuserai jamais rien : car je sais que tu ne l'ais de mal à personne, et qu'au contraire 
tu fais du bien à tout le monde.» 
A cette époque, on le voit, Agi-Mohamed était revenu de toute prévention contre Guérin, 
et lui avait donné toute sa confiance. Il n'en aurait pas été ainsi l'année précédente. Nous 
lisons dans une lettre de Vincent du 25 juillet 1646, que Guérin venait d'échapper à un 
grand danger. Il avait été contraint de demeurer caché pendant un mois, attendant d'heure 
en heure «qu'on le vînt prendre pour le faire brûler, à quoi il était tout résolu.» C'était le 
martyre tant désiré qui lui échappait ! Il s'agissait d'un fils du roi, nommé Cheruby, qui, 
après avoir protégé les chrétiens à Tunis, et déjà chrétien lui-même dans le cœur, s'était 
enfui avec cinq ou six officiers et de grandes sommes, et était parti, non pour la Sicile, 
comme le dit Vincent, mais pour l'Espagne, où il se fit baptiser. Il eut pour parrain le roi 
d'Espagne 
 
                                                 
116
 Lettre à Vincent, de 1647. 
- 265 - 
Philippe IV, qui lui donna son nom et un apanage. D'Espagne, il avait voulu se rendre à 
Rome pour y baiser les pieds du souverain Pontife ; mais, pendant la traversée, sa mère le 
fit enlever par un capitaine hollandais qui le ramena à Tunis. Il y conserva secrètement sa 
foi et son affection protectrice pour les chrétiens. Nous l'y retrouverons plus tard en 
rapport avec un envoyé de Louis XIV, qui fonda un instant sur lui les plus hautes 
espérances. 
Soupçonné, non sans raison, d'avoir contribué à la conversion du jeune prince, Guérin 
encourut donc d'abord la colère d'Agi-Mohamed. Mais il rentra bientôt, et plus avant que 
jamais, dans ses bonnes grâces. Il en Profita pour mener de front, comme tous nos 
missionnaires français, les intérêts de sa patrie et ceux de la foi, si bien qu'Agi-Mobamed 
lui donna, pour le jeune Louis XIV, une lettre «que j'ai ici, écrit Vincent, et ne trouvons 
personne qui la sache interpréter.» En même temps que Guérin établissait de bons 
rapports entre la France et Tunis, il obtenait, avons-nous dit, la permission de faire venir 
un second Missionnaire. Il écrivit donc à Vincent pour lui demander ce précieux 
compagnon. Vincent se rendit aux désirs de Guérin, et cependant, il avait déjà envoyé de 
ses prêtres à Alger, et dans le même temps on lui en demandait pour Salé, ville du 
royaume de Fez, moins fameuse par sa mosquée de quatorze cents pieds de longueur, que 
par la cruauté et le nombre de ses corsaires. 
On lit, en effet, dans une lettre à Portail du 25 juillet 1646 : «On nous demande à Salé en 
Barbarie, où l'on a la liberté de prêcher Jésus-Christ. Qui pourrait bien être propre pour 
cela ?» C'était le consul de France qui s'était adressé an saint prêtre. Vincent fit droit à une 
requête si chrétienne, et désigna un de ses prêtres, qui eut ordre de joindre le consul à 
Marseille, et de se tenir prêt à faire voile pour Salé. Mais un religieux prit les devants et 
s'empara de cette Mission. Vincent, qui appréhendait une mésintelligence plus fatale 
encore dans les choses de Dieu que dans 
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les affaires politiques, écrivit au consul, le 5 octobre, à peu près en ces termes : «Nous vous 
remercions de l'honneur que vous avez fait à notre chétive congrégation de vouloir bien 
jeter les yeux sur elle pour l'employer au service de Dieu et à l'assistance des esclaves de 
Barbarie. Mais nous avons pour maxime de céder aux autres les bonnes œuvres qui se 
présentent à faire. Je suis persuadé qu'ils s'en acquitteront beaucoup mieux que les nôtres 
ne pourraient faire. Si par malheur ces ouvriers, dont les emplois seraient si limitrophes, 
venaient à avoir quelque démêlé, ils ne manqueraient pas de scandaliser et les chrétiens et 
les infidèles.» Le départ du Missionnaire fut donc suspendu, et le projet de Mission à Salé 
dut être bientôt abandonné. 
Quelques années après, le manque d'ouvriers sans doute força Vincent d'opposer un refus 
à une demande semblable qui lui venait de Tripoli. Il écrivait le 28 août 1654 : «Nos gens 
de Barbarie sont à telle édification, par la miséricorde de Dieu, que le bacha de Tripoli 
demande que l'on lui donne quelques-uns qui fassent comme eux, et se propose même 
d'en écrire au roi. C'est ce que le prévôt de Marseille nie mande à l'instance de quelques-
uns qui ont commercé en cette ville-là, et qui en viennent. Oh ! que de portes ouvertes 
pour servir Notre-Seigneur ! Priez-le qu'il envoie des ouvriers à sa vigne, et que les 
abominations de ma vie ne rendent point la Compagnie indigne de cette grâce.» 
Mais à défaut d'ouvriers en nombre suffisant, la Providence venait de lui procurer de 
nouvelles ressources pour les Missions de Barbarie. Par un contrat de fondation du 20 mai 
1647, la duchesse d'Aiguillon lui avait donné une somme de 40, 500 livres, dont le revenu 
devait servir «à entretenir à Alger, Tunis et autres lieux de la Barbarie, où il y a des 
chrétiens détenus esclaves, un prêtre de la Mission en chacun desdits lieux, et leur y faire 
faire les fonctions de ladite Mission auxdits esclaves chrétiens, leur administrer les saints 
sacrements, et employer le surplus 
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dudit revenu, si aucun y a, en aumônes auxdits pauvres esclaves.» Viennent ensuite, 
comme à l'ordinaire, ces considérants si chrétiens, ou ce sublime exposé des motifs : «Avant 
madite dame duchesse désiré faire la présente donation à l'intention d'honorer Notre-
Seigneur Jésus-Christ, étant venu en la terre pour tirer les hommes hors de la misère du 
péché, et les réconcilier à Dieu son Père, les avant rachetés par soit sang et par sa mort 
117.» Ces belles paroles étaient sans doute inspirées par Vincent, qui avait coutume de 
dire, en parlant dit soulagement et du rachat des captifs : «Nous faisons l'office des anges 
qui négocient notre salut en terre, envoient on présentent à Notre-Seigneur les bonnes 
œuvres qu'il a plu à sa divine bonté nous faire faire pour le rachat de nos péchés.» Pour 
s'assurer que les clauses du contrat de fondation seraient bien remplies, la duchesse 
d'Aiguillon ajoutait celle-ci : que les Missionnaires lui écriraient de six en six mois le 
succès de leurs travaux. Elle avait sans doute exigé verbalement le même compte rendu 
des missions des galères, et c'est en accomplissement de sa volonté que J.-B. Gault lui 
écrivit la lettre plus haut citée. Pas de doute non plus que les Missionnaires de Barbarie 
n'aient satisfait à sa pieuse curiosité, et l'on doit regretter la perte de ces lettres où l'on 
trouverait des détails si pleins d'intérêt et d'édification. 
 
II 
Jean Le vacher, consul et vicaire apostolique. 
Ainsi pourvu de ressources plus abondantes, Vincent ne pouvait hésiter à envoyer du 
renfort à Guérin, Il lui choisit Jean Le Vacher, le véritable héros des Missions de Barbarie. 
Né à Écouen, le 15 mars 1619, d'une famille honnête, parent du célèbre docteur André 
Duval, conseiller et confesseur de Vincent, Jean Le Vacher, après une éducation chrétienne 
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et une jeunesse pure, allait entrer dans le mariage, lorsqu'une difficulté surgissant le 
donna à Dieu. Son frère aîné Philippe, qui déjà se préparait au sacerdoce dans le collège 
des Bons-Enfants, et que nous retrouverons tout à l'heure à Alger, l'adressa à son vénéré 
père. A la vue de ce jeune homme, de cet enfant, Vincent, illuminé d'en haut, devina, sous 
la plus frêle enveloppe, une âme d'apôtre : «Quittez le monde, lui dit-il, et venez avec moi 
à Saint-Lazare.» C'était la première, ce fut l'unique fois que Vincent fit entendre un tel 
langage ; car, dans son humilité, il avait pour maxime de n'appeler directement ni 
indirectement personne dans ce qu'il nommait sa chétive compagnie. 
C'était le 5 octobre 1643. Jean Le Vacher entra au séminaire interne de Saint-Lazare ; 
quatre ans après il était prêtre. 
Il y avait à peine quelques mois qu'il était ordonné lorsqu'arriva la demande de Guérin. 
Vincent, toujours inspiré de Dieu, n'hésita pas un instant, et pour le poste le plus difficile, 
il arrêta son choix sur le plus jeune et le plus faible en apparence de ses disciples. Le 28 
août 1647, Jean Le Vacher, conduit par Vincent, allait franchir le seuil de Saint-Lazare pour 
prendre la route de Marseille. En même temps entrait le nonce : «Monseigneur, lui dit 
Vincent, votre bénédiction sur ce jeune Missionnaire qui part pour la Barbarie. — Quoi ! 
cet enfant ! dit le nonce étonné. — «Monseigneur, il a vocation pour cela.» Et le nonce 
ajouta, sur la tête de Jean Le Vacher, sa bénédiction à celle clé saint Vincent de Paul. 
Arrivé à Marseille dans la maison de ses confrères, Jean Le Vacher tombe malade, et le 
supérieur écrit aussitôt à Vincent pour lui représenter l'impossibilité de le lancer dans un 
tel voyage et dans des fonctions évidemment au-dessus de ses forces. — «Je prie M. 
Chrétien (c'était le nom du supérieur), répond aussitôt Vincent, de faire embarquer au 
plus tôt M. Le 'Vacher. Si la faiblesse occasionnée par sa maladie est si grande que ce 
Missionnaire 
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n'ait pas la force de se rendre à pied jusqu'au vaisseau, qu'on l'y porte et qu'il s'embarque, 
quel que soit son état. Si après avoir fait vingt ou trente lieues, il ne peut résister à l'air de 
la mer, qu'on l'y jette dedans.» Conviction toujours évidente d'une vocation céleste ! 
sublime confiance en Dieu ! 
En effet, Jean Le Vacher s'embarque, et il est aussitôt guéri. Le 22 novembre 1647, il aborde 
à Tunis. Il y tombe au milieu de la peste qui faisait alors les plus grands ravages parmi les 
Turcs et les esclaves chrétiens. Belle occasion d'inaugurer son ministère ! baptême du péril 
pour son zèle et sa charité ! Inutile de dire ce que fit un tel prêtre en pareille circonstance, 
pour aider son confrère Guérin. Au bout de quelques jours, il s'était acquis la confiance et 
l'admiration de tous. Les pauvres esclaves étaient en joie, raconte Vincent, quand il allait 
Visiter les galères. Ils se précipitaient vers lui, le saisissaient par ses vêtements, en sorte 
qu'il avait peine à se frayer un passage. Mais, dès le mois de mai de l'année suivante, il 
succomba à ses fatigués. La peste le saisit lui-même, et le conduisit en peu de jours aux 
portes de la mort. Ce fut une douleur universelle. Les esclaves se confondaient en pleurs et 
en gémissements, les marchands chrétiens, le consul de France, étaient dans la désolation, 
et les Turcs eux-mêmes, les plus grands de la ville en tête, s'associaient à ce deuil général, 
et venaient offrir à Guérin leurs consolations et leurs services. 
Le Vacher fut bientôt réduit à une telle extrémité, qu'on le tint pour mort. Guérin donna 
des ordres pour sa sépulture et se retira, ne laissant auprès de lui que le frère Francillon. 
Au bout de deux heures, le frère, dont les regards ne se pouvaient détacher de ce cher 
Missionnaire, crut apercevoir en lui quelques signes de vie. Dans un transport de joie 
contenu encore par la crainte, il appelle à son secours ; on arrive, et la vérité reconnue, 
tous rendent grâces à Dieu. 
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Mais quelques jours après, le bon frère lui-même est frappé d'une double peste ; de l'autre 
côté, Guérin, obligé de se multiplier au service des pestiférés, n'ayant, dans un temps où la 
guerre interrompait le commerce, où la famine s'ajoutait à la peste, que de mauvais et 
maigres aliments pour soutenir ses forces, tombe malade à son tour, et voilà les trois 
pauvres Missionnaires simultanément au lit. Aussitôt Francillon se lève. En vain on le veut 
retenir : «Que Dieu fasse de moi ce qu'il lui plaira, répond-il ; mais dans l'état où sont mes 
deux pères, je leur rendrai toits les services d'un fils.» Et, en effet, oubliant son mal, il va 
de l'un à l'autre, lie quittant leur chevet que pour aller en ville chercher aliments et 
remèdes. Dieu bénit sa charité ; au bout de quelques jours la peste le quitte et Le Vacher 
entre en convalescence. Mais Guérin meurt avec une joie tempérée par le regret du 
martyre qu'il avait tant désiré. 
Toutes ces nouvelles arrivaient coup sur coup à Vincent. D'Alger, comme nous le dirons, il 
lui en venait dans le même temps de plus tristes encore. Malgré sa profonde affliction, il 
louait Dieu de la santé rendue aux uns, qui allait leur permettre «de lui continuer leurs 
services en la personne des esclaves malades et abandonnés, qui est un degré de charité le 
plus relevé qui se puisse exercer en ce monde» ; du décès des autres, «parce qu'une telle 
mort est précieuse au ciel et à la terre,» et qu'elle sera, «Dieu aidant, ajoutait-il, la semence 
des Missionnaires, comme le sang des martyrs a été celle des chrétiens. Aussi est-ce un 
martyre d'amour de mourir pour l'assistance spirituelle et corporelle des membres vivants 
de Jésus-Christ.» Vincent, suivant sa coutume, consacra deux des conférences de Saint-
Lazare à s'entretenir des vertus de Guérin, il fit recueillir les détails de sa vie et de sa mort 
pour en faire part à toutes ses maisons. «Le sujet le mérite bien, écrivait-il. C'était une âme 
des plus pures, des plus détachées et des plus à Dieu et au prochain que j'aie jamais 
reconnues. Oh ! quelle perte pour les pauvres, mais quelle perte 
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pour nous de n'avoir plus cet exemple de zèle et de charité ! Souvent je m'en suis servi 
comme du plus efficace pour animer la Compagnie à la pratique de ces vertus. Nous ne 
l'avons plus, Dieu nous l'a ôté ; peut-être c'est pour nous punir du mésusage que nous en 
avons fait, mais comme il est vrai que la plupart en ont profité, Dieu veuille nous exciter à 
une plus grande émulation pour aller établir partout l'empire de son Fils Notre-Seigneur 
118 !» 
Le consul de France suivit de près Guérin dans la mort, et lé roi de Tunis, qui avait 
transporté sur Le Vacher toute sa confiance et toute son affection, et qui d'ailleurs était 
sollicité par les marchands, lui ordonna d'en faire la charge, jusqu'à ce que le roi de France 
lui eût donné un successeur. 
Chargé seul déjà du salut de cinq ou six mille esclaves, et dans ce temps de peste et de 
famine, d'une partie de leur subsistance matérielle, Le Vacher tremble de ne pouvoir 
soutenir ce surcroît de fardeau, dont nous avons dit ailleurs tout le poids. C'est pourquoi il 
écrit aussitôt à Vincent pour en être promptement délivré. Vincent, à cette époque, avait 
les consulats de Barbarie à peut près à sa disposition. Le consulat alors était une charge 
qu'on pouvait acheter comme les offices de judicature, et qui payait redevance à l'État au 
lieu d'en rien recevoir. Comme on en pouvait exercer le pouvoir sans contrôle, nous avons 
dit quelle probité il requérait ; et d'un autre côté, quoique fonction purement séculière, il 
touchait, par plusieurs de ses devoirs, aux intérêts de Dieu. C'est pourquoi la duchesse 
d'Aiguillon, qui venait d'apprendre tout le bien fait déjà par Le Vacher dans l'exercice de 
cette charge, acheta les deux consulats de Tunis et d'Alger, qu'elle offrit, avec la 
permission du roi, à la congrégation de la Mission, priant Vincent de désigner lui-même à 
ces postes. Vincent accepta, malgré son éloignement pour les affaires temporelles ; car il 
voyait en cela le 
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doigt de la Providence, la duchesse d'Aiguillon ayant agi à son insu, et de plus un moyen 
très efficace d'avancer les affaires de la religion et le bien des esclaves. En effet, des consuls 
choisis par lui, n'ayant d'autre intérêt que le service de Dieu et du prochain, qu'une même 
intention avec ses prêtres, pourraient être infiniment utiles à l'œuvre de la Mission. Tous, 
prêtres et consuls, vivraient ensemble comme frères, mettraient tout en commun, revenus 
du consulat et aumônes envoyées de France, et après avoir prélevé leur simple entretien, 
ils consacreraient tout le reste à l'assistance corporelle et spirituelle des pauvres chrétiens 
captifs, et à procurer la liberté à ceux qui, faute quelquefois de trente ou cinquante 
piastres, n'avaient plus à choisir qu'entre un perpétuel esclavage et l'apostasie. La 
nécessité était d'autant plus pressante, que déjà ce malheur était arrivé plusieurs fois, 
depuis 1644, que les Trinitaires ou Mathurins avaient discontinué leurs rédemptions 119. 
Vincent consentit donc à désigner, pour les consulats de Tunis et d'Alger, les personnes les 
plus propres à son dessein. Cependant, pour tout concilier, le détachement et le zèle, le 
renoncement aux intérêts temporels et l'avantage de la religion, il ne voulut pas d'abord 
les garder pour les siens, et il lit donner les provisions du consulat de Tunis à un ancien 
procureur du Châtelet de Paris, nommé Huguier, homme de mérite et de vertu, qui avait 
renoncé au siècle et au barreau, pour se consacrer, sous sa direction, à quelque œuvre qui 
intéresserait le service et la gloire de Dieu. Malgré ces qualités éminentes, Huguier ne put 
se l'aire agréer comme consul auprès des Turcs qui voulurent conserver Le Vacher, et 
après être resté quelque temps à Tunis, pour soulager le Missionnaire en sa charge, il 
revint en France, prit les Ordres de l'avis de Vincent, repassa en Barbarie comme 
missionnaire apostolique, et mourut à Alger, au milieu des pestiférés, en avril 1663. 
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Le Vacher dut donc reprendre et mener de front les doubles fonctions de consul et de 
Missionnaire, ce qu'il fit jusqu'en 1653. Mais, dans l'intervalle, il avait reconnu que chaque 
charge dépassait les forces d'un homme tout entier, et plusieurs fois il avait écrit à Vincent 
pour demander un consul. Vincent lui-même, qui le voyait avec peine absorbé par ses 
fonctions consulaires, lui chercha un remplaçant et jeta les yeux sur Martin Husson, avocat 
au Parlement de Paris, qui était alors retiré à Montmirail. Il lui écrivit ; mais, suivant sa 
prudence et réserve ordinaire, il se borna dans sa lettre à lui donner les raisons pour et 
contre, sans ajouter un mot qui pût faire violence à sa volonté. Très perplexe, Husson vint 
à Paris, et remit la décision entre les mains du saint prêtre. Vincent le renvoya aux gens 
sages, mais Husson lui déclara qu'il attendait sa parole comme l'expression de la volonté 
de Dieu. Forcé dans ses derniers retranchements, Vincent se mit en prières, et le jour de 
Pâques de l'année 1653, il dit à Husson : «J'ai offert à Notre-Seigneur, en célébrant la sainte 
messe, vos peines, vos gémissements et vos larmes ; et moi-même, après la consécration, je 
me suis jeté à ses pieds, le priant de m'éclairer. Cela fait, j'ai considéré attentivement ce 
que j'aurais voulu à l'heure de nia mort vous avoir conseillé de faire ; et il me semble que, 
si j'avais en à mourir au même instant, j'eusse été consolé de vous avoir dit d'aller à Tunis, 
pour le bien que vous pouvez y faire, et eusse eu. au contraire, un extrême regret de vous 
en avoir dissuadé. Voilà sincèrement ma pensée. Vous pouvez, toutefois, ou aller, ou. ne 
pas aller.» — «Dieu le vent, s'écria Husson, touché d'un tel désintéressement, et je pars.» 
Aussitôt Vincent lui obtint du roi ses provisions. Quelques semaines après il partit. 
Husson avait toutes les qualités de son difficile emploi. «C'est, écrivait Vincent dans sa 
lettre du 15 juillet 1653, qu'il lui remit pour Le Vacher, c'est un jeune homme des plus 
accomplis de sa condition que je connaisse. Vous 
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connaîtrez vous-même bientôt sa vertu, je ne dis pas au point qu'elle est, puisqu'elle 
surpasse ce qu'on en peut penser, mais autant qu'il faut pour vous obliger d'en faire un 
grand état. Il n'est pas seulement sage, de bon accord, vigilant et pieux ; mais il est très-
capable des affaires, toujours prêt à s'employer pour le prochain. Il s'en va en Barbarie 
uniquement pour servir Dieu et les pauvres esclaves... Il quitte Paris et sa famille qui le 
chérit tendrement, et qui a tâché de l'arrêter par beaucoup de larmes, de remontrances et 
d'industrie.» 
Les vertus mêmes de Husson, sa probité sévère, le refus inflexible qu'il opposait à toute 
demande qui blessait la conscience, l'honneur et les traités, indisposèrent à la fois contre 
lui le pacha de Tunis et les marchands européens. Ceux-ci refusèrent de lui payer ses 
droits consulaires. Husson se plaignit, non par cupidité, mais parce que, privé de toutes 
ressources, il ne pouvait remplir les devoirs de sa charge, et Louis XIV écrivit à de La 
Haye- Vautelay, son ambassadeur au Levant, pour lui faire rendre justice. Vincent, de son 
côté, adressa à l'ambassadeur, avec la missive royale, une longue lettre et un mémoire 
pour lui rappeler qu'aux termes des capitulations faites entre nos rois et Sa Hautesse, les 
droits consulaires étaient dus au consul de France par presque toutes les nations, hormis 
les Anglais, à savoir : les Français, les Vénitiens, les Espagnols, les Livournais, les Italiens, 
les Génois, les Siciliens, les Maltais, les Grecs sujets ou non du sultan, les Flamands, les 
Hollandais, les Allemands, les Suédois, les Juifs, et généralement par tous ceux qui 
trafiquaient ou trafiqueraient soit à Tunis, soit an cap Nègre, soit à Biserte, soit, en un mot, 
c entre tous les autres ports, havres et plages de l'étendue du royaume de Tunis.» Il priait 
encore de La Haye de consigner dans la patente qu'il demandait pour Husson, toutes les 
clauses contenues dans le mémoire qu'il lui adressait. «Autrement, ajoutait-il, le consul, 
qui a été envoyé de la part du roi pour y maintenir son autorité entre ses 
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sujets, terminer les différends qui arrivent entre les marchands, résidants ou traficants à 
Tunis, demander pour eux justice au dey, au bacha et autres principaux lorsqu'ils sont 
maltraités des Turcs, ne pourrait pas accomplir les justes intentions de Sa Majesté, d'autant 
que le consul anglais veut entreprendre sur le consulat de France et usurper ses droits sur 
une partie des nations susdites, en vertu d'une nouvelle patente qu'il a obtenue du 
GrandSeigneur contre l'ancien usage, en quoi il se fait appuyer des Turcs à force de 
présents 120.» Grâce à de si puissantes interventions, Husson put lutter deux ans encore 
contre l'or anglais et la cupidité des marchands, mais au milieu de bien des persécutions et 
des avanies. Il se soutenait par la pensée du bien auquel il contribuait en laissant à Le 
Vacher toute la liberté de son saint ministère auprès des esclaves, des Musulmans et des 
renégats. Mais Le Vacher lui-même avait de temps en temps beaucoup à souffrir de 
caprices qui dégénéraient bientôt en violences. Un jour il est mandé chez le dey : «Sors de 
la ville, lui dit sans préambule le barbare, et n'y remets jamais les pieds ; car j'ai appris que, 
par tes artifices, tu empêches les chrétiens qui pensent à changer de religion de se faire 
Turcs et d'embrasser la loi de Mahomet.» 
Le Vacher obéit et partit, accompagné d'une garde et d'un truchement, pour Biserte, où il 
devait trouver les traces de Guérin. Deux barques chargées d'esclaves l'y avaient précédé 
de peu de jours, et la Providence s'était évidemment servie du dey de Tunis pour 
l'envoyer au secours de ces malheureux. «Qui sait, Messieurs, dit Vincent à ce sujet à sa 
communauté, si Dieu n'a pas permis que cette petite disgrâce soit arrivée à M. Le Vacher, 
pour lui donner moyen d'aider ces pauvres gens à se mettre en bon état ?» Comme on 
n'avait su où loger ce surcroît de captifs, après en avoir rempli les bagnes, on avait entassé 
le reste dans 
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des étables où ils ne pouvaient ni respirer ni remuer. Le Vacher se rend dans leurs bouges, 
baise leurs chaînes et se met à les consoler. Tout à coup il entend des cris confus de 
femmes et d'enfants, entremêlés de gémissements et de pleurs. Il apprend que ce sont cinq 
pauvres jeunes femmes chrétiennes, dont trois récemment mères, qui souffraient plus 
encore pour leurs enfants que pour elles. Elles avaient entendu l'explosion de la salutation 
mutuelle du Missionnaire et des esclaves, et elles étaient accourues à un soupirail pour en 
connaître la cause. La vue d'un prêtre, d'un ange du ciel venu dans cet enfer, les avait fait 
éclater en cris et fondre en larmes, et elles lui demandaient avec instance leur part de 
consolation. 
Entre ces esclaves couchés à terre sous le poids de leurs chaînes, et ces femmes, ces 
enfants, qui confondaient leurs lamentations et leurs cris, Le Vacher reste un instant abattu 
de douleur. Revenu à lui-même, il interroge ces pauvres femmes, et on lui répond que la 
plus jeune d'entre elles est horriblement persécutée par son patron, qui veut en faire une 
renégate avant d'en faire son épouse. «Hélas ! se dit-il à lui-même, qu'une partie de tant de 
millions dépensés parmi les chrétiens en vaines superfluités serait mieux employée au 
soulagement de ces pauvres âmes noyées dans de tels flots d'amertume !» A défaut de 
millions, il prodigua aux hommes et aux femmes les consolations religieuses ; encore lui 
fallut-il acheter de leurs patrons le droit de leur rendre ce pieux service, payer de nouveau 
pour faire déchaîner les esclaves de quelques galères qui étaient prêtes à partir, afin de les 
confesser, de leur dire la messe et de leur distribuer la sainte communion. Puis, suivant le 
touchant usage des enfants de Vincent de Paul, il voulut les réunir dans un repas d'adieu. 
Dès qu'ils eurent été ramenés sur les galères, il acheta deux bœufs qu'il leur distribua avec 
cinq cents pains ; et, songeant au lendemain si triste, il fit mettre en chaque galère un 
quintal de biscuits blancs pour l'usage de ceux qui tomberaient malades pendant le 
voyage. 
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Deux galères partirent en effet le lendemain pour aller en course, chargées de plus de cinq 
cents esclaves chrétiens. Oh ! que cette journée fut douloureuse pour eux et pour le 
Missionnaire ! et quelle cruelle expiation de leurs douces joies de la veille leur infligèrent 
ces barbares ! Les infâmes renégats surtout, qui faisaient l'office de comites, rouèrent ces 
malheureux de coups de bâton sous les yeux de Le Vacher. Celui-ci, tout en cherchant à 
désarmer ces monstres, exhortait ses chers esclaves à souffrir pour Dieu, et les esclaves, 
pleins du souvenir du Dieu martyr qu'ils avaient reçu la veille, lui promettaient patience 
et fidélité. 
Le Vacher, après le dernier adieu, alla se consoler ou se distraire en d'autres œuvres de 
charité. Il se rendit au milieu des esclaves de Sydy-Regeppe. Il les trouva sans chaînes, et il 
remercia leur patron d'avoir tenu la parole qu'il lui avait donnée quelques jours 
auparavant, de les décharger de ces fers insupportables. Il vit parmi eux six jeunes gens de 
seize à dix-huit ans, qui, esclaves depuis quatre ou cinq années, n'avaient pu une seule fois 
obtenir la permission de sortir, et qui, par conséquent, avaient été privés de toute 
participation aux choses saintes. Il les confessa, puis les invita à préparer le moins mal 
possible leurs pauvres étables, leur promettant de leur apporter le lendemain la 
communion en forme de viatique. En effet, après avoir célébré la messe dans le bagne de 
l'Annonciade, il prit le Saint-Sacrement, se fit suivre de tous les chrétiens qu'il rencontra 
dans les rues de Biserte, et retourna auprès des pauvres captifs. Avec quelle dévotion, 
quelle tendresse, ces enfants reçurent la divine visite ! Tous les assistants versèrent des 
larmes, moins de compassion que de bonheur. Dans la même séance, Le Vacher confessa 
et communia un septième enfant qui était tombé malade le soir précédent. A peine lui 
avait-il donné l'Extrême-Onction que la mort brisa ses chaînes et lui rendit la liberté du 
ciel 121. 
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Cependant Husson, privé de la société de celui qu'il regardait comme un père, songeait à 
solliciter son rappel. Il alla trouver le dey : «Pourquoi, lui dit-il, prolonger l'exil de ce bon 
prêtre ? Il ne se mêle point de la religion des Turcs, et ne s'occupe que du soin des esclaves 
chrétiens. Il fait du bien à tous et ne nuit à personne : tous lui rendent ce témoignage.» Le 
dey confessa dans son cœur la vérité de ces paroles, et il ordonna au bey de Biserte de 
renvoyer à Tunis le marabout des chrétiens, mais au bout d'un mois seulement. Par là, il 
évitait de se condamner lui-même, et de plus il enveloppait son injustice d'un voile de 
clémence. Mais le motif réel de sa conduite était la crainte des représailles dont on pouvait 
user contre les Turcs captifs dans la chrétienté. Aussi enjoignit-il en même temps au bey 
de Biserte d'empêcher que Le Vacher ne retournât en France. Il avait sans doute appris 
que ce Missionnaire avait écrit à Vincent qu'il était prêt soit à revenir à Paris, soit à se 
rendre à Alger, où il devait avoir davantage encore à souffrir 122. 
Le Vacher et Husson reprirent leur vie commune et leurs travaux à Tunis. Mais le calme 
dont ils jouirent d'abord ne fut pas de longue durée. Le dey demanda au consul de lui 
faire venir de France de la cotonine, sorte de grosse toile servant à faire des voiles de 
navires. Husson ayant refusé une commission qui lui était interdite par les lois de l'Église 
et de l'État, le dey, déjà mécontent, s'adressa à un marchand de Marseille, beaucoup moins 
scrupuleux. A cette nouvelle, Husson va trouver le marchand, lui représente le crime qu'il 
va commettre envers la religion et son pays, le menace de la colère de Dieu et du roi, et ne 
pouvant rien gagner sur cette âme mercenaire, il dresse hardiment son procès-verbal qu'il 
envoie à sa cour. En conséquence, le roi ordonne aux officiers de ses ports de Provence et 
du Languedoc, de veiller soigneusement à ce qu'on n'y 
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charge aucune marchandise de contrebande pour la Barbarie 123. 
Cependant, le dey attendait sa cotonine. Ne voyant rien venir, il se doute de la cause et 
prépare sa vengeance. D'abord il dissimule avec le consul, et réservant son tour, il 
commence à le frapper dans la personne de Le Vacher, cette moitié de son âme. En 
chevalier de Malte, nommé La Ferrière, était alors son débiteur pour une somme de 275 
piastres, qu'il ne pouvait arracher. Il mande le Missionnaire : «— Je veux, dit-il, que tu me 
payes ce que me doit le chevalier de La Ferrière, car tu es d'une religion qui rend les biens 
et les maux communs, et à son défaut, je m'en prends à toi. — Les chrétiens, il est vrai, 
répond modestement Le Vacher, s'aiment et s'entr'aident, mais ils ne s'obligent point à 
payer les dettes les uns des autres. Je ne dois ni ne puis être comptable pour le sieur de La 
Ferrière, car je ne suis qu'un pauvre marabout des chrétiens occupé à Tunis au seul service 
des esclaves, et j'ai bien de la peine à y vivre et à les soulager. — Dis tout ce que tu 
voudras, répliqua le dey, mais il me faut 275 piastres.» Éternel dialogue du loup et de 
l'agneau, où les bonnes raisons ne font qu'irriter l'injustice avide ! Pour échapper à une 
conclusion plus tragique, Le Vacher se soumit à la loi du plus fort, et paya. 
Le dey épia alors l'occasion de se venger plus directement du consul : elle se présenta 
bientôt. Les vaisseaux du grand duc de Florence s'emparèrent d'un bâtiment tunisien 
qu'ils conduisirent à Livourne avec les treize Turcs qu'il portait. Alors la scène de tout à 
l'heure se renouvela entre le dey et le consul : — «Il faut que tu t'obliges à me faire rendre 
mes sujets. — À la bonne heure, s'ils étaient en France, répond Husson ; mais un consul 
français n'a rien à prescrire à un duc de Toscane.» 
Quelque forte que fût cette raison, elle ne pouvait rien 
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sur la passion irritée du dey, d'autant moins qu'il se sentait alors appuyé par les Anglais, 
et même par les nationaux du consul. Les marchands français se refusaient à payer à 
Husson le droit de 20/0 sur les marchandises qu'ils avaient embarquées ; ils l'injuriaient 
même, et le menaçaient de mettre à la 'voile sans prendre patentes ni expéditions. En vain 
Louis XIV était intervenu une seconde fois, et le 14 juillet 1656, sur la requête de Husson 
au roi en son conseil, avait ordonné à tous ses sujets traficants en Barbarie, de le 
reconnaître pour consul, de lui porter l'honneur et le respect dus à son rang, de lui payer 
ses redevances consulaires, sous peine d'y être contraints par amende et toutes les voies de 
droit ; en vain il leur avait défendu de mettre à la voile sans expédition, et avait enjoint de 
nouveau à son ambassadeur au Levant de tenir la main à toutes ces prescriptions et 
ordonnances. 
Rien n'y fit : l'or anglais, la cupidité, l'amour de la vengeance, furent plus forts que le bon 
droit et que ces puissantes interventions. Sans autre forme de procès, le dey chasse 
ignominieusement Husson de Tunis. Avant son départ, le consul remit les sceaux à Le 
Vacher. Celui-ci les refusa d'abord, s'attendant à être chassé lui-même ; mais le dey n'en 
voulait pour l'heure qu'à Husson, et, sollicité d'ailleurs par les marchands, il l'investit du 
consulat jusqu'à ce qu'il plût à Louis XIV de lui donner un successeur. Louis XIV voulait 
avant tout une réparation. Il écrivit au Grand-Seigneur pour se plaindre de l'injure que le 
dey de Tunis lui avait faite dans la personne de son consul. Les négociations traînèrent en 
longueur, n'aboutirent pas, et Le Vacher gardera le consulat dix ans, en attendant qu'il en 
soit dépouillé lui-même par une intrigue toute semblable 124. 
Tant d'avanies, puis des embarras financiers dont nous parlerons plus bas, mettaient 
Vincent cri doute qu'il pût 
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garder les consulats, et il fut tenté un instant de les abandonner, pour n'entretenir plus que 
des Missionnaires à Alger et à Tunis 125 : il recula à la pensée des grands biens dont cet 
abandon priverait les chrétiens de Barbarie. Non seulement il se résolut à les conserver 
dans sa Compagnie, mais il les défendit contre la Congrégation de la Propagande qui 
songeait alors à les lui enlever. 
C'est la reprise du consulat de Tunis par Le Vacher qui fut le signal de cette opposition de 
Rome. La Propagande rappela les saints canons qui interdisent aux prêtres, et surtout aux 
missionnaires dans les pays infidèles, tout commerce et toute immixtion dans les affaires 
temporelles. Vincent répondit qu'il rie s'agissait ici ni de négoce ni de politique, mais 
seulement du service de Dieu et des esclaves, beaucoup mieux assuré si les consulats 
étaient gérés par des prêtres, tant il était difficile de trouver des laïques propres à de telles 
fonctions ; que c'était là une œuvre de charité et non d'intérêt, de sacrifices et non de 
profits ; car ces consulats étaient à grande charge à la Compagnie, les dépenses excédant 
de beaucoup les revenus. Celui d'Alger était alors engagé pour 30,000 livres, et celui de 
Tunis criait pareillement au secours. Aussi, ajoutait Vincent, «nous aurions déjà 
abandonné ces offices-là plus de six fois, s'il ne fallait cri même temps abandonner aux 
loups vingt et trente mille âmes que l'on tâche de conserver à l'Église et de gagner à Dieu 
sous l'appui de ces charges temporelles. Et je ne sais si à la fin nous n'y serons pas 
contraints, surtout si ou n'en permet l'exercice à nos prêtres, ce qui serait un grand 
malheur, à cause des grands biens qu'il plaît à Dieu de faire par eux, et qui cesseraient 
entièrement pour lors 126.» 
Malgré de si fortes raisons, la Propagande refusa d'autoriser la gestion des consulats par 
des prêtres. De plus en 
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plus convaincu de la nécessité de la leur conserver, Vincent insista pour obtenir, à défaut 
d'autorisation, une sorte de tolérance et de laisser faire. Il écrivit de nouveau au supérieur 
de sa maison de Rome 127 : «Je voudrais bien savoir si ce défaut de consentement emporte 
une défense, ou si, refusant de permettre ouvertement cet exercice, elle (la Propagande) est 
pour le moins disposée à le tolérer à MM. Le Vacher (Philippe Le Vacher exerçait les 
mêmes fonctions à Alger), en sorte qu'ils soient en sûreté de conscience. Autrement, ils 
n'ont qu'à s'en revenir et abandonner entièrement les esclaves, puisqu'il n'est pas possible 
de les assister comme ou a fait, sans l'autorité des consulats, ni de trouver des laïques 
propres pour les aller exercer avec la fermeté et le désintéressement qu'il faut pour 
soutenir l'œuvre de Dieu, après les mauvais traitements que les derniers y ont reçus. 
Néanmoins, nous n'en viendrons point à cet entier abandonnement que le plus tard 
possible, car s'il arrive, ce sera un grand malheur. Vous nous enverrez donc, s'il vous plaît, 
les facultés apostoliques pour ces deux frères.» 
Puisque Vincent, toujours si soumis aux décisions et aux désirs de Rome, maintint ses 
prêtres dans les fonctions consulaires, il est à croire, bien qu'on n'en ait pas la preuve 
officielle, que la Propagande, mieux informée, ou consentit ou toléra. 
Ce fut pour lui une consolation. Quelque temps auparavant, il en avait reçu une autre. Un 
bourgeois de Paris, qui ne voulait pas être connu, lui donna une somme de 30,000 livres, 
pour être placées en rentes sur l'Hôtel-de-Ville, et dont le revenu devait être employé à 
l'assistance et rédemption des esclaves chrétiens 128. 
A sa charge de Missionnaire, Jean Le Vacher dut donc ajouter celle de consul à Tunis. La 
première eût pourtant 
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suffi pour l'accabler, car, depuis quelques années, elle s'était considérablement accrue. 
Vers 1652, il avait été nommé vicaire apostolique à Tunis. Or, il est bon de dire en quoi 
consistent de telles fonctions. 
Un vicaire apostolique exerce la juridiction spirituelle sur tout un pays au nom du Saint - 
Siège, que ce pays possède ou non un évêque qui lui soit propre. Dans le premier cas, le 
pape dépouille pour un temps l'évêque de sa juridiction et se l'attribue ; dans le second, il 
est lui-même le propre évêque du vicariat. A part les fonctions tenant au caractère 
épiscopal, s'il n'est évêque in partibus, le vicaire apostolique jouit de tous les droits 
attribués aux évêques, et exerce même une juridiction plus étendue, parce qu'il est investi 
de tous les pouvoirs réservés au Saint-Siége. Régulièrement, son institution devrait se faire 
par une bulle ; mais pour éviter les frais, on lui expédie son titre à la secrétairerie des brefs 
sur parchemin en forme de lettre, sous l'anneau du pêcheur et au nom du pape. 
Il ne faut pas confondre le vicaire et le préfet apostolique. Celui-ci jouit de privilèges bien 
moins étendus et moins solennellement conférés. Sa lettre est une simple commission qui 
s'expédie sur papier ordinaire par un décret de la Propagande et sous son sceau, d'après le 
rapport fait au pape par le secrétaire de ce tribunal. Il est toujours tiré d'un corps 
d'ecclésiastiques soit religieux, soit formant congrégation ou société. Le pape lui 
communique des pouvoirs pour exercer lui-même et pour faire exercer les fonctions 
spirituelles par les seuls prêtres qui lui sont soumis. Il doit demander le consentement des 
évêques des lieux, quoique cette obligation ne soit qu'une formalité ; ensuite il approuve 
les missionnaires qui lui sont associés, et qui, par suite, ne dépendent plus que de lui. 
Comme le vicaire apostolique, il exerce en certains points une juridiction plus 
qu'épiscopale, puisqu'il est investi également de pouvoirs réservés au Saint-Siège ; en un 
mot, le, vicariat apostolique est une juridiction territoriale, la préfecture 
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est une juridiction personnelle ; l'une s'étend sur un pays entier, l'autre se borne aux 
individus 129. 
En sa qualité de vicaire apostolique à Tunis, J. Le Vacher approuvait tous les prêtres, libres 
ou esclaves, de cette ville, pendant que son frère Philippe, comme missionnaire 
apostolique et grand vicaire de Carthage, exerçait les mêmes droits à Alger ; il approuvait 
encore les aumôniers de la compagnie royale d'Afrique au Bastion de France, à la Calle, à 
Bone, et généralement sur toute cette côte africaine ; il donnait aux simples fidèles toutes 
les permissions, toutes les dispenses de mariage ou autres, toutes les absolutions 
réservées ; il avait droit et devoir d'inspection et de visite quasi épiscopale dans toute 
l'étendue de sa juridiction, et il pouvait même y conférer le sacrement de confirmation ; il 
était le curé ou propre prêtre de tous les catholiques de la ville où il résidait et de tout son 
district, et le supérieur particulier de la maison des Missionnaires. 
Sa première attention se porta sur les prêtres et religieux esclaves. Il en retira chez lui 
quelques-uns sous sa responsabilité, à qui il fournissait le vêtement et le vivre ; et quand il 
ne pouvait en supporter les charges, au moins, pont, les exempter de leurs rudes et vils 
travaux, il payait à leurs patrons la lune, c'est-à-dire la taxe mensuelle, et les approuvait 
pour le service des bagnes. Les laïques esclaves l'aidaient eux-mêmes à payer cette 
contribution du mois, pour honorer les ministres de Dieu, et leur rendre la liberté de la 
prière et de leurs fonctions spirituelles. Mais, hélas ! cette liberté les conduisit souvent au 
désordre et an scandale. Plus libres, en effet, au sein de l'esclavage que sous les yeux de 
leurs supérieurs religieux ou ecclésiastiques, ils tombaient dans un libertinage tel que les 
chrétiens en étaient découragés, et que plusieurs même en perdirent la foi, et passèrent à 
l'islamisme. D'un autre côté, les Turcs 
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triomphaient de ces désordres, lorsqu'ils n'étaient pas obligés de remettre à la chaîne tel 
malheureux prêtre dont le débordement les effrayait eux-mêmes. 
Il était temps d'arrêter une telle licence, odieuse partout, fatale à la foi sur cette terre 
musulmane, et ce fut un des premiers services de Le Vacher et de ses successeurs. 
En cela, ils n'avaient qu'à suivre les sages instructions de Vincent. Nous avons encore une 
lettre de lui écrite à un de ses Missionnaires qui, dit Abelly, «avait plus besoin de bride 
que d'éperon,» dans 'laquelle il lui trace la conduite prudente et douce à tenir envers les 
prêtres et religieux esclaves. Cette lettre, écrite à un «missionnaire apostolique, grand 
vicaire de Carthage,» était destinée, croyons-nous, à Philippe Le Vacher ; mais comme 
Vincent a dû donner sur ce point les mêmes avis à tous ses prêtres de Barbarie, nous 
pouvons très-bien la supposer écrite à son frère, et la transporter d'Alger à Tunis. «Vous 
ne devez nullement, dit le saint, vous roidir contre les abus, quand vous voyez qu'il en 
proviendrait un plus grand mal. Tirez ce que vous pourrez de bon des prêtres et des 
religieux esclaves... par les voies douces, et ne vous servez des sévères que dans 
l'extrémité, de peur que le mal qu'ils souffrent déjà par l'état de leur captivité, joint à la 
rigueur que vous voudriez exercer en vertu de - votre pouvoir, ne les porte au désespoir. 
Vous n'êtes pas responsables de leur salut, comme vous pensez ; vous n'avez été envoyé 
en Alger que pour consoler les âmes affligées, les encourager à souffrir, et les aider à 
persévérer en notre sainte religion : c'est là votre principal, et non pas la charge Ce grand 
vicaire, laquelle vous n'avez acceptée qu'en tant qu'elle sert de moyen pour parvenir aux 
fins susdites ; car il est impossible de l'exercer en rigueur de justice, sans augmenter les 
peines de ces pauvres gens, ni presque sans leur donner sujet de perdre patience, et de 
vous perdre vous-même. Surtout il ne faut pas entreprendre d'abolir sitôt les choses qui 
sont en usage parmi eux, bien que mauvaises. Quelqu'un me rapportait l'autre 
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jour un beau passage de saint Augustin, qui dit qu'on se garde bien d'attaquer l'abus d'un 
vice qui règne en un lieu, parce que non-seulement on n'en viendra pas à bout, mais au 
contraire on choquera les esprits en qui cette coutume est comme invétérée, en sorte qu'on 
ne serait plus capable de faire en eux d'autres biens que néanmoins on eût faits, les 
prenant d'un autre biais. Je vous prie donc de condescendre autant que vous pourrez à 
l'infirmité humaine. Vous gagnerez plutôt les ecclésiastiques esclaves en leur compatissant 
que par le rebut et la correction. Ils ne manquent pas de lumière, mais de force, laquelle 
s'insinue par l'onction extérieure des paroles et du bon exemple. Je ne dis pas qu'il faille 
autoriser ni permettre leurs désordres, mais je dis que les remèdes en doivent être doux et 
benins en l'état où ils sont, et appliqués avec grande précaution, à cause du lieu et du 
préjudice qu'ils vous peuvent causer, si vous les mécontentez, et non-seulement à vous, 
mais aussi au consul et à l'œuvre de Dieu ; car ils pourront donner des impressions aux 
Turcs, pour lesquelles ils ne voudront jamais plus vous souffrir de delà.» 
L'exemple des vertus apostoliques de J. Le Vacher fut d'abord pour ces prêtres et religieux 
coupables une puissante prédication. Puis il entra en relations directes avec eux, leur parla 
avec la force et l'onction qu'il avait apprises de Vincent, fit de sages ordonnances qu'il 
publia au nom et par l'autorité du Saint-Siège, usa même quelquefois contre les plus 
obstinés, mais avec discrétion et prudence, des censures ecclésiastiques, et par ce sage 
tempérament de sévérité et de douceur, il réussit à rétablir parmi eux la sainte discipline. 
Les ministres de Dieu ne furent plus pour les infidèles une occasion de blasphémer son 
nom, ni pour les chrétiens une pierre de scandale qui les fît tomber dans l'apostasie 130. 
Inutile de raconter en grand détail ce que fit J. Le Vacher 
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pour le service des esclaves, ses missions dans les terres : sous ce rapport, il marcha sur les 
traces de Guérin et même les dépassa. Revêtu de la double autorité de vicaire apostolique 
et de consul, il s'opposait d'abord avec vigueur à ce qu'on fît des esclaves contre les traités, 
et réclamait ceux qui avaient été vendus malgré son opposition ou pendant son absence. Il 
réussissait quelquefois, grâce aux derniers vestiges de droit et de justice que la barbarie 
n'avait pas encore effacés, grâce aussi à la crainte qu'il savait inspirer des armes de la 
France. Vincent l'en remerciait comme d'un service rendu à lui-même. «Je bénis Notre-
Seigneur, lui écrivait-il en 1653, de ce que, par votre entremise, plusieurs Français pris sur 
mer, et menés à Tunis, n'ont pas été faits esclaves... Plaise à la bonté de Dieu vous donner 
grâce pour agir fortement et efficacement envers ceux qui ont en main le pouvoir de vous 
seconder !» 
Quand ses efforts avaient échoué contre l'injustice et la violence, il tâchait au moins ou de 
racheter les esclaves les plus exposés dans leur foi ou leur vertu, ou de les fortifier contre 
les assauts du vice et de la persécution. Pour connaître le mal et les besoins les plus 
pressants, il visitait les bagnes, parcourait les Maceries ou fermes des campagnes : celles de 
la Cantara, de la Courombaille, de la Tabourne, de la Gaudienne ou des Sept-Ruisseaux, 
de la Morlochia, et bien d'autres le voyaient tour à tour. Des distances de dix et douze 
lieues à franchir a pied dans un désert aride, des montagnes qui ne semblaient accessibles 
qu'aux lions, et sur lesquelles ces fermes étaient quelquefois perchées comme des nids 
d'aigles, à gravir sous un soleil brûlant, rien n'effrayait ni n'arrêtait son zèle et son 
intrépidité. Quel besoin, en effet, n'avaient pas de son secours des malheureux qui, exclus 
la plupart pour toute leur vie du commerce des villes, étaient privés depuis quinze ou 
vingt ans des divins mystères, et quelquefois loin de toute prédication et de tout culte, 
avaient perdu jusqu'au sens religieux ! Avec quelque argent donné aux patrons ou aux 
gardiens 
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des esclaves, il achetait la permission de les réunir, de les instruire, de les consoler, de les 
ramener à la foi ou de les y confirmer. La mission finie, il ornait le plus décemment 
possible une de leurs étables, leur disait la messe, les communait, consacrait ce qui lui 
restait d'argent à l'agape finale et à des aumônes faites aux plus nécessiteux ; puis tous 
s'embrassaient, et s'ils ne devaient plus se revoir, se donnaient rendez-vous au ciel. 
En certaines occasions, on ne comprend pas qu'il pût suffire à la tâche. Une peste ayant 
enlevé tous les prêtres esclaves, il se multiplia pour dire le dimanche autant de messes 
qu'il y avait de bagnes, confessa les esclaves et les marchands effrayés, en sorte que de 
minuit à une heure de l'après-midi il fut toujours là l'autel ou au confessionnal. 
Mais le spectacle de tant de maux augmentait son désir d'y apporter par le rachat le 
remède souverain et définitif. Une fois il offrit jusqu'à 330 écus que lui avaient prêtés les 
marchands chrétiens, pour racheter une jeune et belle Valentinienne, enlevée par les 
corsaires près de sa ville et exposée en vente sur la place publique de Tunis. Mais il fut 
obligé de la céder à un vilain, More, dit-il, qui enchérit au delà de ses moyens, et qui, après 
trois jours de pleurs et de résistance, ravit à la malheureuse l'honneur et la foi. «Hélas ! 
écrivait alors Le Vacher, si quelques personnes charitables donnaient quelque chose pour 
de semblables occasions, elles en seraient sans doute abondamment récompensées,» 
Une autre fois il fut plus heureux. Une barque française ayant échoué sur la côte de Tunis, 
six naufragés tombèrent entre les mains des Mores qui les vendirent au dey comme 
esclaves. Le dey en réduisit deux, à force de coups, à l'apostasie ; deux autres moururent 
dans les tourments plutôt que de renoncer à Jésus-Christ. Pour arracher les deux derniers 
a une telle alternative, Le Vacher négocia leur rachat au prix de 600 piastres, dont il 
répondit pour 
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le tiers, et leur procura ainsi la liberté. «Pour moi, conclut-il en racontant ce fait, j'aime 
mieux tout souffrir en ce monde, que de permettre qu'on renie mon divin Maître, et je 
donnerais volontiers mon sang et ma vie, même mille vies, si je les avais, plutôt que de 
voir des chrétiens perdre ce que Notre-Seigneur leur a acquis par sa mort.» 
Mais de telles dépenses et le peu de profits du consulat mettaient ses finances en de 
grands embarras. En 1659, comme son confrère d'Alger, il était engagé pour une somme 
considérable et il devait jusqu'à 1,200 écus. Cette dette menaçait de s'accroître encore : car 
se croyant obligé, pour frapper les Turcs et augmenter son autorité, de donner quelque 
éclat à sa maison, il avait de trop nombreux serviteurs ; puis, par charité et pour étendre 
des relations qu'il mettait au service des esclaves, il faisait du consulat une hôtellerie 
universelle, logeant et nourrissant gratis tous les survenants, Français ou étrangers, 
pauvres ou riches, recommandés ou non recommandés. Vincent, toujours si positif et si 
réglé, malgré sa bonté de cœur et sa confiance en Dieu, le reprenait de son imprévoyance 
et le rappelait à plus d'économie. «Vous ne pouvez pas, lui écrivait-il, emprunter pour 
paraître splendide et libéral, non pas même pour faire la charité... Vous me direz qu'il est 
bien difficile, ayant les emplois que vous avez, de vous en empêcher ; et moi je vous 
réponds qu'il nous sera encore plus difficile de vous envoyer de l'argent pour payer, et 
que si vous saviez notre pauvreté, vous n'auriez pas peur de faire connaître la vôtre à ceux 
qui vous demandent, pour ainsi régler et égaler votre mise à votre recette. Au nom de 
Dieu, Monsieur, tenez à l'avenir cette mesure. Dieu ne demande pas de vous que vous 
alliez au delà des moyens qu'il vous donne 131.» 
On ne sait si Le Vacher profita mieux de ces sages avis que son collègue Barreau, dont il 
sera parlé tout à l'heure ; mais il dut lui être bien difficile de mettre un frein à sa 
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libérale et expansive charité. C'est ait milieu de ces embarras, de ces angoisses, de ces 
travaux, de ces persécutions, qu'il poursuivit à Tunis son double ministère jusqu'à l'année 
1666. À partir de 1660, ses fonctions diplomatiques devinrent plus importantes. A cette 
époque, un gentilhomme de Provence, nommé de Bricard, fut choisi par le roi pour 
négocier à Tunis le rachat d'esclaves retenus par Agi-Mohamed au mépris des traités. Le 
Vacher profita de l'occasion pour recommander tous les esclaves chrétiens à Colbert, et il 
écrivit au ministre de faire escorter son envoyé du plus grand nombre de vaisseaux 
possible, si l'on voulait imposer à ces Barbares. 
C'est dans un des deux mémoires remis à Bricard en cette occasion, qu'il est question 
d'une affaire secrète et de grande importance, recommandée d'une manière toute spéciale 
à sa diligence et à sa sagesse. D'un autre côté, dans une lettre de Le Vacher à Vincent de la 
même époque, il est parlé d'un converti appartenant à une illustre famille 132. A ces termes 
on reconnaît ce jeune Chéruby, fils du roi de Tunis, dont nous avons vu la conversion. Son 
père venait de mourir, et il ne put lui succéder parce que la dignité de dey étant élective, 
les suffrages s'étaient portés sur Agi-Mustapha, qui était alors en charge. Mais on espérait 
l'y faire porter par le crédit de Louis XIV, après la mort du dey actuel, et alors que de 
conséquences politiques et religieuses ! En attendant, il s'agissait de favoriser son évasion 
en France. Le commandeur Paul, dont l'histoire viendra plus tard, eut ordre de le recevoir 
sur un vaisseau avec ses officiers, ses esclaves et ses richesses. Bricard entra en 
communication avec lui. Qu'en résulta-t-il ? Toute trace de cette affaire semble désormais 
perdue. Il est vraisemblable que la conversion de Chéruby ne servit qu'à lui-même, et qu'il 
finit dans la vie privée où la mort de son père l'avait fait retomber. 
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En 1665, la négociation ouverte par Bricard au sujet des claves et interrompue par la mort 
d'Agi-Mohamed fut reprise sous son successeur Agi-Mustapha. Bien que le nouveau dey 
fût effrayé des succès du due de Beaufort qui venait de bombarder Alger et de battre la 
flotte algérienne en vite de Tunis, la restitution se fit péniblement. Ce fut encore Le Vacher 
qui servit d'intermédiaire entre le dey et le duc de Beaufort, comme nous l'apprenons par 
une lettre de lui à Colbert, du 30 novembre 1665, où il rend compte de sa mission 133. 
Il semble que de tels services et de tels succès auraient dû mettre Le Vacher à l'abri de 
toute disgrâce du côté de son gouvernement. Il n'en fut rien. Dès l'année suivante, une 
intrigue cupide lui enleva le consulat. Ses aumônes abondantes, le rachat d'un millier 
d'esclaves, firent croire aux marchands de Marseille que le consulat était un poste fort 
lucratif, surtout depuis que la paix avait rendu la liberté au commerce. Nous savons ce 
qu'il en était, nous qui avons lu la correspondance intime entre Vincent et ses 
Missionnaires ; nous savons qu'en eux-mêmes les consulats n'étaient qu'une source de 
dépenses, et qu'il fut un temps où le seul consulat de Tunis était endetté de 36,000 livres. 
Les marchands devaient l'apprendre à leurs dépens. En attendant, ils profitèrent de la 
présence à Tunis de Dumollin, qui était venu apporter la ratification de la paix récemment 
accordée par le due de Beaufort, pour faire de lui l'instrument de leur cupidité. Dumollin, 
qui avait pourtant écrit quelques jours auparavant à Le Vacher : «Continuez à servir le roi 
avec la même fidélité,» entra dans l'intrigue, et commença par priver le Missionnaire de sa 
correspondance pour lui ôter tout moyen de réclamer à Paris. Le Vacher en soupçonna le 
motif, et il écrivit à Dumollin : «Je ne sais, Monsieur, d'où provient la difficulté que vous 
témoignez à permettre que les lettres qui m'ont été envoyées 
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de France par votre vaisseau, me soient rendues. Si c'était pour complaire à la personne 
qu'on croit que vous amenez pour exercer le consulat en ce pays, ni vous, Monsieur, ni 
cette personne, ne devez aucunement appréhender ; car si c'est de l'ordre de Sa Majesté, et 
que cet ordre soit en bonne forme, qui s'y doit, ou pour mieux dire, qui est celui qui aurait 
la témérité de s'y opposer ? Il a plu, Monsieur, à la piété de notre monarque de disposer de 
cette charge en faveur de notre chétive congrégation, non pour intérêt temporel, mais pour 
servir de moyen à procurer la gloire de Dieu en ce pays pour la consolation temporelle et 
spirituelle qui peut se donner humainement aux pauvres membres souffrants, les 
chrétiens esclaves ; de manière qu'à moins de faire paraître la révocation que le roi a faite 
de cette charge au préjudice de notre compagnie, en faveur de laquelle sa piété en avait 
disposé pour les fins ci-dessus mentionnées, ou bien d'exhiber la vente qui a été faite 
d'icelle par le général de notre congrégation avec l'agrément de Sa Majesté ; celui qui 
tentera de l'exercer par des voies illicites ne peut qu'encourir l'indignation de notre 
monarque. J'ai cru, Monsieur, devoir vous donner ces avis, afin que vous ne vous laissiez 
pas emporter à favoriser l'établissement de cette personne qui vient pour l'exercice de 
cette charge contre les intentions du roi 134.» Mais Dumollin, trompé peut-être lui-même, 
avait déjà trompé Colbert par de fausses accusations, auxquelles Le Vacher, privé de toute 
communication avec la France, ne pouvait répondre. Le consulat lui fut donc brutalement 
ôté, et on le donna à un nommé Durand qui dut bien se repentir et faire repentir les 
marchands du succès de l'intrigue. À peine installé, il fut signalé à Louis XIV par son 
chargé d'affaires d'Alger comme exerçant toutes sortes de rapines sur les marchands et les 
esclaves chrétiens ; si bien que les Turcs, indignés eux-mêmes, le maltraitèrent jusqu'à le 
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mettre à mort 135. Et il en fut presque toujours ainsi. Les revenus du consulat n'étant 
jamais riches, et tombant au-dessous des charges lorsque le commerce était entravé, ce qui 
arrivait en temps de guerre 136, les consuls se rédimaient sur les marchands et les esclaves, 
à moins d'une probité égale à la fermeté qu'il fallait déployer contre les Turcs. À Tunis 
d'abord, et plus tard à Alger, ce fut un vrai brigandage. Parlant des consuls français de 
Barbarie, Dussault écrivait, le 27 septembre 1684, au marquis de Seignelay 
«Ce sont des misérables qui font déshonneur à la nation par les rapines qu'ils font sur les 
chrétiens et le pauvre négociant (Archives de la marine).» Malgré cette triste expérience, le 
consulat de Tunis ne fut jamais rendu à la Mission. En vain Jolly, troisième supérieur 
général, réclama contre l'injustice, et nourrit quelque temps «l'espérance de recouvrer ce 
consulat enlevé par surprise 137» Jean Le Vacher fut non-seulement le dernier consul, mais 
le dernier Missionnaire de la compagnie en résidence à Tunis. 
Avant de partir, Le Vacher racheta deux pères capucins pour le remplacer en son absence, 
et fit distribuer 40 piastres par bagne. La Mission de Tunis passa dès lors aux capucins 
italiens, et devint une préfecture apostolique relevant du vicariat apostolique d’Alger. 
Mais le service religieux y eut à souffrir, et Dussault, dans la lettre tout à l'heure citée, 
réclamait l'envoi d'un Missionnaire pour y faire les fonctions de vicaire apostolique, «les 
prêtres de toutes les nations, disait-il, y vivant dans quelque petit déréglement, parce que 
la subordination n'y est pas comme du temps de feu le bienheureux père Le Vacher.» 
Le Vacher partit enfin au milieu des larmes et des regrets 
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de tous, et aborda à Marseille. Comme les anciens triomphateurs, il traînait à sa suite un 
grand nombre d'esclaves, non pas enchaînés, mais délivrés par ses aumônes. Alors on lui 
rendit justice. Un Père de la Merci, Antoine Audoire, provincial de son ordre en Provence, 
qui avait accompagné Dumollin à Tunis, et y avait vu le bon état de la religion catholique, 
le loua hautement comme Missionnaire et comme consul. Pour lui, il alla s'enfermer à 
Saint-Lazare, où il vécut dans la mortification et l'humilité. De ses hautes fonctions 
d'autrefois il aimait à descendre aux plus bas travaux de la maison, et l'ex-consul de Sa 
Majesté Louis XIV faisait de la chandelle 138 ! Deux ans après il sortira de sa retraite et se 
rendra à Alger, où nous allons l'attendre. 
 
III 
Mission d'Alger. — Premiers Missionnaires. — Philippe Le Vacher. 
 
Ce fut en 1646, au an après le premier établissement de la Mission à Tunis, que Vincent fit 
partir pour Alger deux de ses enfants : Noueli, jeune prêtre genevois, et le frère Jean 
Barreau, né à Paris d'une famille honnête, qui devait y exercer les fonctions de consul 139. 
A Alger comme à Tunis, le Missionnaire put assez facilement pénétrer dans les bagnes 
pour y assister les esclaves ; mais il en était autrement des maisons particulières où ces 
infortunés étaient pourtant en grand nombre, et quelquefois en plus grand danger de leur 
salut. «Il y va du feu, écrivait Noueli à Vincent, lorsqu'un prêtre est surpris chez un Turc 
dans l'exercice de sa religion.» D'ailleurs, au commencement, il ne pouvait guère 
impunément circuler par la ville. Son costume ecclésiastique déplaisait aux musulmans 
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qui, le prenant pour juif et l'enveloppant dans leur haine pour cette nation si 
universellement maudite, l'appelaient par dérision le Papa des Hébreux. «Quand je vais par 
la ville, écrivait encore Noueli, les enfants courent tous après moi ; les plus grandes 
caresses qu'ils me peuvent faire est de me cracher au visage, et ceux qui sont plus à portée 
me donnent des soufflets.» 
Il était donc nécessaire d'agir avec prudence. Lorsqu'un esclave était en danger de mort 
dans une maison de difficile accès, ou y envoyait un apothicaire chrétien, qui, après s'être 
entretenu avec le malade, disait au patron qu'il ne pouvait le traiter que sur les ordres du 
médecin. Le médecin n'était autre que le Missionnaire. Celui-ci se tenait à la porte 
attendant le résultat de la conférence, et quand il pouvait être introduit, il remplissait 
auprès du moribond son dernier ministère, quelquefois en présence du maître qui, dans 
son ignorance et sa superstition, prenait les saintes cérémonies pour quelque traitement 
mystérieux, pour quelque spécifique inconnu en Barbarie. Et comme de temps en temps la 
vertu du sacrement, rejaillissant de l'âme sur le corps, ramenait le malade à la vie, les 
Turcs prirent bientôt le prêtre pour un personnage extraordinairement habile, et 
s'adressèrent eux-mêmes à lui dans leurs maladies. C'est ainsi que peu à peu ils 
s'accoutumèrent à le souffrir et à le voir, et que ses successeurs se virent ouvrir, même 
sans passe-port médical, toutes les portes d'Alger. 
Mais d'abord que de dangers à subir, surtout pour porter le saint viatique aux malades ! 
Sur cette terre infidèle, le Dieu des chrétiens était deux fois le Dieu caché, et il fallait 
dérober sa marche à tout regard profane. Ou gémit de penser qu'après tant de siècles de 
christianisme, à Paris, dans la capitale du royaume très-chrétien, la marche et le cortège du 
Sauveur sont ce qu'ils étaient à Alger en 1646, et que les descriptions étonnées et attristées 
qu'en font les Missionnaires et les premiers historiens de saint Vincent de Paul, se 
rapportent avec une si désolante fidélité à ce que 
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nous avons si souvent vu ou soupçonné dans nos rues ! A Alger donc, comme aujourd'hui 
encore à Paris, deux hommes composent la marche du Sauveur. Le premier est un pauvre 
chrétien qui porte sous son manteau une bougie allumée dans une petite lanterne, de l'eau 
bénite dans une burette, un surplis plié, un rituel, une bourse avec un corporal, et un 
purificatoire. Le second est un prêtre, qui porte suspendue à son cou une bourse de soie 
renfermant une petite boîte d'argent doré où il a déposé la sainte hostie. Sur sa soutane est 
une étole ; mais il enveloppe le tout d'une sorte de casaque pour le dérober aux regards 
des Turcs. L'un et l'autre marchent de rue en rue, modestes, recueillis, ne saluant 
personne, à quoi les chrétiens reconnaissent leur divin fardeau ; mais ils ne peuvent se 
mettre à sa suite, et ils se contentent de l'adorer d'esprit et de cœur à son passage. Chose 
merveilleuse, ce n'est que dans le sanctuaire même de l'esclavage que le Sauveur reprend 
sa liberté ; arrivé au bagne, il se distribue ouvertement à tous les esclaves. 
Bientôt cependant, la charité du Missionnaire, son courage, ce spectacle si nouveau sur 
cette terre de lâcheté et de barbarie, imposèrent tellement aux Turcs, qu'ils changèrent leur 
premier mépris en admiration et laissèrent an prêtre la liberté de son zèle. 
Il en profita pour étendre ses œuvres de miséricorde. Comme ses confrères de Tunis, il ne 
se borna plus aux seuls malades ; il soutint dans la foi et dans la vertu les esclaves que 
leurs maîtres poussaient à la débauche et à l'apostasie, jusqu'à leur inspirer la force de 
mourir. Un d'eux, dans une lutte de résistance contre une violence infâme, blessa 
involontairement son patron au visage : simple égratignure qui le fit condamner, sous 
l'accusation de tentative homicide, au feu mieux mérité par son maître. Encouragé par le 
Missionnaire, il confessa Jésus-Christ ait milieu des flammes. 
Mais la peste, toujours en permanence dans ces contrées. 
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éclata plus violente. Noueli, qui jour et nuit se portait an secours des chrétiens pestiférés, 
en fut atteint lui-même, et il mourut le 22 juillet 1647, âgé de moins de trente ans, après 
une seule année d'apostolat, mais remplie des travaux et des œuvres d'une longue 
carrière. Sa mort fut pleurée des musulmans mêmes. Sept ou huit cents chrétiens 
formèrent le cortège de ses funérailles. Deux oraisons funèbres furent prêchées : l'une dans 
la chapelle du bagne de la Régence, par un religieux carme ; l'autre, dans la chapelle du 
consulat, par un franciscain, qui, appliquant à Noueli le mot de saint Jérôme sur sainte 
Paule, dit qu'Alger avait perdu dans la mort de ce seul homme un exemple de toutes les 
vertus ; In morte unius omnes defecisse virtutes. 
Vincent écrivit alors à Barreau qui, comme nous le dirons, n'était sorti de prison que pour 
fermer les yeux à son meilleur ami : «Je reçus hier au soir la triste quoique heureuse 
nouvelle de la mort de M. Noueli : elle m'a fait répandre bien des larmes à diverses 
reprises, mais des larmes de reconnaissance envers la bonté de Dieu sur la Compagnie, de 
lui avoir donné un prêtre qui aimait si parfaitement Notre-Seigneur, et qui a fait une si 
heureuse fin. Oh ! que vous êtes heureux de ce que Dieu vous a choisi pour une si sainte 
œuvre, à l'exclusion de tant d'autres gens inutiles au monde ! Vous voilà donc quasi-
prisonnier pour la charité, ou, pour mieux dire, pour Jésus-Christ. Quel bonheur de 
souffrir pour ce grand monarque ! et que de couronnes vous attendent, si vous persévérez 
jusqu'à la fin !» 
Mais il fallait pour la consolation de Barreau, et surtout pour le service de vingt à trente 
mille esclaves, autre chose que des paroles et des regrets ; il fallait un remplaçant à Noueli. 
C'était le premier soldat de la Mission qui mourait en Barbarie au poste de la charité. Il y 
eut alors à Saint-Lazare une compétition héroïque pour aller remplir le vide. Le Sage et 
Dieppe furent préférés. Tous deux furent encore 
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frappés et moururent de la peste à une année de distance, au mois de mai des années l648 
et l649. Dieppe expira les yeux attachés sur le crucifix qu'il tenait à la main, répétant dans 
son agonie : Majorem charitatem nemo habet, quam ut animam suam ponat quis pro amicis suis. 
C'était le programme si bien rempli de sa vie et l'assurance certaine de sa récompense. 
A ces deux prêtres succéda Philippe Le Vacher, frère du Missionnaire de Tunis. Son 
apostolat fut marqué des mêmes œuvres. Il rachetait tantôt un jeune Marseillais, enlevé 
par les corsaires a l'âge de huit ans, et pressé de renoncer à sa foi ; tantôt trois jeunes sœurs 
provençales, dont l'une, convoitée par le gouverneur, aurait entraîné les deux autres ; 
tantôt une femme corse, avec son fils et sa fille, au moment où celle-ci allait épouser un 
Turc au prix de l'apostasie. 
Quand sa bourse était vide, sa charité inépuisable venait encore au secours de la faiblesse 
en péril. De dix femmes persécutées et battues par leurs patrons débauchés et cruels, pas 
une seule ne succomba. Entre le Missionnaire qui les encourageait secrètement à souffrir 
au nom du Dieu des chrétiens, et le marabout qui leur promettait fortune et jouissance au 
nom de Mahomet, elles n'hésitèrent pas un instant : elles vécurent en martyres et 
moururent en prédestinées. 
Philippe Le Vacher ne borna pas ses soins aux chrétiens, et il entreprit des conquêtes sur 
les Turcs et même sur les renégats. Ici, il avait besoin d'une grande prudence : outre qu'un 
zèle excessif l'eût conduit au bûcher et eût privé les fidèles de son ministère, il avait à 
respecter les sages prescriptions du siège apostolique qui défend de provoquer les 
musulmans aux disputes religieuses et refuse le titre de martyr à celui qui s'attirerait la 
mort par d'indiscrètes déclamations contre Mahomet. Aussi Vincent chercha à le prémunir 
contre les emportements de sa charité. Car c'est bien à lui qu'il écrivit cette lettre, dont 
nous avons déjà cité la première partie et dont voici la fin : 
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«Vous avez un autre écueil à éviter parmi les Turcs et les renégats. Au nom de Notre-
Seigneur, n'ayez aucune communication avec ces gens-là. Ne vous exposez point aux 
dangers qui en peuvent arriver, parce qu'en vous exposant vous exposeriez tout et feriez 
grand tort aux pauvres chrétiens esclaves, en tant qu'ils ne seraient plus assistés, et vous 
fermeriez la porte pour l'avenir à la liberté présente que nous avons de rendre quelque 
service à Dieu en Alger et ailleurs. Voyez le mal que vous feriez pour un petit bien 
apparent. Il est plus facile et plus important d'empêcher que plusieurs esclaves ne se 
pervertissent, que de convertir un seul renégat. Un médecin qui préserve du mal mérite 
plus que celui qui le guérit. Vous n'êtes point chargé des âmes des Turcs ni des renégats, 
et votre mission ne s'étend point sur eux, mais sur les pauvres chrétiens captifs. Que si 
pour quelque raison considérable, vous êtes obligé de traiter avec ceux du pays, rie le 
faites point, s'il vous plaît, que de concert avec le consul, aux avis duquel je vous prie de 
déférer le plus que vous pourrez.» 
Il l'engageait à la discrétion, même dans le service des esclaves ; aussi il ajoute : «Nous 
avons grand sujet de remercier Dieu du zèle qu'il vous donne pour le salut des pauvres 
esclaves ; mais ce zèle-là n’est pas bon, s'il n'est discret. Il semble que vous entreprenez 
trop du commencement, comme de vouloir faire mission dans les bagnes, de vous y 
vouloir retirer, et d'introduire parmi ces pauvres gens de nouvelles pratiques de dévotion. 
C'est pourquoi je vous prie de suivre l'usage de nos prêtres défunts qui vous ont devancé. 
On gâte souvent les bonnes œuvres pour aller trop vite ; pour ce que l'on agit selon ses 
inclinations qui emportent l'esprit et la raison, et font penser que le bien que l'on voit à 
faire est faisable et de saison, ce qui n'est pas, et on le reconnaît ensuite par le mauvais 
succès. Le bien que Dieu veut se fait quasi de lui-même, sans qu'on y pense... Mon Dieu, 
Monsieur, que je souhaite que vous modériez votre ardeur, et pesiez mûrement les choses 
au 
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poids du sanctuaire, devant que de les résoudre ! Soyez plutôt pâtissant qu'agissant, et 
ainsi Dieu fera par vous seul ce que tous les hommes ensemble ne sauraient faite sans lui.» 
Malgré le respect et la déférence de Ph. Le Vacher pour les avis de son vénéré père, il avait 
bien de la peine à modérer son zèle. Aux approches de Pâques, n'ayant qu'une semaine 
pour assister les pauvres esclaves, il s'enfermait avec eux dans les bagnes, et travaillait 
nuit et jour. Il passait les deux tiers de l'année sans prendre presque aucun sommeil ; car, 
la nuit, il confessait de bagne en bagne et de maison en maison ces malheureux, à qui leurs 
patrons ne voulaient pas accorder une heure de répit pendant le temps du travail, et le 
jour il se reposait dans ses autres couvres de charité, comme la visite des malades à 
l'hôpital ou chez les particuliers, et les diverses fonctions de son ministère. Le vendredi 
surtout, jour de prière pour les musulmans et de chômage pour les esclaves, les nuits qui 
précédaient les dimanches et les fêtes, il ne quittait pas un instant ses chers captifs ; il les 
consolait, les instruisait, les confessait et leur disait la messe avant le jour et leur départ 
pour le travail. De temps en temps, il les accompagnait dans leurs courses à travers la 
montagne. Tous les trois ans, lorsque les beys des villes voisines apportaient leur tribut à 
Alger, ils amenaient avec eux un grand nombre d'esclaves. C'était pour Le Vacher 
l'occasion d'une mission générale, après laquelle ces malheureux s'en retournaient 
consolés et fortifiés. Avec toute la modération et la prudence dont son ardeur était 
capable, il cherchait en même temps à gagner les infidèles et les renégats, et plus d, une 
fois il réussit. Il Convertit un assez grand nombre de musulmans appartenant quelquefois 
à des familles considérables, il les tenait cachés et les instruisait secrètement dans la vérité, 
jusqu'à ce qu'il put leur conférer le baptême ; à d'autres il ouvrait les yeux à il heure de la 
mort et il les enfantait au ciel. Trois renégats 
 
 - 301 - 
surtout moururent en prédestinés. L'un d'eux, qui venait de recevoir l'absolution de son 
apostasie, fut vainement pressé par les Turcs dont son lit était entouré, de blasphémer la 
foi à laquelle il était revenu : les yeux au ciel et le crucifix sur la poitrine, jusqu'au bout il 
confessa son crime et la miséricorde de Jésus-Christ. Sa femme, qui, avec la foi des 
chrétiens, avait renié ses vœux de religion, demanda aussi, dans des dispositions 
admirables, l’absolution de sa double apostasie. Rentrée dans sa retraite, elle ne pouvait se 
rassasier de pénitences, et elle aurait couru au-devant du martyre, si on ne l'eût forcée à 
vivre pour élever dans la piété ses deux petits enfants. 
Que d'autres conversions dont le souvenir est perdu, parce que les Missionnaires, dans la 
crainte que leurs lettres fussent interceptées, étaient contraints de les taire ou de n'en 
parler qu'à mots couverts ! C'est ainsi que l'un d'eux, voulant faire part à Vincent du 
retour de deux renégats, se servit de la métaphore évangélique : «Dieu m'a fait la grâce de 
retrouver deux pierres précieuses qui s'étaient perdues ; elles sont de grand prix et jettent 
un éclat tout céleste.» 
 
IV 
Martyrs. — Pierre Borguny. 
La vraie perle de la Mission d'Alger fut un jeune homme de l'île Majorque, nommé Pierre 
Borguny. Né à Palma, le 16 mai 1628, de parents pieux, mais qui l'élevèrent avec trop de 
mollesse, il fut de bonne heure entraîné dans le désordre par de mauvaises relations. A 
douze ans, il s'enfuit de la maison paternelle, et, avec deux de ses compagnons, il monte 
sur un navire qui allait à Valence. Pris par les corsaires et conduit à Alger, il est vendu à 
Abderame, capitaine des galères, surnommé le Grand-More, qui essaie en vain de le 
pervertir. Racheté par ses parents, il retombe, fait, contre leur volonté, un mariage secret, 
est chassé, obtient d'abord son pardon et aide son 
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père dans son industrie, la fabrication des tapis. Après la mort de sa femme, il tire sur un 
homme dont il avait à se plaindre et est condamné à l'exil. Il est embarqué pour Valence, 
où il travaille à l'art paternel, parcourt toute l'Espagne et fait fortune. Dans le dessein de 
délivrer un ami, il part pour Oran, et n'ayant pu réussir, il retourne à Valence pour y 
amasser de nouvelles richesses. Il repasse alors la mer pour aller racheter son ami ; mais 
dans la traversée, il est assailli par une tempête qui le jette sur la côte, et il tombe dans un 
second esclavage. Conduit à Tremisen, il s'échappe, est repris et vendu à un militaire qui 
l'emmène à Alger. Là, vendu cinq fois, en dernier lieu à un maître dur, il est horriblement 
maltraité. Après une querelle avec un autre esclave, il reçoit deux cents coups de bâton, et 
est menacé d'être vendu pour les galères de Constantinople, d'où l'on ne sortait jamais. La 
perspective de cette captivité sans retour et sans espérance l'effraie. Il va trouver le pacha, 
qui met sa protection au prix de l'apostasie. Il refuse d'abord ; puis, moins fort contre les 
flatteuses promesses que contre la torture, il succombe, prend le turban et subit la 
circoncision. De retour chez son maître, qui a ordre de le bien traiter, il n'en reçoit 
qu'injures et coups. Le remords entre dans son âme et il tombe malade. A peine guéri, il 
songe à s'enfuir. Son maître l'a jeté sur une barque armée pour la piraterie. A la, faveur 
d'une tempête qui a fait perdre la tête à ses compagnons, il saisit le gouvernail et pousse 
vers l'Espagne. Mais le chant du coq avertit les pirates du voisinage des côtes. Ils devinent 
son dessein, reprennent la conduite de la barque et dirigent la proue vers Alger. Borguny 
ne dissimule alors ni son projet ni sa foi. Battu et jeté à fond de cale avec les autres 
esclaves, il répond aux reproches qu'ils lui faisaient de son apostasie, que Turc au dehors, 
il est chrétien dans l'âme. Ce premier retour reçoit déjà sa récompense, car il a raconté 
depuis que la sainte Vierge lui était alors apparue avec un visage riant, et l'avait béni et 
fortifié. 
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La barque rentre au port d'Alger le 26 août 1654. Borguny avait alors vingt-six ans. Il 
rencontre un ami chrétien à qui il annonce aussitôt sa conversion et sa résolution du 
martyre. A cette nouvelle, son maître redouble d'efforts pour le maintenir dans son 
apostasie, et n'y pouvant réussir, il veut au moins arrêter la sainte contagion de son 
courage et de sa mort prochaine. Il cherche donc à le faire passer pour fou. Mais le jeune 
homme proteste publiquement de la sérénité de son esprit et de sa foi. Il fallait une 
protestation plus éloquente. Borguny eut alors à soutenir contre lui-même un rude 
combat. Il avait horreur de la souffrance, et la seule vue de ses bourreaux, la seule pensée 
d'un cruel supplice, le faisaient frémir jusque dans la moëlle des os. «Je ne vous dissimule 
pas, avouait-il à ses compagnons d'esclavage, que j'appréhende la mort, mais, ajoutait-il 
avec le geste et le mot d'André Chénier, et une bien autre sublimité de cœur, je sens 
néanmoins quelque chose là qui me dit que Dieu me donnera le courage de mourir.» Puis, 
parlant sans s'en douter comme notre Corneille qui a peint si naïvement l'héroïsme 
chrétien, et dialoguant avec lui-même, il se disait : «Dieu même a craint la mort ; - il s'est 
offert pourtant 140. Allons ! il est temps d'apaiser les troubles de mon cœur, et de réparer 
l'injure que j'ai faite à Jésus-Christ.» 
                                                 
140
 Polyeucte, acte II, scène vi. 
Aussitôt, pour précipiter le dénoûment, il se rend chez le pacha, et sans préambule : «Tu 
m'as séduit, lui dit-il, en me faisant renoncer à ma religion, qui est la bonne et la véritable, 
et en me faisant passer à la tienne, qui est fausse. Or je te déclare que je suis chrétien, et 
pour te montrer que j'abjure de bon cœur ta créance et la religion des Turcs, je rejette et 
déteste le turban que tu m'as donné.» Et joignant l'action aux paroles, il jette en effet le 
turban, le foule aux pieds, et il ajoute : «Je sais que tu me feras mourir ; mais n'importe, car 
je suis prêt à souffrir 
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toute sorte de tourments pour Jésus-Christ mon Sauveur.» Irrité de cette audace, le pacha 
le condamne à être brûlé vif. A l'instant même on le dépouille de ses vêtements, on lui met 
une chaîne au cou, et, comme son divin Maître, on le charge de l'instrument de son 
supplice, d'un gros poteau où il doit être attaché et brûlé. En cet état, il est conduit au lieu 
de son sacrifice à travers un cortège de Turcs et de renégats où se cachaient quelques 
chrétiens, et tout le long du funèbre voyage, il ne cesse de répéter : «Vive Jésus-Christ ! et 
triomphe à jamais la foi catholique, apostolique et romaine ! Il n'y en a point d'autre en 
laquelle on se puisse sauver !» 
Enfin on arrive. La victime est attachée au poteau. A un signal convenu, Ph. Le Vacher, 
placé à distance, lui donne l'absolution des censures qu'il avait encourues. Soudain le feu 
s'allume, l'enveloppe, et de ce brûlant creuset son âme purifiée monte vers Dieu. 
«Voilà, ajoutait Vincent en racontant cette bienheureuse mort à sa compagnie, voilà, 
Messieurs, comme est fait un chrétien, et voilà le courage que nous devons avoir pour 
souffrir et pour mourir, quand il faudra, pour Jésus-Christ. Demandons-lui cette grâce, et 
prions ce saint garçon de la demander pour nous, lui qui a été un si digne écolier d'un si 
courageux maître, qu'en trois heures de temps il s'est rendu son vrai disciple et son parfait 
imitateur en mourant pour lui. 
«Courage, Messieurs et mes frères, espérons que Notre-Seigneur nous fortifiera d'ans les 
croix qui nous arriveront, pour grandes qu'elles soient, s'il voit que nous ayons de l'amour 
pour elles et de la confiance en lui. Disons à la maladie quand elle se présentera, et à la 
persécution si elle nous arrive, aux peines extérieures et intérieures, aux tentations, et à la 
mort même qu'il nous enverra : «Soyez les bienvenus, faveurs célestes, grâces de Dieu, 
saints exercices qui venez d'une main paternelle et tout amoureuse pour mon bien, je vous 
reçois d'un cœur plein de respect, 
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de soumission et de confiance envers celui qui vous envoie, je m'abandonne à vous pour 
me donner à lui. Entrons donc dans ces sentiments, messieurs et mes frères, et surtout 
confions-nous grandement, ainsi qu'a fait ce nouveau martyr, en l'assistance de Notre-
Seigneur, à qui nous recommanderons, s'il vous plaît, ces bons Missionnaires d'Alger et de 
Tunis.» 
Discours sublime et tout brûlant de l'ardeur du martyre ! Digne enfant d'un tel père, Pb. 
Le Vacher, une heure après le supplice de Borguny, et en plein jour, enleva son corps à 
demi consumé, pour lui donner la sépulture. Il écrivit ensuite pour Vincent l'histoire de 
son martyre, qu'il fit reproduire encore par la peinture. Dans un voyage qu'il fera en 
France en 1657, il apportera à Saint-Lazare ce tableau, et, chose plus précieuse, les 
ossements du martyr, le plus riche trophée de ses conquêtes en Barbarie. Le saint corps 
resta à Saint-Lazare jusqu'en 1747 ; alors on songea à le rendre à sa patrie, et on l'envoya à 
la Mission de Majorque 141. 
Ravi de bonheur à ces nouvelles, Vincent les racontait, comme nous l'avons vu, à ses 
enfants pour les engager à courir la même carrière, aux personnes riches et pauvres pour 
attendrir leur charité et procurer des ressources à l'œuvre sainte. Quoique chargé alors des 
enfants trouvés, des galériens, du salut de provinces entières, et de tant d'autres œuvres 
dont il sera ailleurs parlé, il trouva le moyen de faire passer encore des sommes énormes 
en Barbarie. Avec le concours de la duchesse d'Aiguillon, il établit à Alger un petit hôpital 
pour les, esclaves français, abandonnés dans leurs maladies par leurs patrons inhumains. 
De plus, il fit de sa maison le bureau d'adresse, le bureau de 
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 Voir encore, sur le martyre de P. Borguny, les lettres de saint Vincent, notamment celle du 19 mars 1555. — Il 
existe aussi une vie en espagnol du jeune martyr, imprimée à Rome en 1780, alors qu'on songeait à instruire le 
procès de sa canonisation, sous ce titre : Vida y martyrio del siervo de Dios Pedro Borguny, Mallorquin, 
martyrisado en Argèl a los 30 agosto 1654, dividida en dos partes, y escrita por el reverendo Fernando Nualart, 
sacerdote de la congr. de la Mision, postulador de la causa. 
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charité, le bureau de poste de tous les esclaves de Barbarie et de leurs familles. Il reçut à 
ses frais toutes les lettres que ces malheureux écrivaient à leurs pères, à leurs femmes, à 
leurs enfants pour les instruire de leur état et implorer du secours, toutes les réponses de 
ceux-ci, et il se chargea de transmettre les unes et les autres dans toutes les provinces de 
France et sur toutes les côtes de Barbarie. De cette manière, captifs et parents, plus séparés 
jusqu'alors par l'ignorance de leur sort mutuel que par l'espace, purent se tendre la main 
par delà la mer, se consoler par l'espérance du revoir. C'était Vincent encore qui prenait 
des informations sur les navigateurs disparus sur les flots, et qui les retrouvait dans 
quelque bagne d'Alger ou de Tunis ; c'était lui qui se mettait à la recherche des familles 
désolées et leur annonçait que leurs fils, quoique bien malheureux, étaient encore vivants ; 
c'était lui enfin qui se faisait dépositaire des sommes destinées soit au soulagement, soit au 
rachat des pauvres esclaves, et qui, en y ajoutant ses propres aumônes, les rendait à la 
liberté et à leurs familles. 
Tant de biens le consolaient de la mort de ses propres enfants, des avanies, des 
persécutions, que les survivants avaient à souffrir, et il se confirmait dans la résolution de 
maintenir la sainte œuvre à travers toutes les pertes et toutes les tribulations. 
 
V 
Consulat de Barreau. 
Ces pertes et tribulations étaient nombreuses, surtout pour le consul d'Alger. Quand 
Barreau partit pour se rendre à son poste en 1646, Vincent lui avait dit en lui faisant un 
adieu qui devait être le dernier : «L'âme de votre entreprise est l'intention de la pure gloire 
de Dieu, l'état continuel d'humiliation intérieure, n'en pouvant pas beaucoup faire 
d'extérieures, et la soumission du jugement et de la 
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Volonté au prêtre de la Mission qui vous sera donné pour conseil, ne faisant rien sans lui 
communiquer, Si vous n'êtes obligé d'agir et de répondre sur-le-champ. Jésus-Christ était 
le souverain seigneur et de la sainte Vierge et de saint Joseph, et néanmoins, pendant qu'il 
a demeuré avec eux, il ne faisait rien que de leur avis ; c'est un mystère que je vous exhorte 
d'honorer d'une manière particulière, afin qu'il plaise à Dieu de vous conduire et assister 
dans cet emploi, auquel sa Providence vous a destiné.»  
Barreau était capable de comprendre et de suivre de telles instructions : outre sa grande 
aptitude pour les affaires, il avait beaucoup de désintéressement, un grand zèle pour Dieu, 
une grande charité pour les pauvres et surtout pour les esclaves. Mais ces qualités mêmes 
et sa parfaite probité le rendirent bientôt victime de l'injustice avare des Turcs. Il y avait à 
peine un an qu'il était à Alger, lorsqu'on le força de cautionner un père de la Merci pour 
une somme de 6 ou 7,000 piastres ; et comme ce religieux ne devait rien et qu'il se refusait 
à payer, on se rejeta sur lui. Un nouveau pacha venait d'entrer en charge, occasion 
ordinaire de fortes exactions. Il réclama de Barreau le payement immédiat de la somme 
cautionnée, et pour l'obtenir plus vite, il le fit mettre en prison. 
Consolé par Noueli, qui venait le visiter tous les jours, Barreau tint bon d'abord contre la 
persécution ; mais Noueli étant tombé malade de la peste, il voulut lui rendre ses 
consolations, et il résolut de traiter à tout prix de sa liberté. Il l'obtint au prix de 45 
piastres, qu'il donna aux officiers du dey ou aux personnes en faveur auprès de lui. Mais, 
après avoir rendu à Noueli les derniers devoirs, il retomba dans ses premiers embarras, et 
dès 1650 il était remis dans les fers. Il en informa Vincent, qui lui répondit : «C'est avec 
grande douleur que j'ai appris l'état auquel vous êtes à présent réduit, qui est un sujet 
d'affliction à toute la Compagnie, et à vous d'un grand mérite devant Dieu, puisque vous 
souffrez innocent. Aussi ai-je senti une 
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consolation qui surpasse toute consolation, de la douceur d'esprit avec laquelle vous avez 
reçu ce coup, et du saint usage que vous faites de votre prison. J'en rends grâces à Dieu, 
mais d'un sentiment de reconnaissance incomparable. Notre-Seigneur étant descendu du 
ciel en terre pour la rédemption des hommes, fut pris et emprisonné par eux. Quel 
bonheur pour vous, Monsieur, d'être traité quasi de même ! Vous êtes parti d'ici comme 
d'un lieu de joie et de repos, pour aller assister et consoler les pauvres esclaves d'Alger. Et 
voilà que vous y êtes fait semblable à eux, bien que d'une autre sorte. Or, plus nos actions 
ont de rapport à celles que Jésus-Christ a faites en cette vie, et nos souffrances aux siennes, 
plus sont-elles agréables à Dieu. Et comme votre emprisonnement honore le ciel, aussi 
vous honore-t-il de sa patience, en laquelle je le prie qu'il vous confirme. 
«Je vous assure que votre lettre m'a si fort touché, que je me suis résolu d'en édifier cette 
communauté. Je lui ai déjà fait part de l'oppression que vous souffrez et du doux 
acquiescement de votre cœur, afin de l'exciter à demander à Dieu la délivrance de votre 
corps, et à remercier sa divine bonté de la liberté de votre esprit. Continuez, Monsieur, à 
vous conserver dans la sainte soumission au bon plaisir de Dieu, car ainsi s'accomplira en 
vous la promesse de Notre-Seigneur, qu'un seul de vos cheveux ne sera perdu, et qu'en 
votre patience vous posséderez votre âme. Confiez-vous grandement en lui, et souvenez-
vous de ce qu'il a enduré pour vous en sa vie et en sa mort. Le serviteur, disait-il, n'est pas 
plus grand que son maître : s'ils m'ont persécuté, ils vous persécuteront aussi. 
Bienheureux sont ceux qui sont persécutés pour la justice, car le royaume des cieux, est à 
eux. Réjouissez-vous donc, Monsieur, en celui qui veut être glorifié en vous, et qui sera 
votre force à proportion que vous lui serez fidèle. C'est de quoi je le prie très instamment. 
Et pour vous, je vous conjure, par l'affection que vous avez pour notre Compagnie, de 
demander à Dieu 
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pour nous tous la grâce de bien porter nos croix, petites et grandes ; afin que nous soyons 
dignes enfants de la croix de son Fils, qui nous a sur elle engendrés en son amour, et par 
laquelle nous espérons de le posséder parfaitement dans l'éternité des siècles. Amen.» 
De telles lettres, si pleines de foi et de tendresse, arrivaient à Barreau, dans les angoisses 
de son corps et de son âme, comme une rosée et comme un baume, et il se fortifiait dans 
son amour pour sa sainte mission, quoi qu'il eût à en souffrir. Plusieurs mois après, il 
pouvait écrire à Vincent que rien n'avait encore pu ni lasser, ni même étonner sa patience, 
et celui-ci l'en félicitait et en remerciait Dieu. Mais, homme d'action bien plus que de 
paroles, Vincent ne se contentait pas de consoler son fils, ni même de prier pour lui : il 
mettait tout en mouvement à Paris pour sa délivrance. Malheureusement, il fut d'abord 
réduit à l'impuissance d'agir. Au milieu des troubles de la France, la cour errait dans les 
provinces, et il ne savait à qui s'adresser. Mais à peine fut-elle de retour à Paris vers la fin 
de 1650, qu'il agit et fit agir auprès d'elle en faveur du consul, et dès le 15 janvier de 
l'année suivante, il pouvait annoncer les énergiques mesures qu'il avait conseillées. Le roi 
devait écrire à Constantinople pour s'y plaindre de l'emprisonnement de son consul, et 
demander en même temps l'exécution fidèle du traité conclu en 1604 entre Henri IV et le 
Grand-Seigneur. Suivant les clauses de ce traité, les Turcs auraient à cesser leurs courses 
sur les Français et à rendre tous les esclaves, autrement Sa Majesté menaçait de se faire 
justice. «Nous tiendrons la main a ; cette expédition, Dieu aidant, ajoutait Vincent ; ce sera 
à sa Providence à faire le reste, et j'espère que tout ira bien, si nous nous abandonnons à 
elle avec confiance et soumission, comme vous faites par sa grâce. Et peut-être qu'elle 
nous sera si propice que de vous tirer de prison et d'embarras par quelque plus courte 
voie que celle de Constantinople : car, ou le bacha, qui est votre partie, s'adoucira, ou il 
arrivera quelque changement 
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ou rencontre d'affaires qui produira ce bon effet.» Paroles en quelque sorte prophétiques ! 
En effet, le persécuteur de Barreau, le pacha Amurath, ayant appris que la Porte allait lui 
donner Mohamed pour successeur, ne voulut pas laisser à celui-ci en même temps sa 
place et sa proie. Rabattant donc de ses premières prétentions pour ne pas tout perdre, il 
remit le consul en liberté, moyennant 350 piastres, au lieu des 6 ou 7,000 qu'il avait 
d'abord exigées. 
Quel bonheur pour Vincent ! «Dieu, écrivit-il à Barreau, Dieu seul qui voit le fond de nos 
cœurs, vous peut faire sentir la joie du mien pour la tant désirée nouvelle de votre liberté, 
dont lui avons rendu des remercîments aussi tendres que pour aucun bien que nous ayons 
depuis longtemps reçu de sa bonté. J'en ai fait part à monsieur votre père, qui en a été fort 
consolé, aussi bien que du bon usage que vous avez fait de votre captivité ; à quoi je ne 
pense jamais, que la douceur d'esprit que vous avez l'ait paraître, ne se représente à moi 
pour me faire trouver la soumission à Dieu et la patience dans les souffrances, toujours 
plus belles et plus aimables. Je ne puis assez vous dire, Monsieur, que bienheureux êtes-
vous d'avoir ainsi souffert pour Notre-Seigneur Jésus-Christ, qui vous a appelé en Alger. 
Vous en connaîtrez mieux l'importance et le fruit d'ici à quinze ou vingt ans que vous ne 
faites à cette heure, et plus encore lorsque Dieu vous appellera pour vous couronner dans 
le ciel. Vous avez sujet d'estimer le temps de votre prison pour saintement employé. Pour 
moi, je le regarde comme une marque infaillible que Dieu vous veut conduire à lui, 
puisqu'il vous a fait suivre les traces de son unique Fils. Qu'il en soit à jamais béni, et vous 
plus avancé en l'école de la solide vertu, qui se pratique excellemment dans les 
souffrances, et qui tient dans la crainte les bons serviteurs de Dieu pendant qu'ils ne 
souffrent rien. Je supplie sa divine bonté que la bonace dont vous jouissez à présent, vous 
comble de paix, puisque l'orage n'a pu vous 
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troubler, et qu'elle dure autant qu'elle est convenable pour accomplir parfaitement les 
desseins que Dieu a sur vous. Tant s'en faut que vous ayez fait contre mon intention, de 
donner les mille livres que vous avez empruntées, que j'estime que ce n'est rien au prix de 
votre liberté, laquelle nous est plus chère que toute autre chose.» 
On conçoit quel héroïsme chrétien ces paroles dignes de saint Paul devaient allumer et 
entretenir dans des âmes déjà pleines de foi et de charité. Aussi Barreau se livra-t-il avec 
une nouvelle ardeur aux fonctions de son consulat. Mais peut-être abusa-t-il des 
expressions généreuses qui terminent la lettre précédente, et qui avaient été inspirées à 
Vincent par la joie de sa délivrance. Toujours est-il que, pour lui et pour les autres, il 
s'engagea au delà de ses forces, et jeta sa personne et sa Compagnie dans des embarras 
financiers presque inextricables. 
D'un côté, ses revenus étaient minimes. «Il nous est impossible de supporter les charges, 
écrivait-il, notre consulat ne nous valant pas grand'chose. Jamais les Algériens n'ont été si 
insolents et si violents à cause du nombre de leurs vaisseaux. Notre négoce se va perdant 
tous les jours 142.» Vincent, d'ailleurs, lui interdisait tout négoce, conformément aux 
devoirs de sa charge, et il le blâma fortement d'un commerce de diamants et de perles qu'il 
avait entrepris. «Tout cela, lui disait-il, est hors de propos et contre la volonté de Dieu, qui 
ne vous a appelé de delà que pour l'office et non pour le trafic 143.» Mais Barreau 
continuait à crier famine : «L'état de nos affaires va toujours en empirant, d'autant que 
nous dépensons beaucoup et recevons fort peu 144.» 
D'un autre côté, il contractait tous les jours de nouveaux engagements. Tantôt il 
cautionnait ou rachetait de riches esclaves, qui, rendus à la liberté, ne le remboursaient pas 
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toujours ; tantôt il faisait des présents au pacha, à son arrivée, pour se le rendre favorable ; 
car ces gens-là, disait-il, «regardent plutôt aux, mains qu'au visage145.» Puis, c'étaient des 
avanies ou des extorsions qui achevaient de le ruiner. Une fois, on lui prit de force jusqu'à 
643 piastres sur le voyage d'un sieur Franchiscon de Marseille. La somme lui fat plus tard 
rendue ; mais, en attendant, il était réduit à une extrême pénurie. Il se trouvait quelquefois 
en arrière de plus de 6,000 livres sur le compte d'une seule année. Ce qu'il y avait de plus 
cruel dans sa situation, c'est qu'il payait les dettes les plus urgentes avec l'argent que les 
pauvres chrétiens esclaves lui avaient confié pour leur futur rachat. «Je ne fais que pousser 
le temps par l'épaule, comme l'on dit, et de ce qu'un chrétien me donne aujourd'hui à 
garder, je l'emploie au payement de celui qui me demande le payement de ce qu'il m'aura 
donné à garder longtemps auparavant.» Il tremblait que tous ne vinssent réclamer à la 
fois. Il criait alors vers Vincent : «Au nom de Dieu, Monsieur, aidez-nous. Je ne doute 
point que votre bonté ne fasse jusques à l'impossible pour nous tous. Mais je vous supplie 
de vous ressouvenir que nous courons plus de danger qu'aucun... Je suis résolu de souffrir 
jusques à l'extrémité, si besoin est. Mais nous serons bientôt obligés de nous engager aux 
Turcs, qui nous sera un bien plus sensible engagement que celui des chrétiens qui portent 
la moitié de nos souffrances par la patience qu'ils ont envers nous 146.» 
À ces tristes requêtes, accompagnées toujours de promesses pour l'avenir, Vincent se 
multipliait pour venir au secours de ses enfants. Le 7 mai 1656, il faisait écrire par Louis 
XIV «à l'illustre et magnifique seigneur le bacha d'Alger,» pour lui recommander Barreau 
et Philippe Le Vacher. Puis, frappant à toutes les portes charitables, il 
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recueillait d'abondantes aumônes qu'il envoyait au consul pour le tirer de ses plus 
pressants embarras. «Mais, disait-il, je ne sais d'où et de qui attendre le moyen de vous 
tirer des autres engagements, si vous-même n'en trouvez le secret dans une autre 
économie, comme j'en prie Notre-Seigneur. Je vous ai déjà prié d'y faire attention, et 
j'aurais fini cette lettre sans vous en parler, sans l'espérance que vous me donnez de ne 
plus vous engager pour qui que ce soit, et d'éviter les avances et les dépenses qui 
excéderont vos forces, qui m'oblige à vous en témoigner ma joie 147.» Surtout, il 
l'engageait à garder fidèlement les dépôts qui lui étaient confiés, pour pouvoir les rendre à 
la première demande : «C'est l'argent des esclaves que l'on vous confie, lui écrivait-il 
encore ; c'est d'où dépend leur liberté, et peut-être leur salut. Si vous alliez divertir cet 
argent pour d'autres fins, ou le prêter pour racheter d'autres esclaves, au préjudice de ceux 
à qui il appartient, vous vous mettriez en grand danger de ne le pouvoir rendre quand ils 
en auront besoin, et, par conséquent, de vous rendre coupable devant Dieu et devant les 
hommes. Il ne faut qu'un peu de fermeté pour vous défaire de ces importuns qui vous 
empruntent. Dites-leur que vous n'avez rien à vous, ni le moyen de payer vos dettes, qu'il 
vous est défendu de vous engager pour autrui, et semblables raisons, contre lesquelles 
vous ne pouvez aller en conscience 148.» 
Grâce à la charité paternelle de Vincent, le consul commençait à revenir sur l'eau, lorsque 
la banqueroute d'un nommé Rappiot, marchand de Marseille, lui valut la plus cruelle 
persécution, et le replongea dans un abîme plus profond que jamais. 
Les créanciers algériens de Rappiot s'étant allés plaindre au pacha, celui-ci s'en prit au 
consul, et voulut, contre toutes les règles de la raison et de l'équité, le rendre 
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 responsable des dettes du Marseillais. Barreau n'avait jamais eu de relations avec Rappiot, 
il n'était point sa caution, et d'ailleurs, dans son dénûment, avec cent écus qui composaient 
alors toute sa richesse, il était bien incapable d'acquitter une banqueroute de douze mille 
livres. Le pacha ne tint aucun compte de si péremptoires réponses ; mais, contre le droit 
des gens, au mépris du bon sens, de la plus simple humanité, comme du roi et de la 
France, il lit renverser le consul par terre, et ordonna à ses bourreaux de lui décharger des 
centaines de coups de bâton sous la plante des pieds. L'ordre fut exécuté avec un 
acharnement si barbare, que Barreau s'évanouit au milieu du supplice. Craignant une 
mort que tôt ou tard vengerait la France, et n'ayant pourtant pas encore assouvi sa rage, le 
pacha fit arrêter la bastonnade, et recourant à une torture moins meurtrière, mais peut-être 
plus cruelle, il lui fit enfoncer des alênes pointues sous les ongles. La violence même de la 
douleur rappela Barreau à lui-même. Il aurait volontiers subi la mort ; mais songeant au 
triste abandon où il allait laisser les pauvres esclaves, il signa tous les engagements que lui 
imposa une avarice brutale. 
Rapporté à demi mort dans la maison consulaire, il y fut presque aussitôt suivi par quatre 
janissaires qui venaient lui demander un payement immédiat, sous peine d'être reconduit 
chez le pacha et d'achever d'y mourir. Dans l'impuissance de payer, Barreau ne pouvait 
que faire le sacrifice de sa vie et se recommander à Dieu. Mais le bruit de son supplice et 
du nouveau danger qui le menaçait se répandit bientôt dans la ville, et tous les pauvres 
esclaves accoururent en foule au consulat pour lui offrir leur pécule. «Il n'y a point de 
filandière en Bretagne, disait Du Guesclin prisonnier, qui ne consente à filer une 
quenouille pour ma rançon.» Il y a quelque chose de plus beau dans la reconnaissance et 
la charité de ces malheureux qui venaient apporter les économies destinées à leur propre 
rachat, et s'exposaient ainsi à une perpétuelle captivité, pour délivrer 
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le consul qui s'était dévoué à leur service. C'est le plus bel éloge de Barreau, le plus bel 
éloge de l'œuvre de Vincent, qui, au bout de quelques années, avait déjà produit de tels 
fruits d'héroïsme. 
Comme les premiers chrétiens déposaient leurs biens aux pieds des apôtres pour l'usage 
de leurs frères, de même les esclaves d'Alger apportaient au consul, les uns vingt, les 
autres trente, ceux-ci cent, ceux-là jusqu'à deux cents écus ; si bien qu'ils firent la somme 
entière. 
Mais il fallait tirer vengeance de la violation du droit des gens et de la majesté de la France 
en la personne du consul, et rembourser les pauvres esclaves. Le dernier devoir seul 
appartenait à Vincent ; le premier regardait le roi. Nous verrons que le saint prêtre se 
chargea de l’un et de l’autre. 
Louis XIV se contenta d'écrire, le 5 juillet 1657, deux lettres, l'une à son consul de 
Marseille, l'autre au grand due de Toscane, pour arrêter la ruine de plusieurs de ses sujets. 
Rappiot avait voulu sauver de sa banqueroute quelques objets précieux, qui furent saisis 
par la galère garde-côte ; d'un autre côté, pour frustrer ses créanciers, il avait confié 
quelques autres richesses à un vaisseau anglais qui les avait transportées au port de 
Livourne, pour y être remises à un fidéi-commis frauduleux. Le roi recommandait à son 
consul et à son «cousin» de ne pas permettre que rien fût diverti de ces débris de la 
banqueroute. 
Du reste, absorbé alors par les troubles de la Fronde et par la guerre avec l'Espagne, il 
dissimula l'injure qui lui avait été faite en la personne de son représentant. Vincent en 
gémissait dans ses lettres. Le roi, écrivait-il, «trouve plus à propos de dissimuler cette 
injure que de s'en ressentir ni de s'en plaindre. Tout ce qu'il fera sera qu'il n'enverra pas 
d'autre consul, et ainsi voilà le consulat abandonné, et par conséquent les esclaves.» 
Nouveau sujet d'affliction pour le charitable prêtre ! Ce fut en cette circonstance, 
coïncidant avec le second consulat de Jean Le Vacher à Tunis, que Vincent songea à faire 
passer les 
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deux consulats à des prêtres. Il regardait alors comme difficile de laisser Barreau plus 
longtemps à Alger, et il ne lui voyait pas d'autre remplaçant possible que Philippe Le 
Vacher, le frère du consul de Tunis. Il faisait donc instance, comme nous l'avons vu, 
auprès du pape et de la Propagande, par l'intermédiaire de Jolly, supérieur de la Mission 
de Rome, pour obtenir qu'on permît aux deux frères d'exercer le consulat concurremment 
avec leurs fonctions spirituelles, protestant toujours qu'il y allait 'du seul amour de Dieu, 
du seul service des esclaves. «On emploie des ecclésiastiques, écrivait-il, pour exercer la 
justice civile en l'État ecclésiastique, que des séculiers pourraient exercer.» Pourquoi ne 
pas permettre chose semblable en Barbarie ? d'autant plus, ajoutait-il, que, «sans cette 
permission, il faudrait abandonner plus de vingt mille chrétiens esclaves qui sont en la 
seule ville d'Alger, dont beaucoup se feraient Turcs, s'ils n'étaient encouragés et secourus 
149.» En effet, depuis trois on quatre mois que Philippe Le Vacher était parti d'Alger pour 
repasser en France, plus de trente avaient apostasié. 
Philippe Le Vacher était alors à Paris pour y chercher des aumônes qui pussent dégager le 
consul. Barreau devait dans ce temps la somme considérable de 8 à 9,000 écus. Or, après 
bien des démarches, Le Vacher n'en avait encore que 5 à 600 d'assurés. Vincent s'y 
employait activement de son côté, car il compatissait aux peines de Barreau, et entrait en 
sollicitude de ses affaires, «comme des plus importantes, disait-il, que nous ayons.» Il en 
avait fait parler au ministre de Brienne ; lui-même en avait entretenu plusieurs fois la 
duchesse d'Aiguillon et ses Dames de la Charité. Mais la duchesse ne pouvait que peu de 
chose, à cause du «traitement que lui faisait le dite de Richelieu.» Le jeune duc, en effet, 
dont la tutelle lui avait été confiée avec l'administration de ses biens, lui cherchait des 
querelles en 
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opposition avec le testament du cardinal. De leur côté, les Dames se ressentaient des 
incommodités publiques, si grandes après tant d'années de guerre civile et étrangère. 
D'ailleurs on se fatiguait des demandes incessantes que les malheurs publics suscitaient de 
toutes parts. À peine était-il possible de trouver quelques petits secours pour les besoins 
les plus pressants. Comment trouver 8 ou 10,000 écus que Barreau devait alors ? Obérée 
déjà par les malheurs du temps et ses excessives aumônes, la Compagnie ne pouvait 
s'engager davantage 150. 
Cependant le frère du consul avait réussi à lui faire parvenir une somme de 3,000 livres 
pour satisfaire les plus pressés d'entre les pauvres esclaves. De son côté, Philippe Le 
Vacher avait à la fin recueilli des sommes assez abondantes, et il attendait à Marseille le 
moment favorable de retourner à Alger. Mais on craignait les créanciers de Rappiot, et 
d'ailleurs Le Vacher de Tunis croyait opportun de suspendre le voyage et même de retirer 
les consuls, jusqu'à ce que le roi eût témoigné aux Turcs son ressentiment et assuré 
l'avenir. La Porte venait de fournir à Unis XIV un nouveau grief en emprisonnant son 
ambassadeur de La Haye-Vautelay, à qui elle avait substitué son fils. En attendant la fin 
de cette grave affaire, il n'y avait qu'à garder la patience et la confiance en Dieu 151. 
Pour comble de malheur, le gouverneur du Bastion de France vint compliquer la situation. 
Ce gouverneur était un marchand de Marseille nommé Pecquet. Depuis quelques années, 
il avait cessé de payer le tribut aux Algériens. Ceux-ci envoyèrent quatre chaoux et 
cinquante Mores pour lui adresser leurs réclamations. Pecquet n'en tint compte ; et comme 
on le menaçait d'une armée et d'un payement par force, il fit saisir les Arabes par sa 
garnison, les chargea de chaînes, les jeta dans leurs propres barques avec tous 
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les meubles du Bastion, mit le feu aux bâtiments et partit pour l'Italie 152. 
Un tel attentat rendait très-critique le sort de Barreau et des esclaves chrétiens. En effet, 
Barreau fut remis en prison, et les esclaves eurent à souffrir plus que jamais. Vincent 
retomba un instant dans ses premières hésitations au sujet des consulats et même de la 
Mission de Barbarie. Mais il se reprit bien vite à son œuvre sainte, et il répondit 
admirablement à un de ses prêtres qui lui en conseillait l'abandon : «Je ne suis pas 
convaincu des raisons que vous m'écrivez pour abandonner l'œuvre commencée. Un 
Missionnaire est, ce me semble, nécessaire en ce pays-là, tant pour assister les esclaves en 
leurs maladies, que pour les fortifier en la foi en tout temps. Il est vrai que les prêtres et 
religieux esclaves peuvent suppléer ; mais ils ne le font pas ; ils sont eux-mêmes si 
déréglés, qu'il faut un homme d'autorité pour les contenir ; et d'ailleurs, il y a sujet de 
doute si les sacrements administrés par plusieurs d'entre eux seraient valides pour les 
pauvres captifs. Or, si le salut d'une âme est de telle importance qu'on doive exposer la vie 
temporelle pour le procurer, comment pourrions-nous en abandonner un si grand nombre 
pour la crainte de quelque dépense ? Et quand il n'arriverait d'autre bien de ces stations 
que de faire voir à cette terre maudite la beauté de notre sainte religion, en y envoyant des 
hommes qui traversent les mers, qui quittent volontairement leur pays et leurs 
commodités, et qui s'exposent à mille outrages pour la consolation de leurs frères affligés, 
j'estime que les hommes et l'argent seraient bien employés.» 
Vincent reprit donc son œuvre avec ardeur, et vint d'abord à bout de délivrer Barreau de 
sa seconde prison. Il obtint le renvoi des Arabes enlevés par Pecquet, et à cette condition, 
le consul recouvra la liberté de sa personne et de son ministère. Mais il fallait du temps et 
de la prudence pour 
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le tirer de ses engagements, car les créanciers de Pecquet et de Rappiot étaient aux aguets 
pour se jeter sur l'argent qui lui serait envoyé. Enfin, tout fut payé ; on remboursa les 
pauvres esclaves, et quand, une année après la mort de Vincent, Philippe Le Vacher et 
Barreau repassèrent en France, ils purent encore en ramener soixante-dix, qu'ils avaient 
rachetés avec le surcroît des aumônes 153. 
 
VI 
Vincent promoteur des expéditions françaises contre la Barbarie. 
— Le capitaine Paul. 
Mais Vincent aurait voulu empêcher par des moyens plus énergiques le retour de 
semblables exactions, de persécutions si cruelles. Et c'est une circonstance à peu près in 
connue de son histoire, que nul de son temps n'eut plus de part à la résolution qui fut 
enfin prise de châtier les corsaires algériens par les armes, de leur arracher de force, et non 
au prix de sommes injustement exigées, les esclaves chrétiens, au moins les Français, et 
enfin de mettre à jamais notre commerce et nos nationaux à l'abri de leur brigandage, au 
moyen de traités que le souvenir d'un châtiment exemplaire et la menace incessante du 
canon de la France, rendraient plus sûrs que la parole toujours violée des Barbares. En 
toute circonstance, il se réjouissait des succès partiels, malheureusement trop éphémères, 
rem portés sur les pirates par les Vénitiens, les Génois, les chevaliers de Malte, et même 
par les Anglais 154. Mais c'était un armement de la France qu'il appelait de tous ses voeux. 
Il y avait alors en Provence un capitaine du nom de Paul, sorte de Jean Bart, à manières 
seulement moins rudes, à qui les circonstances seules peut-être ont manqué pour acquérir 
toute la célébrité du grand marin de Dunkerque.  
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—  Paul de Saumur, plus connu sous le nom de chevalier Paul, avait eu pour berceau une 
barque, où sa mère, simple lavandière, l'avait mis au monde, vers la fin de 1597, pendant 
une traversée de Marseille au château d'If. Il avait eu pour parrain le gouverneur même de 
ce château, Paul de Fortin, qui lui donna son nom. Ses instincts tout maritimes se 
révélèrent de bonne heure. Encore tout enfant, il voulut s'embarquer comme mousse. 
Refusé par le capitaine, il se glissa en cachette derrière des ballots de marchandises, d'où il 
ne sortit que lorsque le vaisseau fut en pleine mer. Force fut au capitaine de le garder. Au 
bout de trois ans, de mousse il était devenu matelot, et quelques années après, soldat au 
fort Saint-Elme, dans l'île de Malte. Un duel avec son caporal faillit lui coûter la vie ; mais 
sauvé par des chevaliers français, il partit sur un brigantin armé en course, et s'y distingua 
tellement, que le capitaine ayant été tué, il fut mis à sa place. De nouveaux exploits le 
signalèrent bientôt au grand maître de Malte, qui le fit chevalier servant d'armes et lui 
confia le commandement d'un vaisseau. Lorsque Richelieu prit la surintendance de la 
marine française, il le demanda au grand maître, et le nomma capitaine d'un vaisseau de 
guerre. C'est en cette qualité qu'il commença à servir la France dans la guerre d'Espagne, 
et il s'éleva successivement aux grades de chef d'escadre, de lieutenant général et de vice-
amiral des mers du Levant. 
'Vincent était entré en relations avec lui chez le cardinal Mazarin. L'humeur aventureuse 
du chevalier, son courage, ses premiers exploits, le désignaient au saint prêtre comme le 
chef de la croisière qu'il méditait depuis longtemps. Il s'ouvrit donc à lui de ce dessein, et 
quand le chevalier fut de retour en Provence, il engagea le roi et le cardinal à lui écrire 
pour le confirmer dans ses bonnes dispositions et l'investir de leur autorité. Dans ce 
temps, Barreau était prisonnier de la Régence ; il s'agissait, par conséquent, non pas de 
simples représailles de piraterie, ni même seulement 
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d'une œuvre de charité chrétienne, mais de venger l'honneur du roi et du nom français. 
De son côté, dans le cours de l'année 1658, Vincent écrivit lettre sur lettre à Get, supérieur 
de la Mission de Marseille, son correspondant pour toutes les affaires des forçats et de la 
Barbarie, dans lesquelles il J'engage à presser l'exécution du projet de Paul. «Je vous prie, 
écrivait-il, de le voir de ma part, de le congratuler de ce dessein ; qu'il n'appartient qu'à lui 
de faire de tels exploits ; qu'il en a déjà fait de fort beaux ; que son courage, avec sa bonne 
conduite et ses bonnes intentions, donne sujet d'espérer un heureux succès de cette 
entreprise ; que je m'estime heureux de porter son nom et de lui avoir fait autrefois la 
révérence chez M. le Cardinal, et que je lui fais tm renouvellement des offres de mon 
obéissance... Vous l'entretiendrez du traitement qui a été fait à M. le consul d'Alger, et lui 
pourrez dire qu'il relèvera la France des insultes que ces barbares prennent sur elle ; qu'il 
ne saurait faire une œuvre plus agréable à Notre-Seigneur 155.» 
Vincent reçut avec joie, en réponse à ces lettres, la nouvelle des bonnes dispositions du 
chevalier Paul pour l'entreprise d'Alger. Seulement Paul y mettait des conditions 
pécuniaires que le pauvre prêtre, si surchargé de bonnes œuvres, était bien embarrassé à 
remplir. Il avait réussi toutefois à amasser une somme de vingt mille livres ; mais lui aussi, 
avec sa prudence accoutumée et son sens exquis des affaires, voulait qu'elle ne fût remise 
au chevalier qu'après succès, c'est-à-dire après la délivrance des esclaves, le retrait du frère 
Barreau et l'établissement d'un autre consul. «Car, écrivait-il, s'il ne peut faire cela par la 
voie des armes, cet argent doit servir pour faire ces effets-là par la voie ordinaire, qui est 
de dégager ce frère, et rendre aux pauvres chrétiens ce qu'ils lui ont fourni, afin qu'ils s'en 
servent pour leur rachat 156.» 
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Vincent n'autorisait donc Get qu'à offrir cette somme au chevalier, et encore sans lui dire 
qu'il l'avait en mains, ni d'où elle provenait. Puis il insistait sur ce point, de ne «la lui 
promettre qu'avec cette condition, qu'il délivrerait, non quelques esclaves, mais tous les 
Français qui se trouveraient en Alger, et qu'il ne toucherait rien que cela ne fût fait.» Mais 
il agissait et faisait agir, pour qu'il fût pourvu aux frais de l'expédition et à la récompense 
du chevalier. Cet, poussé par lui, pressait les échevins et les marchands de Marseille de 
contribuer à l'entreprise, et d'inviter les autres villes maritimes du royaume à y contribuer 
aussi. Enfin, Vincent allait au-devant de toutes les objections. On lui avait écrit de 
Marseille que plusieurs étaient arrêtés dans la promotion de l'entreprise par la crainte du 
ressentiment du Grand Seigneur, et de l'arrestation de tous les marchands français qui 
trafiquaient au Levant. Il consulta les personnes les plus haut placées, et il répondit que 
cette crainte était chimérique, que le Grand Seigneur ne pouvait trouver mauvais que le 
roi tirât vengeance des injures reçues des Algériens, des vexations infligées à ses sujets, 
des prises injustes et continuelles faites sur eux, et surtout de l'emprisonnement de son 
consul. D'ailleurs le roi avait déjà adressé une dépêche à de La Haye, son ambassadeur à 
Constantinople, le chargeant de porter plainte de tous ces griefs an Grand Seigneur et au 
divan 157. 
Malgré tant d'activité, de démarches et de sacrifices, l'expédition de Paul n'eut pas lieu, 
pour des causes ignorées de l'histoire ; mais une expédition, plus efficace que celle-ci n'eût 
été, se dirigea contre Alger quelques années après, et l'initiative en appartient 
certainement à Vincent. Nous lisons, en effet, dans sa lettre à Get du 3 mai 1658, ces 
paroles remarquables : «Il eût été bon que vous eussiez vu M. Paul, comme je vous en 
avais prié, encore qu'il n'y eût aucune apparence qu'il exécutât sa proposition ; car au 
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moins auriez-vous pu découvrir plus en particulier ses sentiments sur une telle entreprise, 
et en tirer quelque instruction qui nous pourrait servir en cas qu'un autre la fasse ; car si 
elle est faisable, madame la duchesse d'Aiguillon se promet de la faire faire à M. de Beaufort, qui, 
à ce qu'on dit, doit commander l'armée navale ; mais vous n'avez que faire d'en parler.» 
On sait que la duchesse d'Aiguillon ne faisait rien sans le conseil de Vincent que, depuis 
plusieurs années, elle avait pris pour directeur, et l'on ne saurait douter qu'elle n'ait agi à 
la suggestion du saint prêtre, en faisant donner le commandement d'une armée navale au 
due de Beaufort. Vincent eut donc le mérite de cette expédition, s'il n'en eut la joie, car, 
mort en 1660, il ne la put voir ; le mérite aussi des expéditions postérieures de 1683 et 1688 
qui se rattachent à la première, et même de l'expédition de 1830, qui a détruit enfin la 
piraterie. Depuis Charles-Quint, en effet, Alger passait pour imprenable et invincible. C'est 
Vincent qui, en contribuant d'une manière si efficace à l'expédition dirigée par le due de 
Beaufort, a appris, en quelque sorte, à nos vaisseaux de guerre et à nos armes la route 
d'Alger, route que nous n'avons plus oubliée jusqu'à notre triomphe définitif. 
 
ARTICLE III. 
Mission d'Alger depuis la mort de saint Vincent de Paul. 
I 
Expédition du duc de Beaufort. — Jean Le Vacher à Alger. 
Vincent mourut avec la douleur de n'avoir pas vu la piraterie châtiée, le sang des martyrs 
et l'honneur français vengés, mais avec la consolation d'avoir délivré ses enfants. 
L'année qui suivit sa mort, Barreau et Ph. Le Vacher revenaient en France, et étaient 
remplacés à Alger par le frère Du Bourdieu qui devait y exercer le consulat, et par 
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Huguier, cet ancien consul de Tunis, qui, devenu prêtre depuis, partait en qualité de 
missionnaire apostolique. Dès 1658, Vincent avait songé à l'envoyer à ce poste, pour y tirer 
au clair l'affaire de Barreau, et empêcher le retour de semblables embarras pécuniaires. 
Mais l'emprisonnement du consul de Constantinople suspendit son voyage : on voulait 
attendre ce que ferait le roi 158. Comme il a été dit plus haut, le ministère d'Huguier fut 
bien court, puisqu'il mourut de la peste au mois d'avril 1663. Dès lors, et pendant environ 
cinq années, la Mission n'eut pas d'autre représentant à Alger que le frère Du Bourdieu. 
La guerre qui éclata entre la France et l'Algérie empêcha seule de donner un remplaçant à 
Huguier. Faire partir alors un prêtre français pour Alger, c'eût été l'envoyer a un infaillible 
martyre. 
Dès 1663, le duc de Beaufort avait donné la chasse aux corsaires sur des vaisseaux où 
Tourville fit ses premières armes. Le roi des Halles mettait enfin son brillant courage au 
service d'une entreprise utile à son pays. En 1664, il entreprit de conquérir Djigelly, et s'il 
échoua, il put reprendre la mer l'année suivante et battre deux fois la flotte algérienne à la 
hauteur de Tunis. Ces succès amenèrent des négociations entre la France et Alger. Le dey 
écrivit «au plus grand des princes de la foi de Jésus, qui est la colonne et l'appui des rois 
chrétiens, le roi de France Louis XIV,» et Louis XIV, de son côté, répondit aux «illustres et 
magnifiques seigneurs» d'Alger, pour ratifier les articles d'un traité de paix négocié entre 
la Régence et Trubert, commissaire de la marine, aidé du consul Du Bourdieu, et stipulant 
la liberté du commerce, la sûreté de la navigation et surtout la délivrance des esclaves. 
Ce traité, malgré les efforts du consul anglais, qui prodiguait l'argent pour en obtenir la 
rupture, eut d'abord d'heureux résultats, et en 1668, Alméras, premier successeur  
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de Vincent de Paul, fit partir pour Alger Jean Le Vacher, l'ex-consul de Tunis. Jean Le 
Vacher quitta sans regret sa douce retraite de Saint-Lazare. Il disait : «Si je voyais d'un côté 
le chemin du ciel ouvert, et de l'autre le chemin d'Alger, je prendrais celui-ci, qui est celui 
de la charité.» A son départ, Almeras lui donna de sages règlements, pour lui et pour Du 
Bourdieu, renouvelés de ceux qui avaient été donnés par Vincent à Noueli et au frère 
Barreau. Ces règlements prescrivaient l'assistance corporelle et spirituelle des esclaves, la 
dévotion au mystère de l'Incarnation, c'est-à-dire au mystère d'un Dieu fait esclave pour 
affranchir les hommes, et la fidélité aux règles de la Compagnie. La direction de l'œuvre 
générale était donnée à Le Vacher, et Du Bourdieu devait prendre son conseil même dans 
l'exercice du consulat. Enfin Almeras recommandait la prudence et la patience dans les 
rapports avec le dey, les prêtres et religieux esclaves ; la protection des marchands et leur 
maintien dans l'union de la charité ; la soumission à toutes les lois et même à tous les 
usages du pays, quand ils n'auraient rien de contraire à la loi de Dieu. 
Le Vacher arriva à Alger le 9 juin 1668. Pendant les cinq années d'absence de prêtres de la 
Mission, la chrétienté algérienne n'avait pas été dépourvue de secours religieux. Outre les 
prêtres esclaves, elle avait eu ce Pierre de la Conception dont nous avons parlé déjà, et 
dont le commissaire Trubert écrivait à Colbert, le 22 juin 1667, au lendemain de son 
martyre : «Je peux dire, Monseigneur, que j'ai vu presque toute l'Europe, et que je n'y ai 
rencontré que cet apôtre 159» 
Il en rencontrait un second dans la personne du nouveau venu. Jean Le Vacher fut 
accueilli, avec une joie qui ne se peut décrire, par tous les esclaves, qui appelaient de tous 
leurs vœux leurs bons Missionnaires. D'ailleurs, beaucoup d'entre eux, sans doute, 
transférés de Tunis à Alger, 
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l'avaient vu à l'œuvre dans son premier apostolat. Il fut encore favorablement reçu du 
pacha, dont il mit aussitôt à profit les bonnes dispositions. Ayant obtenu permission du 
costume ecclésiastique, il vêtit à ses frais les prêtres et religieux esclaves, chacun suivant sa 
dignité et son ordre. Il rétablit le culte divin dans les chapelles du consulat et des bagnes. Il 
fit de sa maison, qui était aussi la maison consulaire, l'hôtellerie de tous les pauvres, 
l'hôpital de tous les malades qui n'avaient pas d'autre asile. Il redoubla de zèle et de 
charité pendant la peste, et frappé lui-même, il n'interrompit en rien son saint ministère. 
Pour faire face à tant de dépenses, il se mit en rapport avec les prêtres des conférences des 
Mardis à Saint-Lazare, avec les Dames de la Charité de Paris, et il obtint toujours des 
aumônes suffisantes à tant de besoins. En sa qualité de vicaire apostolique, dont le siège 
était transféré désormais à Alger, il donna aux prêtres de sages règlements, disposa dans 
le meilleur ordre tout ce qui regardait le service divin, établit parmi les esclaves de 
touchantes dévotions, entre autres la dévotion pour la délivrance des âmes du purgatoire : 
sublime commerce entre les captifs de l'Église militante et de l'Église souffrante, aspirant à 
la commune liberté des enfants de Dieu ! 
Ainsi il travailla jusqu'en 1674. Du Bourdieu ayant été alors chassé par le dey, parce qu'il 
ne cessait de s'opposer aux infractions du traité de 1666, et les ministres du roi, pour éviter 
un plus grand mal, n'ayant pas voulu insister pour sa réintégration, Jolly, supérieur 
général de la Mission, présenta à Louis XIV et à Colbert le chevalier d'Arvieux, qui fat 
agréé comme consul à Alger 160. Mais d'Arvieux ne s'y put maintenir, et le 21 février 1676, 
Le Vacher écrivait à Colbert, au nom du pacha et du dey, que «si le roi avait agréable de 
renvoyer Du Bourdieu, qui avait exercé le consulat avec satisfaction, consolation et 
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édification d'un chacun, ils le recevraient très volontiers 161.» Du Bourdieu ne fut pas 
renvoyé, et ce fut Le Vacher lui-même qui, à Alger, comme autrefois à Tunis, dut réunir la 
charge de consul à ses fonctions de vicaire apostolique. En vain il résista ; en vain, vieux et 
malade, il supplia à plusieurs reprises Colbert de lui envoyer un remplaçant ou d'agréer 
que son supérieur Jolly lui en envoyât un sous le bon plaisir du roi 162 : il devait mourir à 
son poste. 
Poste toujours difficile en lui-même, et surtout à cause des infractions incessantes des 
traités. Tourville venait bien d'en obtenir une ratification nouvelle par la menace du canon 
(30 mai 1679) ; mais dès le lendemain, c'étaient d'autres actes de piraterie. Au mois de 
février 1681, une négociation, conduite par un sieur Hayet, commissaire député par 
Colbert, et Jean Le Vacher à qui Hayet rendit, en cette circonstance, le plus honorable 
témoignage, sembla encore avoir réussi ; et cependant, dès le 20 novembre de cette année, 
Le Vacher devait donner avis à Dussault, gouverneur du Bastion de France, que les 
Algériens venaient de déclarer la guerre. Mais Duquesne et Tourville ayant détruit, cette 
même année, la flotte de Tunis et de Tripoli, et obtenu la mise en liberté des esclaves 
chrétiens détenus en ces deux villes, on songea à une expédition semblable contre Alger. 
Le capitaine de Beaujeu y fut envoyé pour faire une reconnaissance. Malheureusement il 
fut capturé. «Je ne saurais vous faire assez connaître, écrivit-il alors, la misère que 
souffrent ici les pauvres esclaves, et particulièrement les Français : on les oblige à coups de 
bâton à promettre des sommes immenses pour leur rachat ; et depuis peu, trois ou quatre 
de mes gens, forcés par la douleur, ont fait, pour s'en délivrer, des billets de mille et 
quinze cents écus 163.» 
Ce qui portait an comble l'insolence des Algériens, c'était le traité qu'ils venaient de 
conclure avec les Anglais ; traité 
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déshonorant pour ceux-ci, puisqu'ils s'engageaient à fournir aux Barbaresques des 
munitions de guerre, ce que Hayet avait repoussé avec indignation au nom de Louis XIV, 
et qu'ils n'avaient stipulé pour eux aucun avantage, pas même la liberté de leurs 
nationaux, en si grand nombre à Alger. Le seul but des Anglais était d'écarter la France, de 
nous remplacer à La Calle et dans nos autres établissements. 
 
II 
Expédition de Duquesne et de d'Estrées. — Martyres de J. Le Vacher 
et de Montmasson. 
Cependant Renaud d'Eliçagarray, plus connu sous le nom de Petit-Renaud, venait 
d'inventer les galiotes à bombes, et Duquesne en fit un premier essai contre Alger au mois 
de juin 1682. Effrayés du bombardement, les Algériens envoyèrent Le Vacher à Duquesne, 
qui n'accepta pas leurs conditions. Mais la saison trop avancée força la flotte française de 
rentrer à Toulon. Ce fut partie remise à l'année suivante. 
En attendant, Dussault ouvrit des négociations qui n'aboutirent pas. La terreur, déjà 
grande à Alger, fut à son comble, lorsque la flotte française parut en 'vite de ses côtes. Le 
bombardement fut terrible. Le Vacher et le commandant de Beaujeu furent encore envoyés 
à Duquesne. Il est pénible de dire que Duquesne ne respecta dans levieux Missionnaire ni 
la majesté de l'âge et du sacerdoce, ni le caractère de représentant de la France. Duquesne 
était protestant, et protestant obstiné, puisqu'il résista à tous les efforts que faisait alors 
Louis XIV pour ramener l'unité religieuse, et qu'il mourut dans l'hérésie. Ce fut un 
obstacle à la paix. Pleins de confiance en Le Vacher, le dey et le divan se défiaient de 
Duquesne. «Il n'est pas de la religion de votre roi, disaient-ils à Dussault ; la vôtre est de 
tenir parole, la sienne est en horreur parmi vous.» 
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Duquesne reçut sans le moindre honneur Le Vacher à son bord, et il se contenta d'exiger, 
comme condition préalable, la mise en liberté de tous les sujets du roi et de tous les 
étrangers pris sous pavillon français. Dès le lendemain, Le Vacher retournait auprès de 
Duquesne avec plus de cinq cents esclaves, et accompagné de l'amiral algérien Mezzo-
Morte, qui devait servir d'otage. Duquesne n'offrit pour siège à Le Vacher que la culasse 
d'un canon, et s'emporta jusqu'à lui dire : «Vous êtes plus Turc que chrétien.» - «Je suis 
prêtre,» répondit simplement Le Vacher, et il retourna à la ville outré de douleur et 
poursuivi par les injures de plusieurs officiers qui imitaient en cela leur général. 
Le Vacher était prêtre ; il était aussi consul, et la longue expérience que l'exercice du 
consulat lui avait donnée du caractère et des affaires des Algériens, lui faisait désirer, dans 
l'intérêt de la paix, de la religion et de la France, que Duquesne ne poussât pas les choses à 
l'extrême. C'est pourquoi, sans doute, Duquesne l'appelait Turc. Mais, dans l’orgueil de 
ses armes, Duquesne ne ménagea rien, pas même les otages qu'il avait à son bord, et il finit 
par demander une indemnité de 1,500,000 livres. Le dey Baba-Hassan, qui voulait la paix à 
tout prix, eût souscrit peut-être à cette dure condition, lorsque la ville se souleva contre 
lui. En cette circonstance, Mezzo-Morte, qui depuis longtemps convoitait sa place, Va 
trouver Duquesne et lui dit que s'il était dans Alger, il avancerait plus en une heure que 
Baba-Hassan en quinze jours. Duquesne le renvoie ; mais, à peine à Alger, Mezzo-Morte 
fait massacrer Baba-Hassan, prend le titre de dey, arbore le pavillon rouge, tire sur nous, 
et déclare à l'otage français, Hayet, en le renvoyant à Duquesne, que si le bombardement 
continue, il mettra les chrétiens à la bouche du canon. Le Barbare tint parole pour Le 
Vacher et vingt-deux chrétiens français. Le Vacher fut mis à la bouche du canon dit 
consulaire, qu'on voit aujourd'hui dans la cour d'honneur des Invalides. «C'est de son sein 
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homicide, a dit Mgr Dupuch, qu'il s'élança vers les cieux 164. 
Duquesne continua à bombarder la ville, sans pouvoir réduire Mezzo-Morte. A la fin les 
bombes manquent, et les galères doivent revenir à Toulon. Mais Tourville reste en 
croisière, comme une menace du prochain retour de la flotte incendiaire. En effet, l'année 
suivante, Tourville, qui a reçu du renfort, paraît en face d'Alger. Le dey se hâte d'écrire 
«au général de l'armée de France, monsieur le chevalier de Tourville, qui est l'exemple des 
grands des chrétiens, et le soutien de la gloire du Seigneur de la religion de Jésus,» et le 23 
avril 1684, un traité se conclut à des conditions peu dures, mais qui étaient les conditions 
mêmes posées par la France. 
Ce fut au milieu de cette guerre et de ces négociations, que Bossuet, prêchant à Saint-
Denis, le 1er septembre 1683, l'oraison funèbre de Marie-Thérèse d'Autriche, et relevant 
son éloge de l'éloge de Louis XIV, s'écria : «Tu céderas, ou tu tomberas sous ce vainqueur, 
Alger, riche des dépouilles de la chrétienté. Tu disais en ton cœur avare : Je tiens la mer 
sous mes lois, et les nations sont ma proie. La légèreté de tes vaisseaux te donnait de la 
confiance ; mais tu te verras attaquée dans tes murailles, comme un oiseau ravissant qu'on 
irait chercher parmi ses rochers et dans son nid où il partage son butin à ses petits. Tu 
rends déjà tes esclaves. Louis a brisé les fers dont tu accablais ses sujets qui sont nés pour 
être libres sous son glorieux empire. Tes maisons ne sont plus qu'un amas de pierres. Dans 
ta brutale fureur, tu te tournes contre toi-même, et tu ne sais comment assouvir ta rage 
impuissante. Mais nous verrons la fin de tes brigandages. Les pilotes étonnés s'écrient par 
avance : «Qui est semblable à Tyr ? et toutefois elle s'est tue dans le milieu de la mer. 
(Ezéch., xxvii, 32) ;» 
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et la navigation va être assurée par les armes de Louis 165.» Cette prosopopée prophétique 
ne devait avoir son accomplissement que sous le dernier roi de France descendant de 
Louis XIV. En effet, malgré un traité si solennel, malgré l'envoi à Versailles d'un 
ambassadeur algérien, plus étonné de s'y voir que, quelques années auparavant, le doge 
de Gènes ; dès l'année suivante, Tourville allait demander raison d'infractions nouvelles, 
et des pertes infligées au commerce de France, d'Espagne et d'Italie. Ce qui aggravait la 
situation des chrétiens d'Alger, c'est que Piolle, successeur de Le Vacher dans le consulat, 
pont» se rédimer des 1,500 livres qu'il payait à la France et satisfaire sa cupidité, pressurait 
les pauvres esclaves, chargeait de droits les marchands et les ruinait d'usures. Son 
successeur Mexcadei, proche parent d'un renégat, tint une conduite plus indigne encore. 
La guerre devenait imminente. Le maréchal d'Estrées commença par bombarder Tunis et 
Tripoli, et en 1688, il parut devant Alger qu'il menaça du même châtiment. Pour la 
seconde fois, Mezzo-Morte menace à son tour de mettre quatre-vingts esclaves français à 
la bouche du canon, en commençant par le consul et le vicaire apostolique ; pour la 
seconde fois il tint parole, et outre quarante Français et le consul qui ne méritait guère un 
meilleur sort, il mit à la bouche du canon le frère François Francillon qui était en Barbarie 
depuis quarante-quatre ans, et le vicaire apostolique Montmasson, qui avait quitté la cure 
de Versailles pour venir chercher à Alger les souffrances et le martyre 166. 
Cependant dix mille bombes avaient été lancées sur Alger, qui n'était plus qu'un monceau 
de raines fumantes. En nouveau traité de paix est accordé à la République en septembre 
1689. Ce peuple reconnaissait enfin l'inanité des promesses que lui faisaient les consuls de 
l'Angleterre et 
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de la Hollande protestantes, de les défendre contre la puissance invincible de nos armes : 
«Les enfants de nos enfants, répétait-il, se souviendront qu'il ne faut jamais choquer le 
pavillon de France 167.» 
III 
L'Algérie et la Mission pendant le XVIIIe siècle. — Révolution. 
En effet, à partir du traité de 1689, renouvelé souvent à cause des infractions, et jusqu'à la 
Révolution, la France, fut presque toujours épargnée par les pirates, qui tournèrent leur 
brigandage contre les autres puissances. Pendant tout le XVIIIe siècle, l'Espagne s'épuisa 
en efforts le plus souvent inutiles, et perdit peu à peu toutes ses possessions africaines. 
Oran résista plus longtemps. Pris une première fois en 1708 par Bouchelarem, bey de 
Mascara, qui en remit les clefs au dey d'Alger, il fut repris en 1732. L'année 1775 vit une 
grande expédition contre Alger, dernier effort de l'Espagne affaiblie ; en 1785, elle acheta 
une paix sans dignité ; enfin, en 1792, elle céda définitivement Oran au dey d'Alger et 
évacua pour toujours la Barbarie. Les autres nations se contentaient d'acheter à beaux 
deniers comptants la demi-liberté de leur commerce. 
Malgré la persécution et la mort, qui ne faisaient qu'exciter leur courage, les enfants de 
Vincent de Paul n'abandonnèrent pas à Alger l'œuvre de leur père. Ils y entretinrent 
toujours un vicaire apostolique, et communément avec lui, quatre prêtres, deux frères et 
deux esclaves loués dont on répondait aux patrons. Leur maison de Mission fut toujours à 
loyer d'un Turc. Ils y avaient une chapelle décente, où le culte était publie et libre. La 
prédication s'y faisait en français et en italien. Tous les dimanches et jours de fête, on y 
entendait le chant de l'Exaudiat, et on y faisait des prières pour la France et pour les 
bienfaiteurs, presque tous Français. 
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Les Lazaristes desservaient aussi les quatre chapelles des bagnes, entretenues par la 
charité de tous, même des pauvres esclaves. Ils servaient d'interprètes, de correspondants 
et de facteurs pour le commerce entre les captifs et leurs familles, se faisaient frères 
quêteurs pour ramasser le prix des rachats, et gardaient chez eux les affranchis jusqu'au 
départ pour la patrie. Ils occupaient leurs rares loisirs par des recherches de géographie, 
d'astronomie, d'archéologie, d'histoire naturelle : le docteur Shars, dans son Voyage en 
Barbarie, mentionne les observations qu'il avait reçues des Missionnaires 168. 
En joignant à ces détails tout ce qui a été dit précédemment des travaux des premiers 
Missionnaires, on se fera une idée de la situation et des œuvres de leurs successeurs 
pendant plus d'un siècle. Et tout cela sans profit, si ce n'est force injures, mauvais 
traitements, persécutions de la part des Turcs et des renégats, de la part même des 
marchands et des esclaves ; force exactions de la part du deylick et des grands ! Ne 
parlons pas de la mort, qui était leur vrai gain : plus d'un tiers moururent de la peste, sans 
compter ceux qui périrent de mort violente. 
A Montmasson succéda, comme vicaire apostolique, Gianola, qui fut remplacé lui-même 
par Lorence en 1695. Presque tout le vicariat de Lorence se passa en difficultés avec les 
Trinitaires administrateurs de l'hôpital, qui ne voulaient pas reconnaître sa juridiction 
apostolique, et se refusaient à payer les avances que Gianola avait faites pour le rachat des 
captifs espagnols. On répugne à dire que ces religieux, quelquefois fort ignorants, 
intriguaient avec les Anglais auprès du dey et du divan. 
Le plus illustre des successeurs de Lorence fut Duchêne, qui passa trente-huit ans à Alger, 
et exerça pendant trente-trois ans, dans des vicissitudes de calme et d'orage (1705-1738),  
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le vicariat apostolique. C'est Duchêne qui alla un jour demander au dey la délivrance d'un 
esclave «au nom du bon Dieu,» et l'obtint du barbare étonné de cette extraordinaire 
requête. 
Une mention est due au vicariat de Bossu, qui fut en même temps consul. Bossu se trouva 
seul à Alger en 1755, pendant que son confrère Groiselle était en France pour y recueillir 
des aumônes à l'effet de bâtir une chapelle dans un nouveau bagne, en remplacement de 
celle qui venait d'être démolie avec le bagne du deylick. Groiselle obtint des mandements 
des évêques en faveur de son œuvre ; il fit des adresses aux Missionnaires de toute la 
chrétienté, au nom des esclaves clé toutes les contrées de l'Europe qui se trouvaient alors à 
Alger. En 1756, l'église fut bâtie. 
Deux ans après, Bossu était déchargé du consulat, puis rappelé en France, et remplacé par 
Groiselle, qui réunit aussi les fonctions de consul et de vicaire apostolique. Un bien 
honorable témoignage fat rendu alors à Bossu. La cour de Rome ayant résolu d'envoyer en 
Asie un nouveau vicaire apostolique, le cardinal Spinelli dit au pape : «Je connais l'homme 
qu'il faut envoyer. Il n'est ai à Rome ni en Italie ; il est à Paris dans la maison de Saint-
Lazare ;» et l'ayant nommé, il ajouta : «Votre Sainteté n'a qu'à le demander au supérieur 
général.» Tissot, chargé alors des affaires de la Congrégation à Rome, en donna avis au 
supérieur, qui fit de vaines objections pour s'opposer aux désirs du pape et à 
l'empressement apostolique de Bossu. 
Il serait monotone d'énumérer les persécutions, les emprisonnements, les avanies 
qu'avaient sans cesse à souffrir les Missionnaires. En 1764, la persécution devint plus 
violente, à l'occasion d'une tartane algérienne prise par un Vaisseau français. Le dey fit 
arrêter le consul et le vicaire apostolique, qui était alors La Pie de Sévigny, ainsi que toits 
ses confrères et tous les Français. Le consul et le vicaire, liés à la même chaîne, furent 
emprisonnés au bagne de la Régence. La Pie baisait ses fers et consolait ses compagnons  
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d'esclavage. Le lendemain, ils étaient exposés en public aux outrages de la multitude ; 
puis, attelés deux à deux à une charrette, ils étaient condamnés à traîner des pierres. Le 
consul et La Pie furent ramenés, mais toujours enchaînés, dans la maison consulaire, où ils 
restèrent plus d'un mois, jusqu'à ce qu'ils fassent mis en liberté sur la réclamation du roi 
de France. 
En 1771, Alger ayant été bombardé par les Danois, tous les Français, tous les prêtres 
s'enfuirent, à l'exception des Missionnaires, qui s'enfermèrent dans les bagnes pour y 
secourir les esclaves. 
En 1775 et 1776, les Algériens, attaqués par les Espagnols, craignirent une révolte des 
esclaves. Ils en éloignèrent neuf cents qui furent conduits à Medeah pendant les chaleurs 
de juin. Les Missionnaires les y suivirent, et partagèrent leurs souffrances. 
L'année 1785 fut signalée par un grand rachat de captifs français. Ils se promenèrent en 
procession à Paris et dans les principales villes de France. Il existe un écrit curieux, sous ce 
titre : «L'ordre et la marche de la procession des captifs français rachetés dans le royaume 
d'Alger en 1785 ;» in-4° de 8 pages ; sorte de programme de la fête, avec les noms des 
esclaves, au nombre de 315. Malgré la délivrance de leurs compatriotes, les Missionnaires 
restèrent néanmoins à Alger pour soulager les esclaves des autres nations. 
Moins heureuse fut l'année 1787. Une peste affreuse sévit à Alger. Tous les Missionnaires 
furent atteints ; un prêtre et deux frères succombèrent. Il faut voir dans le journal funèbre 
de Saint-Lazare les traits de leur héroïque charité. 
La peste révolutionnaire fut plus fatale encore à la Mission. Elle lui enleva ses biens, qui se 
montaient à un revenu de 9,361 livres, provenant des dons du roi et de la duchesse 
d'Aiguillon. En vain les esclaves d'Alger adressèrent-ils, en, 1792, une pétition à 
l'Assemblée nationale, pour que restitution lui fût faite de ses fondations : non-seulement 
rien ne fat rendu, mais, en 1798, le consul républicain retira la 
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protection de son gouvernement aux Missionnaires, qui furent dès lors abandonnés à tous 
les caprices du dey. Ordre même leur fut donné de se retirer : la peste survint, et on voulut 
bien les tolérer auprès de leurs pauvres esclaves. 
 
IV 
L'Algérie et Bonaparte. — La Mission d'Alger jusqu'à l'heure présente. 
Cette même année, pendant l'expédition d'Égypte, Bonaparte avait songé un instant à 
porter ses armes en Algérie ; mais son brusque retour en France rassura les Algériens, qui 
prirent les devants, nous déclarèrent eux-mêmes la guerre et s'emparèrent de La Calle. Les 
Lazaristes durent abandonner leur poste. Ils se retirèrent d'abord en Espagne, chez leurs 
confrères de Barcelone, puis rentrèrent en France. Un seul resta en Espagne, pour être plus 
à portée de repasser au milieu de ses chers esclaves : c'était Joussouy qui était venu à 
Alger en 1780, et avait échappé à la peste de 1787. 
Il devait attendre plusieurs années. A l'occasion de la paix avec la Porte, en 1801, des 
négociations avaient bien été ouvertes avec Alger, d'où un traité était sorti ; mais A fut 
aussitôt violé par les pirates, et le premier consul envoya 'auprès du dey Hassan Il un 
adjudant de son palais pour réclamer les prises, le respect de son pavillon et exiger une 
réparation éclatante. «Dieu a décidé, lui écrivait-il, que tous ceux qui seraient injustes 
envers moi seraient punis.» Quelques jours après, il lui adressait un autre officier avec la 
belle lettre suivante qui a échappé aux collecteurs de sa correspondance : 
«Grand et magnifique Dey, 
«Un adjudant de mon palais doit, à l'heure qu'il est, être rendu auprès de vous pour vous 
porter les plaintes que j'ai, et vous demander réparation des différents outrages faits à 
mon pavillon. Aujourd'hui j'expédie un nouvel officier, 
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porteur de cette lettre, ne voulant pas, avant de rompre avec vous, ne pas vous avoir mis à 
même de réfléchir mûrement sur ce que vous avez à faire. 
«Je vous demande donc réparation éclatante pour les griefs dont je me suis plaint dans ma 
dernière lettre ; je vous en demande encore contre le gouverneur de Bone, qui s'est permis 
d'arrêter une gondole munie de mon passe-port, et d'empêcher la pêche du corail, 
conformément à nos traités et à l'usage immémorial qui a existé de tous temps. 
«Je vous fais également connaître mon indignation sur la demande que vos ministres ont 
osé faire, que je paye 200,000 piastres. Je n'ai jamais rien payé à personne, et grâce à Dieu, 
j'ai imposé la loi à tous mes ennemis. J'ai détruit l’empire des mamelucks, parce qu'après 
avoir outragé le pavillon français, ils osaient demander de l'argent pour la satisfaction que 
j'avais droit d'attendre. Craignez le même sort ; et si Dieu ne vous a pas aveuglé pour vous 
conduire à votre perte, sachez ce que je suis et ce que je peux. 
«Avant de faire marcher contre vous une armée de terre et de mer, j'ai instruit 
l'ambassadeur de la Sublime-Porte, avec qui je viens de renouveler l'ancienne alliance. Je 
vous l'ai dit et je vous le répète : je veux vivre en bonne amitié avec vous, et je n'ai aucune 
vue ambitieuse ; je n'ai pas besoin de vos États pour être au premier rang des puissances. 
Mais si vous refusez de me donner satisfaction, et si vous ne réprimez pas la licence de vos 
ministres qui osent insulter mes agents, et de vos bâtiments qui osent insulter mon 
pavillon, je débarquerai quatre-vingt mille hommes sur vos côtes, et je détruirai votre 
Régence ; car enfin je ne souffrirai pas que vous traitiez mon pavillon comme vous traitez 
celui des petites puissances du Nord et des petites puissances d'Italie. Que vous et votre 
conseil réfléchissent donc bien sur le contenu de cette lettre, car ma résolution est 
immuable. Je désire cependant que Dieu et votre bon génie vous éclairent, et que vous 
repreniez les sentiments 
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qui ont existé habituellement entre la France et Alger. 
«À Paris, le 8 thermidor an X (27 juillet 1802). 
«Signé BONAPARTE.» 
Un nouveau traité fut conclu entre la France et Alger en 1805. A la faveur de la paix, 
Joussouy reprit la route de l'Algérie. Pour subvenir aux besoins de la Mission et de 
l'hôpital, il vendit son patrimoine ; et comme il avait trouvé sa maison convertie en harem, 
il se retira d'abord dans une chambre du bagne de la Régence. Ayant recouvré sa maison 
par l'intervention du consul de France Dubois-Thainville, il vécut d'abord avec deux 
Frères des débris de son patrimoine, d'emprunts et de quelques aumônes. Il reçut aussi 
quelques secours du roi d'Espagne, qui lui offrait de se charger de tout, s'il voulait se 
mettre sous sa protection. Mais Joussouy voulut rester Français. Deux fois l'empereur lui 
envoya une gratification de 3,000 fr., avec quoi il put payer ses dettes et reprendre toutes 
les œuvres de la Mission. Une de ces gratifications était datée du camp impérial de Posen, 
12 décembre 1806. Elle avait été obtenue sur un rapport des besoins de la Mission adressé 
ait ministre des relations extérieures par le consul Dubois-Thainville. La même somme 
était aussi accordée à la Mission de Constantinople, et le supérieur général de la 
Congrégation, chargé de recevoir les fonds, devait justifier de l'emploi de l'une et de 
l'autre. De plus, l'empereur alloua à la Mission d'Alger une somme annuelle de 3,000 fr,  
sur le ministère des cultes. Ce n'était pas le tiers du revenu enlevé par la Révolution. Aussi 
Hanon, Vicaire général des Lazaristes, adressa, en 1808, le mémoire déjà cité au cardinal 
Fesch, à l'effet de faire assurer à la Mission d'Alger, par l'intervention de Son Éminence, 
une existence convenable. La première réponse de l'empereur, datée du camp impérial 
d'Astorge, 3 janvier 1809, fut un nouveau don de 3,000 fr. Puis, le 7 septembre 1811, 
conséquemment, sans doute, 
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au mémoire de 1808, le ministre des cultes, Bigot de Préameneu, après avoir fait 
l'historique et l'éloge de la Mission d'Alger, l'éloge encore de Joussouy, proposa le 
maintien du secours annuel de 3,000 fr., le payement des dettes de Joussouy, et la 
conservation de la chapelle consulaire et de l'hospice français. L'abandon de cette église, 
disait-il, qui est à Alger comme la paroisse européenne, produirait un mauvais effet dans 
le pays. D'ailleurs elle est nécessaire aux négociants résidants à Alger et aux marins de 
passage ; nécessaire aussi au consulat pour le chant des Te Deum et la célébration des fêtes 
impériales. Ce rapport fut revêtu de l'approbation de l'empereur à Compiègne, 10 
septembre 1811. 
Trois ans après, 8 janvier 1814, Joussouy mourait à Alger, et le consul Dubois-Thainville 
écrivait son éloge au ministre des cultes. «Nous avons perdu notre père, s'écriaient les 
esclaves au milieu de ses funérailles ; nous avons perdu celui qui nous soutenait dans nos 
travaux et nous soulageait dans notre misère 169.» 
Cette même année, les puissances réunies à Vienne reprirent contre Alger un projet 
d'expédition que Napoléon avait déjà fait étudier par le chef de bataillon du génie Boutin. 
Mais ce projet fut entravé par l'Angleterre, qui nous avait enlevé à son profit presque tous 
nos privilèges. Malgré les expéditions des États-Unis en 1815 et de lord Exmouth en 1816 ; 
malgré la croisière anglo-française en 1819 et la croisière de sir Harry Neal en 1824 ; 
malgré même les traités qui stipulaient toujours l'abolition de l'esclavage, il y eut encore à 
Alger, ville et banlieue, une moyenne de huit à dix mille esclaves, jusqu'en 1830. C'était le 
nombre auquel ils étaient communément réduits depuis les expéditions de Louis XIV. 
La mort de Joussouy les avait à peu près laissés sans 
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secours religieux. En 1825 seulement, la Mission fut reprise, 
et M. Chossat se rendit à Alger en qualité de vicaire apostolique. La même année, il fut 
remplacé par deux Missionnaires, qui eux-mêmes durent abandonner leur poste pendant 
le long blocus de 1827 à 1830. 
Bien que notre conquête eût rouvert à la religion les portes de l'Algérie, les Lazaristes ne 
rétablirent qu'en 1842 leur Mission d'Alger. Ils y vinrent alors prendre la direction des 
Filles de la Charité, et y fondèrent une Mission. Plus tard, ils furent encore chargés du 
grand séminaire, des paroisses de Mustapha supérieur et de Laghouat qui devinrent aussi 
centres de missions. Leur œuvre est désormais un peu différente de ce qu'elle fut pendant 
deux siècles. Mais, à défaut d'esclaves, il y a toujours des missions à faire, des orphelins à 
élever, des enfants à instruire, des pauvres à nourrir, des prisonniers à visiter, des 
malades, des vieillards à soulager à domicile et dans les hôpitaux : c'est donc toujours 
l'ensemble des œuvres charitables de saint Vincent de Paul que pratiquent en Algérie ses 
fils et ses filles. Et si cette terre, trop longtemps maudite, revient jamais aux beaux âges des 
Cyprien et des Augustin, à eux principalement en appartiendra le mérite devant Dieu et la 
gloire devant les hommes. Ensemencée en quelque sorte par les sueurs et les prières de 
leur père, cultivée pendant deux siècles par leurs soins et fécondée de leur sang, elle ne 
peut produire une moisson qu'ils n'aient le droit de réclamer comme leur héritage. 
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LIVRE III 
LA MISSION 
CHAPITRE PREMIER 
ÉTABLISSEMENT DE LA MISSION 
 
I 
Premiers dons de madame de Gondi. — Le collège des Bons-Enfants. 
C'est dans la maison de Gondi que furent conçues les œuvres magnifiques racontées dans 
le livre précédent ; c'est là aussi que quelques-unes reçurent leur commencement 
d'exécution. La maison de Gondi devait être encore le berceau d'une œuvre plus vaste, et 
qui allait embrasser toutes les autres : nous voulons parler de la naissance d'une 
compagnie de Missionnaires. 
Vincent y était toujours, on s'en souvient, lorsqu'il entreprit l'œuvre des forçats, et après 
avoir suivi jusqu'au bout cette œuvre, ainsi que celle de Barbarie, qui fut, en quelque sorte, 
l'extension de la première, nous allons l'y rejoindre pour reprendre le fil de sa vie et de ses 
travaux. 
Nous rebroussons à l'année 1624. Les fruits de salut produits par les premières missions 
de Vincent donnèrent à madame de Gondi, qui en avait été témoin, et même la 
coopératrice, la pensée de les étendre et de les perpétuer. Dès l'année 1617, elle avait voulu 
donner un fonds de seize mille livres à quelque communauté de prêtres, à la charge 
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de faire de cinq ans en cinq ans des missions dans toutes ses terres. Elle pria Vincent, son 
conseiller, son directeur, l'instrument de toutes ses bonnes œuvres, de proposer celle-ci 
aux hommes qu'il jugerait les plus capables de la bien exécuter. Toujours plein d'estime 
pour les jésuites, Vincent la proposa au P. Charlet, leur provincial de France. Celui-ci en 
écrivit à son général, qui ne lui permit pas d'accepter la fondation. Vincent recourut alors 
aux Pères de l'Oratoire, puis successivement aux supérieurs de diverses communautés 
sacerdotales : tous s'excusèrent sur le petit nombre de leurs sujets, ou sur d'anciens 
engagements qui ne leur permettaient pas d'en contracter de nouveaux. Refus inspirés par 
la Providence ! Il s'agissait ici d'une œuvre nouvelle et spéciale, de l'instruction du pauvre 
peuple des champs, qui requérait une compagnie nouvelle aussi et distincte, uniquement 
occupée de cette portion chérie du troupeau de Jésus-Christ. Ni Vincent ni madame de 
Gondi n'avaient alors conscience du dessein de Dieu. Mais la pieuse femme conservait le 
projet dans son cœur, et s'en remettait, pour sa réalisation, au temps et à la Providence. 
Cependant, pour assurer dans l'avenir ce qu'elle ne pouvait faire dans le présent, elle fit 
son testament, par lequel elle destinait toujours une somme de seize mille livres à des 
missions dans ses propriétés, et nommait sur ce point Vincent son exécuteur 
testamentaire. 
Sept ans s'écoulèrent. Chaque année madame de Gondi renouvelait son testament, et 
Vincent continuait ses démarches toujours inutiles. Enfin madame de Gondi se demanda 
pourquoi elle allait chercher an dehors ce qu'elle avait en quelque sorte sous la main. 
Vincent était en relations continuelles avec des docteurs, des ecclésiastiques vertueux qui 
travaillaient avec lui aux missions des campagnes. Que fallait-il pour faire de ces éléments 
la communauté de prêtres qu'elle rêvait ? Une maison pour les recevoir et l'agrément de 
l'autorité ecclésiastique. Le comte de Joigny la confirma dans cette pensée, et s'offrit à 
partager 
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avec elle le titre de fondateur du nouvel institut. Jean-François de Gondi, premier 
archevêque de Paris, frère du général des galères, se fit un devoir d'approuver un 
établissement dont son diocèse allait si merveilleusement profiter. Il fit plus : voulant 
entrer pour sa part dans cette couvre de famille, il offrit une maison dont il pouvait 
disposer. Il y avait alors, près la porte Saint-Victor, un vieux collège, nommé collège des 
Bons-Enfants, dont la fondation remontait au milieu du XIIIe siècle, à l'année 1248, et la 
reconstruction à l'année 1257. Le chancelier de l'Église de Paris en était supérieur et 
procureur. Cette même aimée 1257, l'évêque de Paris, excité par une bulle d'Innocent IV, 
permit aux écoliers d'y bâtir une chapelle et d'y faire l'office divin, à la condition 
néanmoins de ne pas porter par là atteinte aux droits paroissiaux, ni aux fonctions du curé 
de Saint-Nicolas du Chardonnet. Le, collège reçut diverses fondations. En 1269, saint 
Louis lui légua, par son testament, soixante livres de rente. Quelques années après, 
Mathieu de Vendôme, abbé de Saint-Denis, en qualité d'exécuteur testamentaire de Guy 
Renard, médecin du roi, fonda dans la chapelle un titre sans bénéfice à la collation de 
l'évêque de Paris, avec affectation de quinze livres parisis de rente à prendre sur le revenu 
de la prévôté de Paris, rente qui fut amortie, dès 1284, par lettres du roi Philippe le Hardi. 
La fondation de Mathieu de Vendôme était à la charge par le chapelain de faire résidence 
continuelle dans la maison ou demeure que le collège serait tenu de lui fournir de célébrer 
ou faire célébrer tous les jours la messe dans la chapelle, à l'intention des fondateurs, et d'y 
dire vêpres, matines et autres heures canoniales, au moins les dimanches et les fêtes, 
toujours sans aucune atteinte aux droits du curé de Saint-Nicolas du Chardonnet. Cette 
fondation fut approuvée par Raoul, évêque de Paris, en 1287. En 1314, titre nouvel fut 
passé à l'évêque de Paris par Thomas de Bailly, chanoine pénitencier et principal du 
collège, et par cieux boursiers chargés, par procuration de leurs confrères, 
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d'en gérer le temporel, pour quarante sols parisis de cens à prendre en huit livres dix-neuf 
sols parisis de rente, léguées au collège. Neuf boursiers ratifièrent ce titre, avec serment 
qu'ils n'étaient pas en plus grand nombre actuellement à Paris. Sous l'année 1317, on 
trouve une autre fondation de quarante sols parisis par Galeran Nicolas Brito, clerc de 
Cornouailles. Enfin, en 1478, Jean Pluyette, principal du collège, après visite et expertise 
faite par l'évêque de Paris en qualité de supérieur, fonda deux bourses en faveur de 
membres de sa famille 170. 
En 1624, le collège était vacant en vertu de la démission donnée par son principal Louis de 
Tuyard entre les mains de Jean-François de Gondi. Le 1er mars de cette année, la 
principalité fut donnée par l'archevêque à Vincent, qui en prit possession le six du même 
mois par procureur, dans les formes ordinaires. Ne pouvant y résider lui-même, puisqu'il 
demeurait toujours dans la maison de Gondi, il se substitua Antoine Portail, son premier 
disciple. La procuration, datée du 2 mars, donne à notre saint le titre de licencié en droit 
canon. Il avait dû sans doute prendre ce grade pour être investi de la principalité du 
collège. 
 
II 
Contrat de fondation. 
Après le couvert, il fallait le vivre et l'entretien aux futurs Missionnaires. Le comte et la 
comtesse de Joigny y pourvurent dès l'année suivante. Le 17 avril, un contrat de fondation 
fut passé au nom «desdits seigneur et dame.» Il porte «que Dieu leur avant donné, depuis 
quelques années en çà, le désir de le faire honorer, tant en leurs terres que autres lieux, ils 
auraient considéré qu'ayant plu à sa divine bonté pourvoir par sa miséricorde infinie 
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aux nécessités spirituelles de ceux qui habitent dans les villes de ce royaume, par quantité 
de docteurs et religieux qui les prêchent, catéchisent, excitent et conservent en l'esprit de 
dévotion, il ne reste que le pauvre peuple de la campagne, qui seul demeure comme 
abandonné ; à quoi il leur aurait semblé qu'on pourrait aucunement remédier par la pieuse 
association de quelques prêtres de doctrine, piété et capacité connues, qui voulussent bien 
renoncer tant aux conditions desdites villes, qu'à tous bénéfices, charges et dignités de 
l'Église, pour, sous le bon plaisir des prélats, chacun en l'étendue de son diocèse, 
s'appliquer entièrement et purement au salut du pauvre peuple, allant de village en 
village, aux dépens de la bourse commune, prêcher, instruire, exhorter et catéchiser ces 
pauvres gens, les porter à faire tous une bonne confession générale de toute leur vie 
passée, sans en prendre aucune rétribution, en quelque sorte ou manière que ce soit, afin 
de distribuer gratuitement les dons qu'ils auront gratuitement reçus de la main libérale de 
Dieu. Et pour y parvenir, lesdits seigneur et dame, en reconnaissance des biens et grâces 
qu'ils ont reçues et reçoivent journellement de la majesté divine ; pour contribuer à 
l'ardent désir qu'elle a du salut des pauvres âmes, honorer le mystère de l'incarnation, la 
vie et la mort de Jésus-Christ ; pour l'amour de sa très-sainte Mère, et encore pour essayer 
d'obtenir la grâce de si bien vivre le reste de leurs jours, qu'ils puissent espérer avec leur 
famille parvenir à la gloire éternelle ; ont délibéré se constituer patrons et fondateurs de 
cette bonne œuvre, et à cette fin, ont lesdits seigneur et dame donné et aumôné, donnent et 
aumônent ensemblement par ces présentes la somme de quarante-cinq mille livres, de 
laquelle en a été présentement délivré comptant, ès mains de M. Vincent de Paul, prêtre 
du diocèse d'Acqs, licencié en droit canon, la somme de trente-sept mille livres, comptés et 
nombrés en présence des notaires soussignés en pièces de seize testons demi-franc et 
monnaie de douzaine, le tout bon et avant 
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cours suivant l'ordonnance ; et pour le regard des huit mille livres restants, lesdits 
seigneur et dame ont promis et promettent les payer et délivrer audit sieur de Paul, en 
cette ville de Paris, d'huy en un an, sous l'hypothèque de tous et chacun de leurs biens 
présents et à venir, aux clauses et charges suivantes, c'est à savoir : 
«Que lesdits seigneur et dame ont remis et remettent au pouvoir dudit sieur de Paul 
d'élire et choisir entre ci et un an prochainement six personnes ecclésiastiques ou tel 
nombre que le revenu de la présente fondation se pourra porter, dont la doctrine, piété et 
bonnes mœurs et intégrité de vie lui soient connues, pour travailler auxdites œuvres sous 
sa direction, sa vie durant ; ce que lesdits seigneur et dame entendent et veulent 
expressément, tant pour la confiance qu'ils ont en sa conduite, que pour l'expérience qu'il 
s'est acquise au fait desdites missions ; en général, Dieu lui a donné grande bénédiction 
jusqu'ici. Nonobstant laquelle direction toutefois, lesdits seigneur et dame entendent que 
ledit sieur de Paul fasse sa résidence continuelle et actuelle en leur maison, pour continuer 
à eux et à leur dite famille l'assistance spirituelle qu'il leur a rendue depuis longues années 
en çà ; 
«Que ladite somme de quarante-cinq mille francs sera par ledit sieur de Paul, de l'avis 
desdits seigneur et dame, employée en fonds de terre ou rente constituée, dont le profit et 
revenu en provenant servira à leur entretien, nourriture, vêtements et autres nécessités, 
lequel fonds et revenu sera par eux géré, gouverné et administré comme chose propre ; 
que pour perpétuer ladite œuvre à la plus grande gloire de Dieu, édification et salut du 
prochain, arrivant le décès dudit sieur de Paul, ceux qui auront été admis à ladite œuvre, 
et y auront persévéré jusqu'alors, éliront à la pluralité des voix tel d'entre eux qu'ils 
aviseront bon être pour leur supérieur en la place dudit sieur de Paul, et en useront ainsi 
successivement de trois ans en trois ans, et pour tel autre temps qu'ils aviseront pour le 
mieux, ledit cas de mort arrivant ; 
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«Que lesdits seigneurs et dame demeureront conjointement fondateurs dudit œuvre, et 
comme tels, eux, leurs héritiers et successeurs, descendants de leur famille, jouiront à 
perpétuité des droits et prérogatives concédés et accordés aux patrons par les saints 
canons, excepté du droit de nommer aux charges, auquel ils ont renoncé ; 
«Que lesdits ecclésiastiques et autres qui désireront, à présent ou à l'avenir, s'adonner à ce 
saint œuvre, s'appliqueront au soin entièrement dudit pauvre peuple de la campagne ; et à 
cet effet, s'obligeront de ne prêcher, ni administrer aucun sacrement ès villes dans 
lesquelles il y aura archevêché, évêché ou présidial, sinon au cas de notable nécessité 
seulement, ou à leurs domestiques, à portes clauses, arrivant qu'ils eussent quelque 
maison de retraite en aucune desdites villes ; qu'ils renonceront expressément à toutes 
charges, bénéfices et dignités, à la réserve néanmoins qu'arrivant que quelque prélat ou 
patron désirât conférer quelque cure à l'un d'entre eux pour la bien administrer, celui qui 
lui serait présenté par le directeur ou supérieur la pourrait accepter et exercer, ayant 
préalablement servi huit ou dix ans clans ledit œuvre, et non autrement, si ce n'est que le 
supérieur de l'œuvre de la Compagnie jugeât convenable de dispenser quelqu'un dudit 
service de huit ans ; 
«Que lesdits ecclésiastiques vivront en commun sous l'obéissance dudit sieur de Paul en la 
manière susdite, et de leurs supérieurs à l'avenir après son décès, sous le nom de 
compagnie, congrégation ou confrérie des pères ou prêtres de la Mission ; que ceux qui y 
seront en après admis audit œuvre seront obligés d'avoir intention de servir Dieu en la 
manière susdite, et d'observer le règlement qui sera sur ce entre eux dressé ; qu'ils seront 
tenus d'aller, de cinq ans en cinq ans, par toutes les terres desdits seigneur et dame, pour y 
prêcher, confesser, catéchiser et faire toutes les bonnes œuvres susdites ; et que pour le 
regard du reste de leur temps, ils l'emploieront à leur volonté, le plus utilement 
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qu'ils pourront, et en tels lieux qu'ils estimeront le plus convenable à la gloire clé Dieu, 
conversion et édification du prochain ; et à assister spirituellement les pauvres forçats, afin 
qu'ils profitent de leurs peines corporelles, et qu'en ceci ledit seigneur général satisfasse à 
ce en quoi il se sent aucunement obligé par le devoir de sa charge ; charité qu'il entend être 
continuée à perpétuité à l'avenir auxdits forçats par lesdits ecclésiastiques, pour des 
bonnes et justes considérations ; 
«Qu’ils travailleront auxdites missions depuis le commencement d'octobre jusqu'au mois 
de juin, de manière qu'après avoir servi un mois ou environ en ladite Compagnie, ils se 
retireront pour quinze jours en leur maison commune ou tel autre lieu qui leur sera 
assigné par le supérieur selon l'exigence des cas, en l'un desquels lieux ils emploieront les 
trois ou quatre premiers jours des quinze susdits en récollection ou retraite spirituelle, et 
le reste à disposer les matières qu'ils auront à traiter à la mission prochaine, à laquelle ils 
retourneront aussitôt ; et que les mois de juin, juillet, août et septembre, qui ne sont pas 
propres à la mission à cause que les gens des champs sont lors trop fortement occupés au 
travail corporel, lesdits pères s'emploieront à catéchiser par les villages, les fêtes et 
dimanches, et à assister les curés qui les réclameront, et à étudier pour se rendre d'autant 
plus capables d'assister le prochain de là en avant pour la gloire de Dieu 1.» 
Ce contrat fut fait et passé en l'hôtel de Gondi, rue Pavée, paroisse Saint-Sauveur, l'an 
1625, le 17e jour d'avril. A part le début et la conclusion, qui sont purement de forme, nous 
avons cru devoir le transcrire textuellement et tout entier. C'est que d'abord il est 
admirablement empreint de la piété générale du temps, et de la piété désintéressée des 
illustres fondateurs. Aucune charge, aucune obligation, en dehors de leurs travaux 
apostoliques et de leur propre sanctification, 
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n'est imposée aux Missionnaires, pas même des messes et des prières applicables aux 
fondateurs vivants ou morts. Sur ce point, M. et Mme de Gondi se contentaient de la part 
qui leur reviendrait nécessairement dans les mérites de la Compagnie ; et du reste, ils s'en 
reposaient sur la reconnaissance à eux bien connue de Vincent, reconnaissance qu'il ne 
manquerait pas de communiquer à ses enfants et de transmettre à ses successeurs, comme 
la portion à la fois la plus obligatoire et la plus douce de leur héritage. Et, en effet, tant que 
les fils de Vincent de Paul purent découvrir les restes de la famille de Gondi dans les 
maisons de Lesdiguières et de Villeroi, ils les y poursuivirent de leurs respects et de leurs 
prières, et maintenant encore le nom de Gondi est celui qu'ils relisent avec le plus de 
bonheur dans leurs annales. Quant à Vincent lui-même, il conserva toujours pour ses 
illustres bienfaiteurs le plus respectueux et le plus tendre ressentiment, et la veille même 
de sa mort, nous le verrons, il en écrivit le plus expressif témoignage. 
En second lieu, ce contrat est remarquable, en ce qu'il est non-seulement l'acte de 
naissance de la Mission, mais son archétype et déjà presque la forme définitive que 
Vincent lui donnera après de longues années de réflexion, d'expérience et de prière. C'est 
que, bien qu'il dût attendre si longtemps avant de lui tracer ses règles, il l'avait déjà 
profondément méditée devant Dieu. Tout est là, en effet, prévu et ordonné quant à l'esprit 
et aux moyens propres à assurer la fin de l'œuvre. M. et Mme de Gondi ont évidemment 
pris son inspiration, et les notaires du Châtelet écrit sous sa dictée. Nous savons par une 
lettre qu'il écrivit à Rome, le 1er avril 1642, à un supérieur trop sujet à mille saillies de 
caractère, que, pendant les années qui précédèrent la fondation de la Mission, il en était 
continuellement occupé, au point d'en avoir des scrupules, parce qu'il craignait là 
l'inspiration de la nature ou de l'esprit malin. Il fit donc une retraite à Soissons pour 
demander à Dieu de lui ôter de l'esprit le plaisir et l'empressement qu'il avait à cette 
affaire. 
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Dieu l'exauça, et «par sa miséricorde, dit-il, il m'ôta l'un et l'autre, et même il permit que je 
tombasse dans des dispositions contraires. Et si Dieu, ajoute-t-il, donne quelque 
bénédiction à la Mission, et que je lui sois à moins de scandale, après Dieu, je l'attribue à 
cela, et je désire être dans cette pratique de ne rien conclure ni entreprendre tandis que je 
serai dans ces ardeurs d'espérance et de vues de grands biens.» Ce sera, en effet, 
désormais la maxime et la pratique de sa vie. 
Enfin, ce contrat est le vrai testament de la comtesse de Joigny ; c'est la dernière expression 
de son âme en quelque sorte apostolique, le résumé et le couronnement de sa vie 
charitable, son legs le plus cher et le plus sacré. 
 
III 
Mort de madame de Gondi. — Vincent se retire au collège des Bons-Enfants. 
Cet acte accompli, la pieuse dame semblait avoir terminé sa mission ici-bas. Comme une 
autre Monique elle aurait pu dire : «Il n'y avait qu'une seule chose qui trie fit désirer de 
demeurer un peu sur la terre. Dieu me l'a accordée par delà mes vœux que fais-je donc ici 
davantage 171 ?» Et, en effet, deux mois à peine s'étaient écoulés, que sa santé, toujours 
chancelante, battue encore et affaiblie par les perpétuels mouvements de sa charité, inclina 
vers la mort. Elle le sentit elle-même, et en femme vraiment chrétienne, oubliant 
désormais tout le reste, elle mit à profit ses derniers jours pour se préparer à paraître 
devant Dieu. Elle le fit avec douceur et force à la fois, résistant aux larmes de sa famille et 
lui témoignant ses dernières tendresses. Mais la joie et la confiance dominaient en elle, car 
elle voyait à son chevet de mort, comme l'incarnation d'un désir de plus de douze années, 
Vincent clé Paul, qu'elle avait si souvent prié d'être 
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son ange consolateur à son dernier passage et son introducteur auprès de Dieu. Vincent 
lui-même se réjouissait, malgré sa douleur, à la vue de dispositions si chrétiennes, et il 
était heureux de commencer à payer par ses exhortations et ses prières en ce moment 
solennel la dette de reconnaissauce qu'il avait contractée. 
Ainsi mourut, le 23 juin 1625, dans la quarante-deuxième année de son âge, haute et 
puissante dame Françoise-Marguerite de Silly, comtesse de Joigny, marquise des Iles-d'Or, 
générale des galères de France, etc. ; moins illustre par ses titres et dignités que par ses 
vertus, moins connue par ses liens de famille avec les Luxembourg, les Laval, les La 
Rocheguyon, les Montmorency, que par ses relations avec le fils d'un pauvre paysan des 
Landes ; tant il est vrai qu'il n'y a de solide et durable gloire que celle que Dieu et la 
religion ont consacrée. 
Les larmes des pauvres furent son oraison funèbre, et les louanges de Vincent, louanges 
malheureusement trop sobres, parce qu'il aurait été obligé, en entrant plus avant dans les 
détails de cette pieuse vie, d'y mêler 'les siennes, forment soit panégyrique pour la 
postérité. 
Madame de Gondi fut enterrée, suivant son désir, dans l'église des Carmélites de la rue 
Chapon. Quand la tombe fuit fermée, quand Vincent y eut répandu ses dernières larmes et 
ses dernières prières, il prit la route de Provence, où il avait à remplir une mission plus 
douloureuse encore. Le général des galères de France était alors à Marseille où l'avaient 
appelé les devoirs de sa charge, à l'occasion d'une nouvelle entreprise des réformés 
conduite par le duc de Soubise. Il s'agissait de lui annoncer cette perte cruelle, et nul ne le 
pouvait mieux faire que Vincent de Paul. Outre l'art de consoler et de guérir les blessures 
du cœur qu'il avait appris de Dieu, il lui était plus facile qu'à personne, par sa vive 
affection pour la famille de Gondi, de mêler ses larmes à celles qu'il allait faire répandre, 
ce qui sera toujours la plus efficace clés consolations. D'ailleurs, il est 
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à croire que cette mission lui avait été imposée comme un dernier service par la comtesse 
mourante. Pendant le voyage, si long alors, de Provence, il médita et pria Dieu de 
l'inspirer. Arrivé devant le comte de Joigny, il prit cet air doux et grave qui lui était 
naturel, et lui dit. «Monseigneur, n'êtes-vous pas prêt à adorer toutes les dispositions de la 
Providence ? Quoi de plus aimable, quoi de plus facile, pour vous surtout qui avez été 
comblé, en votre personne et en votre famille, de toutes les grâces du ciel ? Mais plus Dieu 
nous témoigne sa miséricorde, plus il est en droit d'exiger notre amour et notre 
reconnaissance. Or, le sacrifice d'un amour reconnaissant, c'est la soumission parfaite à 
son adorable volonté dans tous les malheurs de la vie, principalement dans les séparations 
cruelles qu'il impose à notre cœur.» Il se tut ; ses larmes dirent le reste. Le général comprit, 
et après le premier épanchement de sa douleur, auquel Vincent l'invita lui-même à donner 
libre cours, il rouvrit son âme dégagée aux discours du saint prêtre. Vincent reprit alors la 
parole. Il lui raconta tous les détails d'une mort si précieuse devant Dieu. Il satisfit 
pleinement cette douloureuse curiosité qui nous porte si avidement à connaître ce qui 
renouvellera nos larmes, parce que, en vertu d'une sorte d'homœopathie mystérieuse, 
notre douleur s'apaise en se saturant d'elle-même. Enfin il s'adressa surtout à sa foi et à sa 
piété, et bientôt le général baisa amoureusement la main divine qui venait de le si 
cruellement frapper. 
En même temps, Vincent lui remit le dernier testament de la comtesse. Outre un legs en sa 
faveur, ce testament renfermait ces dernières prières et recommandations : «Je supplie M. 
Vincent, pour l'amour de Notre-Seigneur Jésus-Christ et de sa sainte Mère, de ne vouloir 
jamais quitter la maison de M. le général des galères, ni, après sa mort, ses enfants. Je 
supplie aussi M. le général de vouloir retenir chez lui M. Vincent, et de l'ordonner à ses 
enfants après lui, les priant de se souvenir et de suivre ses saintes 
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instructions, connaissant bien, S'ils le font, l'utilité qu'en recevra leur âme, et la 
bénédiction qui en arrivera à eux et à toute la famille.» 
A cette lecture, et pour obéir aux suprêmes désirs de sa femme, le général conjura Vincent 
de lui faire la charité de demeurer encore dans sa maison. Certes, ce dut être un rude 
combat pour le cœur si aimant et si reconnaissant du saint prêtre, que de résister à ce feu 
croisé de prières, les unes montant d'une tombe à peine fermée, les autres tombant du 
cœur d'un époux affligé et d'un père inquiet de l'avenir de ses enfants. Mais plus puissante 
et plus sacrée encore était pour lui la Volonté de Dieu qu'il croyait l'appeler ailleurs. 
Évidemment, il n'avait plus rien à faire dans la maison de Gondi, où il n'était rentré ni 
pour le général, ni pour ses enfants, mais seulement pour calmer les peines intérieures de 
la comtesse et lui fermer les yeux, ou plutôt pour y jeter les fondements de toutes ses 
œuvres de miséricorde. 
La comtesse morte, ces fondements jetés, il ne pouvait plus rester dans cette atmosphère 
de grandeur et de richesse, si peu en rapport, malgré la piété qui la tempérait, avec la 
pauvreté et l'humilité qu'il avait depuis longtemps choisies pour son partage. Les forçats 
et les esclaves, les enfants et les vieillards abandonnés, tous les besoins et toutes les 
misères l'appelaient à leur aide ; surtout il se devait à sa compagnie naissante, sa vraie 
famille, qu'il ne pouvait élever et accroître qu'en vivant au milieu d'elle. 
Telles furent les raisons qu'il exposa au général des galères, en le priant d'agréer sa 
retraite. Comment n'auraient-elles pas été comprises et goûtées d'un homme qui lui-même 
aspirait à la solitude ? En effet, M. de Gondi ne prit guère qu'une année pour régler ses 
affaires et pourvoir à l'éducation et à l'avenir de ses enfants ; puis, renonçant tout à coup 
aux grandeurs humaines, il entra dans la congrégation de l'Oratoire ; où, pendant plus de 
trente-cinq ans, il servit le roi du ciel avec une piété, une mortification, une patience égales 
au zèle et au courage qu'il avait déployés au service 
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du roi de la terre. Il mourut à Joigny, le 29 juin 1662, deux ans à peine après notre saint 
prêtre. 
Tout ceci se passait en l’année 1625. Cette même aimée, Vincent se retira au collège des 
Bons-Enfants, comme un pilote, lui semblait-il, qui rentre au port après avoir été battu par 
la tempête. Il y entrait nu et dépouillé de tout désir de richesse et de grandeur, mais riche 
de vertus et de saints projets. Pour se dépouiller davantage encore, il fit vœu de n'accepter 
jamais ni honneurs ni dignités ; et comme lui seul ignorait ses richesses spirituelles, et qu'il 
ne se croyait chargé que d'imperfections et de péchés, que de souillures contractées dans le 
commerce du monde, il commença par purifier davantage son âme déjà si pure ; ensuite il 
passa avec Dieu et avec lui-même l'engagement de ne reculer devant aucune perfection, et 
de se consacrer au salut du pauvre peuple, dans les mêmes dispositions que Jésus-Christ y 
avait apportées sur la terre. 
 
IV 
Premiers compagnons et premiers travaux. 
Lorsque Vincent se retira au collège des Bons-Enfants, il n'y trouva d'abord qu'Antoine 
Portail qui avait tenu sa place depuis la donation faite par l'archevêque de Paris. Tous 
deux voulurent commencer aussitôt l'œuvre de la Mission. N'ayant pas le moyen de payer 
un gardien du collège pendant leur absence, ils en confièrent les clefs à un voisin, et se 
mirent en campagne. Peu chargés d'argent, bien qu'ils dussent, aux termes de la fondation, 
ne rien demander à personne, ils réduisirent le plus possible leur mince bagage, qu'ils 
avaient, voyageant à pied, à porter sur leur dos. Ainsi équipés, et accompagnés d'un 
troisième prêtre qu'ils s'étaient provisoirement adjoint 172, ils parcoururent 
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d'abord les terres de la maison de Gondi ; puis d'autres paroisses encore, et 
particulièrement les environs de la capitale. C'est toujours le grain de sénevé de 
l'Évangile ! Qui aurait pu prévoir qu'une compagnie, moins nombreuse encore que celle 
des apôtres, finirait par remplir la terre ? Vincent était trop humble pour en avoir le 
moindre pressentiment, et dans la suite, en toute circonstance, il se plaisait, pour exciter sa 
reconnaissance et renvoyer toute gloire à Dieu, pour inspirer de pareils sentiments an 
cœur de ses disciples, à rappeler ces faibles commencements. Dans une conférence faite 
plus de vingt ans après, à Saint-Lazare, il disait : «Nous allions tout bonnement et 
simplement, envoyés par Nos Seigneurs les évêques, évangéliser les pauvres, ainsi que 
Notre-Seigneur avait fait. Voilà ce que nous faisions, et Dieu faisait de son côté ce qu'il 
avait prévu de toute éternité. Il donna quelque bénédiction à nos travaux, ce que voyant 
d'autres bons ecclésiastiques, ils se joignirent à nous, et demandèrent d'être avec nous, non 
pas tous à la fois, mais en divers temps. O Sauveur ! qui eût jamais pensé que cela fût venu 
en l'état où il est maintenant ? Qui m'eût dit cela pour lors, j'aurais cru qu'il se serait 
moqué de moi. Et néanmoins, c'était par là que Dieu voulait donner commencement à la 
compagnie. Eh bien, appellerez-vous humain ce à quoi nul homme n'avait jamais pensé ? 
Car ni moi ni le pauvre M. Portail n'y pensions pas ; hélas ! nous en étions bien éloignés 
173.» 
Sans prévoir davantage tout le développement que devait prendre plus tard le nouvel 
institut, les témoins des travaux de ses premiers ouvriers en conçurent à son sujet les plus 
grandes espérances, et le favorisèrent de leur concours. L'archevêque de Paris, Jean-
François de Gondi, 
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l'approuva après une année d'existence, et le 24 avril 1626, il ratifia de son autorité toutes 
les clauses et conditions du contrat de fondation, n'y ajoutant qu'une charge nouvelle, à 
savoir, disait-il, que les prêtres «n'iront en notre diocèse en mission qu'aux lieux que nous 
leur assignerons, et après avoir reçu notre bénédiction ou celle de l'un de nos grands 
vicaires, et qu'ils Dons rendront compte à leur retour de ce qu'ils auront fait auxdites 
missions 174.» 
Quelques mois après, François Du Coudrai et Jean de La Salle, tous deux prêtres 
originaires de Picardie, vinrent s'offrir à Vincent pour vivre et travailler sous sa conduite. 
Le saint fondateur crut devoir prendre déjà des précautions contre la faiblesse et 
l'inconstance humaines ; et pour lier à l'institut ces trois premiers membres, il passa avec 
eux un acte dans lequel il est dit que, sur la permission que lui donne l'acte de fondation 
approuvé de l'archevêque de Paris, de choisir tels ecclésiastiques qu'il trouvera propres à 
l'œuvre de la Mission, après expérience suffisante, il «choisit, élit, agrégé et associe» Du 
Coudray, Portail et de La Salle «pour vivre en congrégation ou confrérie, et s'employer au 
salut du pauvre peuple des champs,» selon la prière qu'ils lui en ont faite, et l'engagement 
qu'ils ont pris d'observer les conditions de l'acte de fondation, de se soumettre aux 
règlements qui seront tracés, et d'obéir à lui et à ses successeurs. Cet acte sur parchemin, 
conservé précieusement dans les archives de Saint-Lazare, comme le véritable acte de 
naissance de la congrégation de la Mission, est signé de Vincent et de ses trois premiers 
compagnons. Il fut passé par-devant deux notaires du Châtelet, le h septembre 1626. 
Quatre Missionnaires, c'était bien peu pour les besoins des peuples alors si délaissés de la 
campagne. A la vue d'une si abondante moisson, ils demandèrent d'autres ouvriers au 
père de famille, et sa providence leur envoya presque aussitôt quatre nouveaux prêtres : 
Jean Bécu, du 
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diocèse d'Amiens ; Antoine Lucas, de Paris ; Jean Brunet, du diocèse de Clermont ; et Jean 
d'Horgny, du diocèse de Noyon. Voilà, avec Vincent, qui en était la pierre angulaire, les 
sept pierres fondamentales ou les sept colonnes du nouvel édifice. Ces sept prêtres, 
presque tous docteurs en théologie ou élèves de l'école de Sorbonne, étaient moins 
distingués encore par leurs talents et leur science que par leur esprit apostolique. Vincent 
était loin de s'affliger du petit nombre de ses compagnons et du peu rapide accroissement 
de son œuvre : il s'en réjouissait au contraire, y voyant une marque de la bénédiction de 
Dieu qui donne de lents progrès aux choses durables ; et neuf ans après, le 16 octobre 
1635, il écrivait encore à Portail : «Le nombre de ceux qui sont entrés parmi nous depuis 
votre départ est de six. Oh ! Monsieur, que je crains la multitude et la propagation, et que 
nous avons sujet de louer Dieu de ce qu'il nous fait honorer le petit nombre des disciples 
de son Fils !» 
 
V 
La Mission approuvée par l'autorité ecclésiastique et par l'autorité royale. 
Déjà approuvé par l'autorité ecclésiastique, l'acte de fondation fut revêtu, l'année suivante, 
du sceau de l'autorité royale. A la requête du général des galères, le roi Louis XIII accorda, 
en mai 1627, ses lettres patentes pour l'érection de la Mission. «N'ayant rien tant en 
considération, y dit-il, que les œuvres de semblable piété et charité, et dûment informé des 
grands fruits que ces ecclésiastiques ont déjà faits en tous les lieux où ils ont été en 
mission, tant au diocèse de Paris qu'ailleurs,» il agrée l'acte de fondation, permet aux 
Missionnaires de se former en congrégation pour vivre en commun et vaquer, du 
consentement des prélats, aux œuvres de charité, «à la charge, ajoute le pieux monarque, 
qu'ils prieront Dieu pour nous et pour nos successeurs, ensemble pour la paix et 
tranquillité de 
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l'Église et de cet État.» Enfin, le roi les autorise à recevoir tous legs, aumônes et autres 
dons qui leur pourront être faits, «afin, dit-il, que, par le moyen d'iceux, ils vaquent 
d'autant plus facilement à l'instruction gratuite de nos pauvres sujets 175.» 
La vie commune ainsi établie, Vincent ne pouvait plus garder en propre la principalité du 
collège des Bons-Enfants, qui devait être uni à la Mission. Un premier décret d'union avait 
été rendu, le 20 juillet 1626, par Jean-François de Gondi, mais il n'eut pas de suite. L'année 
suivante, Vincent se démit de son titre de principal et de chapelain entre les mains du 
collateur l'archevêque de Paris, le priant de l'unir à sa congrégation. Après visite des lieux, 
témoignages de la désuétude et de l'antique cessation des classes dans le collège, de la 
caducité et de la ruine imminente des bâtiments, l'archevêque de Paris, considérant que 
cette annexion est instante et conforme au droit, qu'elle tournera à la plus grande gloire de 
Dieu, et au plus grand avantage de toute l'Église et de son diocèse ; attendu encore les 
singuliers accroissements de la Mission, les fruits salutaires produits par ses membres, 
tant d'incroyables travaux entrepris par eux pour le soulagement et la consolation de toute 
la république chrétienne, leurs fréquentes missions dans les villages et bourgs du diocèse 
de Paris et des diverses provinces du royaume, tant pour catéchiser et instruire les 
ignorants, que pour soulager par l'aumône spirituelle les âmes du pauvre peuple, opère 
l'union proposée, à la charge d'acquitter les obligations de la fondation du collège, et 
surtout des deux bourses portées dans le testament de Jean Pluyette, et de payer une 
pension viagère et annuelle de deux cents livres tournois à Louis de Tuyart, docteur en 
théologie, protonotaire apostolique, principal démissionnaire (8 juin 1627) 176. 
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En vertu de ce décret d'union, Vincent de Paul, assisté de François Du Coudrai, Jean de La 
Salle, Jean Bécu et Antoine Lucas, prit possession du collège, le 9-7 juillet suivant, dans les 
formes accoutumées, non plus en son nom, mais au nom de la Compagnie. Décret 
d'union, prise de possession, tout fut approuvé par lettres patentes du 15 septembre 1627, 
à la condition que le collège, comme tous les autres, continuerait à dépendre du recteur de 
l'Université de Paris, et que toutes les charges seraient fidèlement acquittées 177. 
L'enregistrement de ces lettres patentes n'ayant pas été assez promptement poursuivi par 
les Missionnaires, le Parlement souleva plus tard des difficultés qui seront reprises au 
XVIIIe siècle par les administrateurs du collège Louis-le-Grand, et le 11 février 1630, le roi 
dut accorder de nouvelles lettres patentes, adressées à ses gens du parlement, pour leur 
ordonner d'enregistrer les premières. 
Survint alors un obstacle nouveau. Étienne Le Tonnelier, curé de Saint-Eustache, doyen 
des curés de Paris, tant en son nom qu'au nom des curés du diocèse, forma opposition à 
l'effet d'empêcher l'enregistrement (4 décembre 1630). Les curés semblaient craindre que 
l'établissement de la congrégation nouvelle ne portât atteinte à leurs droits ; en réalité, ils 
obéissaient peut-être en secret à cet instinct mauvais qui nous porte à ne vouloir que le 
bien fait par nous-mêmes, et à empêcher qu'il soit fait par d'autres, lorsque le courage 
nous manque pour en prendre la peine et nous en approprier ainsi toute la gloire. Les 
curés dissimulèrent le mieux possible leurs intentions cachées. Ils déclarèrent même qu'ils 
ne voulaient point empêcher l'établissement du nouvel Institut, mais seulement les 
troubles qui pourraient naître d'un conflit de juridiction. En conséquence, ils priaient la 
cour, s'il lui plaisait de vérifier les lettres patentes du roi, d'exiger que les Missionnaires 
renonçassent 
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à tout emploi dans les paroisses et églises de toutes les villes du royaume ; qu'ils ne 
pussent entrer en aucune église que par mission expresse de l'évêque et congé du curé, et 
que, même en ce cas, ils ne fissent aucune de leurs fonctions aux heures accoutumées du 
service divin ; enfin, qu'ils ne prétendissent à aucun salaire ni rétribution. 
Ces conditions n'étaient évidemment qu'un prétexte d'opposition, puisqu'elles étaient déjà 
expressément portées, nous l'avons vu, dans l'acte de fondation. Aussi les prêtres de la 
Mission n'eurent-ils qu'à faire la déclaration nouvelle qu'ils s'engageaient à perpétuité à ne 
s'employer dans aucune ville du royaume où il y aurait archevêché, évêché ou présidial, à 
ne faire aucune fonction pendant les heures destinées à la célébration du service ordinaire, 
et qu'ils renonçaient à tous profits, émoluments, oblations, quêtes, troncs et rétributions de 
salaire sur le revenu des curés ou sur les habitants des paroisses. D'après cette déclaration, 
et aux conditions qu'elle contenait, la cour, sans avoir égard à l'opposition des curés de 
Paris, ordonna, le 4 avril 1631, l'enregistrement des lettres patentes de 1627 et du contrat 
de fondation 178. 
Restait à obtenir la sanction de l'autorité pontificale. Urbain VIII, dans une bulle en date 
du 12 janvier 1632, répète d'abord le contrat de fondation, rappelle l'institution déjà 
formée d'une compagnie de Missionnaires, son établissement aux Bons-Enfants avec la 
permission de l'archevêque de Paris, sa fin et ses emplois, le droit de Vincent et de ses 
successeurs sur elle, ses œuvres déjà accomplies dans le diocèse de Paris et dans les 
provinces, comme sacrements plus fréquentés, confréries charitables établies, mariages 
réhabilités, familles pacifiées, restitutions obtenues, temples et cérémonies rendus à leur 
premier lustre, d'où paraît l'utilité et la nécessité du nouvel institut ; en conséquence, le 
pape érige en congrégation la compagnie 
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naissante sous le nom de Prêtres de la Mission, mande à l'official de Paris d'en approuver 
les règles, approuve lui-même l'élection de Vincent comme supérieur, et de son successeur 
à prendre dans la congrégation, la soumission à l'ordinaire pour les œuvres extérieures, et 
au général pour le gouvernement intérieur de l'institut et de ses membres ; enfin autorise à 
recevoir tous legs, fondations et aumônes 179. Le 16 mai 1643, Louis XIII, «prenant en 
considération particulière tout ce qui touche la nouvelle congrégation, pour les grands 
fruits qu'elle continue de faire journellement à la gloire de Dieu, soulagement et salut de 
ses pauvres sujets de la campagne,» approuve la publication de la bulle par lettres 
patentes enregistrées le 3 septembre de la même année 180. 
Désormais la Congrégation, fondée et approuvée par toutes les puissances, pouvait se 
livrer à ses travaux avec plus d'autorité devant les hommes et plus de mérite devant Dieu. 
Comme le Sauveur, Vincent partagea alors ses disciples en différents groupes, et les 
envoya prêcher dans toutes les campagnes ; comme le Sauveur encore, il les remplit, au 
départ, de son esprit et leur donna ses instructions ; lui aussi il leur disait : «La moisson est 
grande, et vous êtes peu d'ouvriers ; priez donc le maître de la moisson d'en susciter 
d'autres. Allez, voici que je vous envoie comme des agneaux au milieu des loups. Ne 
portez ni bourse, ni sac, ni chaussure. En quelque endroit que vous alliez, annoncez la 
paix, guérissez les malades et dites-leur : le royaume de Dieu s'approche 181.» Lui-même 
prenait pour sa part les terres les plus difficiles. Une lettre de sainte Chantal nous apprend 
qu'il choisit en particulier la province de Lyon, dont son séjour à Châtillon lui avait fait 
connaître les besoins. Sans faire plus de miracles que lui, ses disciples, protégés par ses 
prières et encouragés par 
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ses incessantes exhortations, voyaient partout leurs travaux bénis. «Je suis de retour d'un 
grand voyage que j'ai fait en quatre provinces, lui écrivait-on au mois de décembre 1627 ; 
je vous ai déjà mandé la bonne odeur que répand dans les provinces où j'ai été l'institution 
de votre sainte compagnie, qui travaille pour l'instruction et l'édification des pauvres de la 
campagne. En vérité je ne crois pas qu'il y ait rien en l'Église de Dieu de plus édifiant, ni 
de plus digne de ceux qui portent le caractère et l'ordre de Jésus-Christ. Il faut prier Dieu 
qu'il donne l'infusion de son esprit de persévérance à un dessein si avantageux pour le 
bien des âmes, à quoi bien peu de ceux qui sont dédiés au service de Dieu s'appliquent 
comme il faut.» 
Bientôt, en multipliant ses membres ~ la compagnie multiplia ses œuvres, et avec les 
missions, elle embrassa la rénovation du clergé par les exercices des ordinands, les 
conférences et retraites ecclésiastiques. Mais ces œuvres ayant eu pour théâtre Saint-
Lazare, où elle prit sa forme définitive, nous devons auparavant l'y introduire. 
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CHAPITRE II 
SAINT-LAZ ARE 
I 
La léproserie de Saint-Lazare. 
Situé sur la route de Paris à Saint-Denis, aujourd'hui faubourg Saint-Denis, n° 117, Saint-
Lazare était une ancienne fondation à la fois épiscopale et royale, mais d'origine et 
d'époque incertaine. La plupart des titres qui pourraient nous renseigner sur ce point 
furent brûlés par les Anglais pendant la guerre de cent ans, comme nous l'apprennent des 
lettres patentes de Charles VI, en date da 1er mai 1404 ; et pendant les guerres civiles qui 
suivirent, la maison, qui se trouvait alors dans les champs et sans défense, fut si souvent 
saccagée, que les pièces échappées au feu des Anglais furent presque toutes détruites. 
Probablement Saint-Lazare occupait l'emplacement d'une ancienne abbaye dont Grégoire 
de Tours parle au livre VI, chapitre IX de son Histoire, laquelle était alors gouvernée par 
saint Domnole, depuis évêque lui-même de Tours. L'abbaye avant été ruinée par les 
Normands (885-888), l'évêque de Paris permit d'élever sur ses ruines une léproserie, pour 
y recevoir les personnes atteintes de lèpre ou d'éléphantiasis, maladie contagieuse dont on 
écartait les victimes des habitations : c'est pourquoi la léproserie continua à être hors des 
murs. Fort commune déjà, à cause des rues étroites et malsaines de Paris, la lèpre, 
apportée d'Orient, se répandit surtout après la deuxième croisade. Le testament de Louis 
VII constate l’existence de deux mille 
 
- 364 - 
léproseries en France seulement, et on en comptait jusqu'à dix-neuf mille dans toute la 
chrétienté. 
D'où vient à la nôtre le nom de saint Lazare ? Suivant les uns, ce titre patronal aurait été 
donné aux religieux de Saint-Laurent par Philippe-Auguste en 1197 ; suivant d'autres, il 
proviendrait de chevaliers hospitaliers de l'ordre de Saint-Lazare ramenés de Terre-Sainte 
par Louis VII en 1150, ou venus d'eux-mêmes en France après l'expulsion des chrétiens de 
la Palestine, vers 1137 ; dans les deux cas, Louis VII leur aurait donné le palais qu'il 
possédait hors de Paris, avec une chapelle, qu'ils auraient mis sous l'invocation du patron 
de leur ordre. 
Plus probablement, le nom de saint Lazare vint à la léproserie du titre de la chapelle, 
contemporaine, sans doute, de la création de l'hôpital, et dédiée naturellement à saint 
Lazare ou saint Ladre, par suite de la confusion si fréquente au moyen âge des deux Lazare 
de l'Évangile, du Lazare ressuscité par Notre-Seigneur, et du pauvre Lazare, 
probablement parabolique, aperçu par le mauvais riche dans le sein d'Abraham. L'Église a 
toujours été dans le pieux usage de choisir pour protecteur dans le ciel le saint dont la vie, 
les actes ou les souffrances offraient comme une spécialité de patronage, par leur analogie 
avec le but d'une fondation. Et c'est pourquoi, toujours en vertu de la confusion dont nous 
parlions tout à l'heure, le plus grand nombre des léproseries fat mis sous l'invocation de 
saint Lazare. 
Cependant, dès le XIIIe siècle, les directeurs ecclésiastiques de la léproserie de Paris 
adoptèrent sur leur sceau et sur le frontispice des bâtiments l'effigie de l'ami de Jésus. Il 
existe encore un sceau attaché à une charte de 1264 et publié en 1848 182 : dans la partie 
supérieure du champ est représentée la résurrection de Lazare ; Jésus-Christ s'y montre la 
main droite étendue, geste impérieux qui accompagne 
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le tout-puissant prodi foras ; Lazare s'y tient sur son séant, les mains jointes ; derrière Jésus 
sont Marthe et Marie, dans l'attitude de l'adoration et de la reconnaissance ; dans la partie 
inférieure, une barque est portée sur les flots, allusion au voyage de Marseille. Un autre 
sceau de la fin du XVIe siècle, publié en 1853, offre une semblable représentation. 
Quoi qu'il en soit de toutes ces dates et de toutes ces origines, il est certain que Saint-
Lazare existait depuis plus de quarante ans comme léproserie, lors du retour de Louis VII 
de la croisade. L'hôpital parait avoir été bâti de 1115 à 1154 par Adélaïde de Maurienne ou 
de Savoie, deuxième femme de Louis VI 183. Ce n'était d'abord qu'un assemblage de 
cabanes grossières, où les lépreux étaient tenus loin de tout contact. En effet, Odon de 
Deuil, abbé de Saint-Denis après Suger, et qui suivit Louis VII à la croisade en qualité de 
chapelain, raconte, comme témoin oculaire, que le mercredi 11 juin 1147, le roi se dirigea 
vers Saint-Denis pour y prendre l'oriflamme, y recevoir le bourdon de pèlerin et la 
permission de partir, licentiam abeundi, sorte de passeport qui constatait l'état du voyageur 
et le recommandait à la charité des fidèles 184. Sur sa route, raconte toujours Odon de 
Deuil, il entra à l'hôpital et s'y arrêta longtemps ; enfin il sortit et parcourut les cabanes des 
lépreux : leprosorum adiit offlicinas. De là, il se rendit à Saint-Denis, où il reçut la 
bénédiction du pape Eugène III qui y était alors exilé, et baisa les saintes reliques en 
présence de sa mère et de sa femme attendries 185 
Probablement son fils Philippe-Auguste fit à Saint-Lazare une station semblable, car son 
médecin Rigord, «le plus humble des clercs de Saint-Denis,» raconte dans sa chronique 
que le 24 juin 1190, le roi, partant pour la troisième 
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croisade, alla à Saint-Denis, y reçut pannetière et bourdon, prit devant l'autel des saints 
martyrs deux étendards de soie très-beaux et deux bannières ornées de croix et brodées 
d'or 186. 
Nos rois de la troisième race se plurent toujours à visiter et à enrichir de leurs dons la 
léproserie de Saint-Lazare. Dans son vaste enclos était un bâtiment appelé logis du roi où 
rois et reines, à leur avènement, séjournaient vingt deux jours, et recevaient, du haut d'un 
trône élevé sur l'escalier du portique, le serment de fidélité de tous les ordres de la ville, 
avant leur entrée solennelle à Paris. La station qu’ils y avaient faite si souvent pendant 
leur vie, ils voulaient l'y faire une dernière fois après leur mort. En effet, avant d'arriver à 
Saint-Denis, le cadavre royal, porté par les vingt-quatre hanouards, ou porteurs de sel jurés 
de Paris, était déposé environ une heure à Saint-Lazare. Là on faisait l'absoute, et les 
prélats du royaume venaient jeter l'eau bénite ; après quoi les religieux de Saint-Denis 
recevaient le corps des mains des hanouards et le portaient aux caveaux de la royale 
abbaye. 
Par suite de leur affection singulière pour cette maison, nos rois l'avaient ornée de 
plusieurs droits et privilèges. Louis VI lui fit don, en 1110, d'un vaste champ de foire dans 
le voisinage, où se tenait un marché tellement productif, que Philippe-Auguste en racheta 
le droit et en transféra l'établissement aux halles de Champeaux, remplacées aujourd'hui 
par la halle monumentale de Saint-Eustache. On voit, par une charte de Louis VII, de 1147, 
que les malades avaient droit de faire choisir dans les caves de Paris qui contenaient les 
provisions du roi dix muids de vin par an. La maison jouissait aussi de toutes les 
exemptions accordées aux hôpitaux, entre lesquels elle a toujours été distinguée comme le 
premier hôpital et la léproserie de Paris. Elle était encore la première seigneurie 
ecclésiastique du royaume, avec droit de haute, moyenne et basse 
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justice. Sa vieille église, dont quelques parties remontaient an XIIe siècle, voyait tous les 
ans, aux Rogations, se diriger vers elle le chapitre de Paris, honneur qui n'était pas accordé 
à l'église paroissiale de Saint-Laurent. 
Les papes ne restèrent pas en arrière de nos rois dans les faveurs accordées à Saint-Lazare. 
En 1191, Célestin III prit sous sa protection le couvent et ses biens ; quelques années après, 
1198, Innocent III exempta ses terres de dîmes, en 1289, Nicolas IV les mit sous la défense 
de saint Pierre et de saint Paul ; enfin, en 1343, Clément VI lui confirma tous les privilèges 
accordés par ses prédécesseurs 187. 
La léproserie de Saint-Lazare avait cela de singulier, qu'on n'y recevait que des bourgeois 
de Paris, nés d'un légitime mariage entre les quatre principales portes de la ville. A cette 
règle, il n'y avait d'exception qu'en faveur des boulangers qui, plus exposés à la lèpre à 
cause de leur métier, y étaient admis de tout le royaume. Lors de leur réception, les 
malades faisaient vœu d'obéissance au prieur en présence d'un notaire apostolique, et 
donnaient un état de tous leurs biens, meubles et immeubles, lesquels, en cas de décès, 
restaient à l'hôpital. 
La léproserie était desservie par une communauté nombreuse de frères et de sœurs, sous 
l'autorité d'un prieur et la règle de Saint-Augustin. Les frères étaient chargés du ministère 
spirituel ; le temporel était au soin des sœurs. On s'est longtemps demandé s'il y avait là 
une vraie communauté religieuse approuvée par l'Église, sous une règle monastique, ou 
une simple communauté séculière. Les mots de prieur et de couvent ont fait illusion à 
quelques-uns ; mais ils n'avaient pas toujours une signification rigoureuse. Dans l'origine, 
le prieuré n'était qu'une simple ferme dépendante d'une abbaye, et administrée par 
quelques religieux que l'abbé y envoyait pour la faire valoir, 
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sous la conduite d'un prior ou prœpositus. Au commencement, telle était à peu près la 
léproserie de Saint-Lazare. Son maître ou proviseur était nommé par l'évêque de Paris et 
révocable à sa volonté. On en trouve deux exemples dans le cartulaire de Notre-Dame de 
Paris, sous les dates de 1263 et 1270 188. 
Le parlement refusa toujours de reconnaître l'état régulier de Saint-Lazare. Jusqu'en 1566, 
il traitait le prieur de prétendu prieur, et la léproserie elle-même de soi-disant prieuré, bien 
qu'elle fût alors desservie par des chanoines réguliers de Saint-Victor. Le parlement avait 
raison, et en voici la preuve irréfragable. Les biens de Saint-Lazare avaient été administrés 
tantôt par des prêtres séculiers, tantôt même par des laïques. En 1348, Foulques de 
Chanac, quatre-vingt-huitième évêque de Paris, voulant réformer les abus, enleva cette 
administration à quelques prêtres séculiers qui vivaient en communauté, et la confia à 
d'autres sans recourir au pape, ce qu'il n'aurait pu faire si Saint-Lazare avait été un 
véritable prieuré. Tandis que, dans les ordres réguliers, on nommait souvent pour 
supérieur un étranger, Foulques voulut que le supérieur de Saint-Lazare fût pris dans la 
maison, parmi les sains on les lépreux ; qu’il fût un frère donné 189 et cependant prêtre, qui 
serait le curé des frères et des sœurs, et l'administrateur des biens ; qu'il se nommât 
prieur ; qu'il portât, conformément à l'ancien usage, un habit religieux, absolument 
semblable à celui du maître de l'Hôtel-Dieu de Sainte-Catherine du grand bourg de Saint-
Denis ; mais il l'obligea en même temps à lui rendre ses comptes chaque année, et il se 
réserva expressément le droit de le déposer, en cas de négligence ou d'infidélité. 
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Ses successeurs agirent toujours ainsi 190, même après que de vrais religieux eurent été 
introduits à Saint-Lazare, au commencement du XVIe siècle. En 1517, Étienne de Poncher, 
évêque de Paris, voulant encore réformer les abus et changer l'administration, y établit les 
chanoines réguliers de Saint-Victor, ordinairement choisis pour de semblables réformes. 
Mais il ne les institua que par commission amovible ; et en prenant parmi eux le prieur, il 
ne le nomma qu'ad nutum, c'est-à-dire révocable à sa volonté. Toutes les provisions 
accordées depuis cette époque jusqu'à 1611, année de la provision donnée à Adrien Le Bon 
par Henri de Gondi, portent invariablement les mêmes caractères, incompatibles avec la 
nature d'un Prieuré-Bénéfice 191. Il n'y est jamais question d'intervention nécessaire ni du 
pape, ni du roi, ni du parlement ; la collation se fait toujours de la seule autorité de 
l'évêque de Paris, et est toujours révocable. Huit ou dix ans après sa nomination au 
prieuré de Saint-Lazare par Henri de Gondi, Adrien Le Bon s'adressa, il est vrai, au pape, 
mais c'était seulement pour obtenir de s'y perpétuer, car aucun de ses prédécesseurs 
n'avait songé à prendre ses provisions en cour de Rome. - Ces détails étaient nécessaires 
pour l'intelligence des transactions que nous avons maintenant à raconter 192. 
 
II 
Négociations. — Concordat. — Approbation des deux autorités. 
Prise de possession. 
En 1630, Saint-Lazare était occupé par huit chanoines réguliers de Saint-Victor sous la 
conduite d'Adrien Le Bon. 
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Prieur et religieux s'entendaient peu ensemble, et Le Bon songeait à permuter de bénéfice. 
Il était déjà entré en négociations à ce sujet, lorsqu'on lui conseilla d'essayer d'une 
conférence avec ses religieux. La conférence se tint en présence de quatre docteurs. Le Bon 
allégua ses griefs ; le sous-prieur répondit au nom de ses confrères ; la conclusion fut un 
règlement, une sorte de constitution, à laquelle supérieur et subordonnés promirent de se 
soumettre. La bonne entente dura ce que durent ces sortes de transactions politiques, et Le 
Bon reprit son projet de retraite. D'ailleurs, il n'y avait guère plus de lépreux à Saint-
Lazare, et l'hôpital se trouvait sans objet. Mais avant de l'abandonner, il se demanda s'il 
n'était pas possible de faire un échange de bonnes œuvres comme il songeait à faire un 
échange de bénéfices. Il avait entendu parler d'une compagnie de Missionnaires qui, sous 
la conduite d'un M. Vincent, se livraient à l'instruction du pauvre peuple. Il ne les 
connaissait pas personnellement, mais il se dit que s'il pouvait les établir eu son prieuré, il 
aurait sa part du fruit qu'ils faisaient dans l'Église. Dans cette pensée, il alla trouver le 
docteur Lestocq, curé de Saint-Laurent, son voisin et son ami. Il lie pouvait mieux 
S'adresser, car Lestocq avait partagé les travaux des Missionnaires et les avait vus à 
l'œuvre. Il s'ouvrit de son dessein. «Il ne vous peut venir que du ciel qui a Suscité ces bons 
prêtres,» répondit aussitôt Lestocq ; et il lui raconta ce que nous savons déjà, les pauvres 
évangélisés, les mauvaises confessions réparées, tous les besoins spirituels et corporels des 
gens de la campagne également satisfaits. «Du reste, ajouta-t-il, venez avec moi, vous 
jugerez par vous-même ; je yeux surtout 
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que vous voyiez leur Supérieur, un homme tout de Dieu.» 
Là-dessus, ils se rendirent ensemble aux Bons-Enfants. Après les premières salutations, Le 
Bon, sans autre préambule, dit à Vincent que, sur le récit avantageux qu'on lui avait fait 
des œuvres de sa compagnie, il se trouverait heureux d'y contribuer, et qu'il venait lui 
offrir à cet effet soit prieuré de Saint-Lazare. 
Ce qui n'aurait donné à tout autre qu'un transport de joie, jeta Vincent dans l'épouvante 
causée par l'éclat imprévu du canon ou du tonnerre. Il demeura interdit et sans Voix. «Eh 
quoi ! Monsieur, vous tremblez ? lui dit Le Bon. — Il est vrai, mon père, répondit le saint, 
que votre proposition m'épouvante, et elle me paraît si fort au-dessus de nous, que je n'ose 
y élever ma pensée. Nous sommes de pauvres prêtres qui vivons dans la simplicité, sans 
autre dessein que de servir les pauvres gens des champs. Nous vous sommes grandement 
obligés, mon père, de votre bonne volonté, et vous en remercions très-humblement ; mais 
permettez-nous de ne pas accepter votre offre.» 
Tant d'humilité, de désintéressement, le doux et affable accueil qu'il venait de recevoir, 
confirmèrent Le Bon dans son dessein ; et n'ayant pu obtenir, malgré une insistance 
nouvelle, le consentement du saint prêtre, il conclut en disant qu'il lui donnait six mois 
pour y penser. 
Les six mois s'écoulèrent, et Le Bon, encore accompagné de Lestocq, retourna aux Bons-
Enfants. Tous les deux renouvelèrent leurs instances, l'un disant à Vincent qu'il se sentait 
de plus en plus inspiré de Dieu de lui remettre son prieuré, l'autre le priant de ne pas 
refuser un tel moyen de rendre à l'Église de nouveaux services. «Depuis ma première 
visite, ajoutait Le Bon, j'ai obtenu le consentement de mes religieux ; il ne faut plus que le 
vôtre ; un mot de vous, et c'est affaire conclue.» Vincent resta inébranlable. 
«Voyez notre petit nombre, répondait-il ; nous sommes à peine nés, cette étroite et pauvre 
maison suffit à notre petitesse. Je redoute l'éclat et le bruit que ferait cette affaire. 
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D'ailleurs, nous ne méritons pas une telle faveur. Laissez-nous dans l'obscurité et le silence 
qui nous conviennent.» 
En ce moment, l'heure du dîner sonna. «Je dîne avec vous et votre communauté,» dit Le 
Bon ; et on se rendit au réfectoire. La modestie des Missionnaires, la lecture de table, le bel 
ordre qui s'y observait, tout cela causa à Le Bon une telle édification et un tel respect, qu'il 
en conçut pour la compagnie et son instituteur une nouvelle estime, avec un désir de plus 
en plus ardent de réussir dans son généreux projet. 
N'osant plus agir lui-même, il pria Lestocq de forcer en son nom les résistances de 
Vincent. Dans les six mois qui suivirent, Lestocq revint plus de vingt fois à la charge. 
«Vous résistez au Saint-Esprit, lui disait-il ; vous répondrez devant Dieu d'avoir manqué 
l'occasion qu'il vous offrait d'établir définitivement une Compagnie utile à sa gloire et 
nécessaire au bien des peuples.» Tant de démarches et de discours restaient inutiles. 
«J'aurais voulu, ajoute Lestocq dans une relation 193 que nous suivons ici, j'aurais voulu 
prendre sur mes épaules ce père des Missionnaires et le transporter à Saint-Lazare pour le 
séduire par la beauté et les avantage du lieu ; mais il était insensible aux choses 
extérieures ; et pendant les dix-huit mois que durèrent les poursuites, il n'alla pas une 
seule fois voir la maison.» 
Vaincu dans ses efforts, Lestocq s'adjoignit de nouveau Le Bon. Dans l'espace de six mois, 
ils firent ensemble aux Bons-Enfants plus de trente visites. C'était toujours le même accueil 
humble et doux de la part de Vincent, les mêmes entretiens pieux ; mais toujours aussi les 
mêmes refus obstinés. «Je ne puis dire avec quelles instances on l'a poursuivi, raconte 
encore Lestocq : Jacob, ajoute-t-il avec une naïveté charmante, n'a pas eu tant de patience 
pour obtenir Rachel, et tant insisté pour obtenir la bénédiction de l'ange, 
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que M. le prieur et moi en avons eu pour avoir un oui de M. Vincent... Nous avons crié 
plus vivement après lui que la Cananée après les Apôtres... Et moi-même je puis bien dire 
en cette occasion que raucœ factœ sunt fauces meœ.» 
Enfin, au bout d'un an de poursuites, le prieur lassé dit un jour à Vincent : «Monsieur, 
quel homme êtes-vous ? Si vous craignez de vous en rapporter à vous-même en cette 
affaire, dites-nous au moins de qui vous prenez avis, en qui vous avez confiance, quel ami 
vous avez à Paris qui nous puisse servir d'intermédiaire ? Je ne crains pas sa décision ; car 
il n'est personne vous voulant du bien qui ne vous conseille d'accepter mon offre ; 
promettez-moi seulement de vous soumettre comme moi à sa décision.» Poussé dans ses 
derniers retranchements, Vincent indiqua le docteur Duval, son confesseur et son conseil 
ordinaire, et s'engagea à lui obéir comme à Dieu. 
André Duval méritait toute la confiance de notre saint. Né à Pontoise en 1564, mort en 
1638 sénieur de Sorbonne et doyen de la faculté de théologie, Duval avait été choisi avec le 
docteur Philippe de Gamaches pour remplir les deux chaires royales de théologie Positive 
créées en 1598 par Henri IV. A la fois théologien, prédicateur, missionnaire et 
controversiste, il n'était pas plus distingué par sa science profonde que par son 
désintéressement, ses vertus sacerdotales et son zèle tout apostolique. Il était l'oracle des 
gens de bien, tant pour leur conduite intérieure que pour les affaires qui intéressaient la 
religion. Dévoué au Saint-Siège et à ses maximes, il a été poursuivi, pendant sa vie et après 
sa mort, par les sectateurs des doctrines plus ou moins hétérodoxes ; mais sa mémoire sera 
toujours vengée par la confiance que lui portait saint Vincent de Paul et les éloges que 
saint François de Sales fait de lui dans ses lettres. 
Le docteur Duval consulté se joignit aussitôt à Le Bon pour obliger Vincent à accepter le 
prieuré de Saint-Lazare. Les conditions furent même promptement arrêtées entre 
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eux, et on allait signer le concordat, lorsque Vincent souleva une difficulté, grave à ses 
yeux, bien légère peut-être à l'estime des gens du monde, et qui faillit faire tout rompre. 
Parmi les conditions posées par Le Bon, et auxquelles Vincent se déclarait prêt à souscrire, 
même aux plus onéreuses, il en était une à laquelle il se refusait absolument, parce qu'elle 
intéressait la conscience. Le prieur, qui avait travaillé vainement à réformer ses religieux, 
crut pouvoir y parvenir en leur donnant le même dortoir qu'aux Missionnaires. Les 
enfants de M. Vincent, pensait-il, n'en souffriront pas, et mes religieux ne pourront 
échapper à la salutaire impression de tant de silence, de régularité et de modestie : de 
l'admiration ils passeront bientôt à l'imitation. 
Mais Vincent espérait moins pour les religieux de Saint-Lazare ce prosélytisme du bien, 
qu'il ne redoutait pour ses enfants la contagion du mal. Aussi il s'empressa d'écrire à 
Lestocq pour lui représenter les habitudes de sa Compagnie, incompatibles avec cette 
communauté de dortoir. Notre règle, disait-il, est de garder le silence depuis la prière du 
soir jusqu'au lendemain après-dîner ; nous avons alors une heure de conversation, après 
laquelle nous rentrons dans le silence jusqu'au soir ; le souper est suivi d'une autre heure 
de conversation ; puis revient le grand silence, silence tellement rigoureux que nous ne le 
rompons que pour choses absolument nécessaires, et dans ce cas même, à voix basse. «Or, 
ajoutait-il, quiconque ôte cela d'une communauté, il y introduit un désordre et une 
confusion qui ne se peut dire ; ce qui a fait dire à un saint personnage qu'il assurera, 
voyant une communauté qui observe exactement le silence, qu'elle observe aussi 
exactement le reste de la régularité ; et qu'au contraire, en voyant une * autre où le silence 
ne s'observe pas, qu'il est impossible que le reste de la régularité s'observe. Or, il y a bien 
sujet de craindre, Monsieur, que ces messieurs ne voulussent pas s'obliger à cela, et que ne 
le faisant pas, nous ne ruinassions cette 
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pratique si nécessaire que nous avons tâché d'observer jusqu'à présent le moins mal qu'il 
nous a été possible.» Donc, il exigeait que les religieux eussent un logement particulier 
qu'il s'offrait à accommoder et à meubler lui-même. 
Il y avait bien encore une difficulté sur les rangs à prendre au chœur, et sur le domino et 
l'aumusse dont le prieur voulait que les Missionnaires fussent revêtus de la Toussaint à 
Pâques. L'humble Vincent cédait volontiers les premiers rangs au chœur, mais il ne voulut 
point s'affubler du domino et de l’aumusse, «pour éviter confusion, disait-il, et le soupçon 
que le parlement aurait que nous commencerions déjà à devenir chanoines, et par 
conséquent, que nous renoncerions tacitement à notre dessein de travailler incessamment 
pour le pauvre peuple des champs... J'aimerais mieux, ajoutait-il, que nous demeurassions 
toujours en notre pauvreté, que de détourner le dessein de Dieu sur nous.» Chartreux à la 
maison par le silence, le recueillement et la prière ; apôtres au dehors par le zèle et le 
courage : tels devaient être, comme il le répéta souvent, de vrais Missionnaires. 
Le Bon dut transiger sur ces deux points, et particulièrement sur l'article du dortoir 
commun. En conséquence, l'entente existant sur le reste, un concordat fut passé, le 7 
janvier 1632, entre Adrien Le Bon et les religieux de Saint-Lazare, d'une part, et de l'autre, 
Vincent de Paul, agissant tant en son nom qu'au nom de tous les prêtres de sa compagnie, 
dont il se chargeait d'obtenir la ratification. 
L'acte commence par des considérants remarquables. La maladie de la lèpre, y est-il dit, 
n'est plus aussi fréquente qu'autrefois, et présentement, il ne se trouve pas un seul lépreux 
à Saint-Lazare. En pareil état de choses, il serait conforme à l'intention des donateurs 
d'appliquer les revenus du prieuré au soulagement spirituel du pauvre peuple des 
champs, éloigné des villes et infecté de la lèpre du péché. Or, les prêtres de la Mission 
s'étant voués déjà, et se vouant journellement avec grand fruit à cette œuvre excellente, il 
serait bon de coopérer à leur établissement et accroissement, 
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en sorte qu'ils puissent plus commodément supporter et continuer leurs exercices et leurs 
travaux au plus grand bien de la religion et du publie. En conséquence, les religieux de 
Saint-Lazare, moyennant le bon plaisir du pape et de l'archevêque de Paris, du roi et du 
parlement, résignent le prieuré et en font annexion perpétuelle à la Mission, sous ces 
conditions et réserves : pour le prieur, son logement actuel pendant sa vie, avec qualité 
d'ancien prieur, liberté d'assister au service, au chapitre et au réfectoire, et d'y garder son 
rang ; une pension viagère hypothéquée sur le prieuré et sur tous les biens de la 
compagnie ; deux terres dépendantes du prieuré, dont le R. P. de Gondi (l’ancien général 
des galères) se portera caution ; enfin, droit à percevoir tout ce qui sera dû jusqu'au jour de 
la prise de possession, et le prix de toutes les denrées qui se trouveront en nature ; — pour 
les religieux, pension annuelle de 500 livres, garantie encore par le R. P. de Gondi, sur 
quoi 200 livres seront prélevées s'ils veulent vivre en commun avec les Missionnaires ; par 
conséquent, liberté de rester à Saint-Lazare comme par le passé, à la condition cependant 
de reconnaître la juridiction de l'archevêque de Paris ; laquelle pension leur sera 
également payée s'ils veulent vivre ailleurs, pourvu que ce soit en quelque religion ou 
bénéfice, et avec permission de l'archevêque ; — pour le prieur à la fois et ses religieux, 
traitement à l'infirmerie aux dépens de la Mission ; inhumation avec les cérémonies dues 
aux bienfaiteurs ; service anniversaire à perpétuité pour le prieur dans l'église du prieuré, 
avec épitaphe constatant l'obligation, et service du bout de l'an pour chaque religieux ; — 
du reste, deux services annuels pour les fondateurs ; service divin et entretien des 
bâtiments aux frais des Missionnaires, qui s'engagent encore à maintenir à Saint-Lazare la 
juridiction de l'archevêque de Paris 194. 
Dès le lendemain de ce concordat, c'est-à-dire le 8 janvier  
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1632, J.-F. de Gondi accorda le décret d'union de Saint-Lazare à la Mission. «Un des 
principaux devoirs de notre charge, dit à peu près l'archevêque, est de parcourir et 
d'évangéliser les villages, à l'exemple des saints apôtres et des disciples de Notre-
Seigneur. Mais, ne le pouvant faire par nous-mêmes, rien ne doit nous être plus cher que 
de choisir des hommes éminents en doctrine et en piété, enflammés du zèle de la gloire de 
Dieu et du salut des âmes, à qui nous confiions cet emploi laborieux et presque abandonné 
de tous. Or, Dieu, par sa grande miséricorde, a suscité en nos jours dans ce royaume de 
France Maître Vincent de Paul et ses disciples, hommes vraiment apostoliques, très-
amateurs de l'humilité chrétienne, qui, par une inspiration toute divine, laissant les 
habitants des villes, où ils voient un grand nombre de prêtres, tant séculiers que réguliers, 
appliqués au salut des âmes, parcourent les divers villages de notre diocèse ; et là, 
cherchant les seuls intérêts de Jésus-Christ, avec des discours pris non dans les paroles 
persuasives de la sagesse humaine, mais dans la manifestation de l'esprit et de la 
puissance, exhortent à la confession générale, recommandent la communion fréquente, 
instruisent les ignorants, corrigent et détruisent les mauvaises mœurs, établissent, avec 
notre autorisation, la confrérie de la Charité dans toutes les paroisses, disposent les 
peuples à recevoir fructueusement nos visites, les poussent, en un mot, par leur parole et 
par leurs exemples, à fuir le vice et à suivre la vertu, comme le peuvent attester presque 
tous les grands de ce royaume de France. Il était donc de notre devoir de rendre grâce à 
l'auteur de tout bien de nous avoir envoyé de si utiles coopérateurs, comme il est de notre 
prévoyance pastorale de prier le même Dieu très-bon et très-grand de ne les pas laisser 
manquer du nécessaire. Dieu a entendu nos vœux, et les a exaucés dans son infinie bonté. 
Depuis longtemps, nous leur cherchions en vain dans notre diocèse un établissement fixe 
et stable, lorsqu'un homme très-désireux 
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du salut des âmes, nommé Adrien Le Bon, et les religieux de soit prieuré, voyant les fruits 
très-abondants produits par ces Missionnaires, nous ont prié d'agréer le consentement 
donné par eux à l'union de la léproserie de Saint-Lazare à la congrégation de la Mission. 
Or, comme de science certaine, nous savons que tous les ordres de la société, et surtout les 
villages, en tireront une grande utilité, nous accédons à leur juste demande, sous le bon 
plaisir du pape et du roi, et aux conditions arrêtées entre eux. Nous voulons de plus que 
nous et nos successeurs jouissions, comme auparavant, à Saint-Lazare de toute juridiction 
et autorité, avec droit de visite au spirituel et au temporel ; que les prêtres de la Mission 
récitent l'office au chœur, acquittent les fondations, continuent à admettre les lépreux à 
Saint-Lazare, y résident au moins douze, lesquels parcourront tour à tour, aux frais de la 
congrégation, les villages de notre diocèse, où ils demeureront, suivant le besoin, un ou 
deux mois ; enfin, qu'aux quatre temps de l'année, et sans préjudice des missions, ils 
reçoivent les ordinands du diocèse de Paris envoyés par nous, qu'ils entretiendront 
gratuitement pendant quinze jours pour leur donner les exercices spirituels 195.» 
Le roi confirma le tout par lettres patentes données à Metz en janvier 1632, dans lesquelles, 
aux considérants précédemment exprimés, il ajoute celui-ci qui fait allusion à une mission 
récente dans les pays protestants que nous aurons à raconter : «Ayant été particulièrement 
informé des grands fruits que lesdits prêtres de la congrégation de la Mission ont faits en 
diverses provinces de notre royaume depuis leur établissement en icelui, et de ceux qu'iis 
font encore journellement pour la gloire de Dieu et le salut des âmes de plusieurs de nos 
sujets, même qu'aucuns desdits prêtres ont depuis un an été envoyés par leur supérieur au 
diocèse de Montauban, où ils travaillent incessamment à 
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déraciner l'hérésie des lieux qui en restent le plus infectés ;» à ces causes, le roi approuve 
tout ce qui a été fait, aux charges portées dans le concordat et dans le décret d'union de 
l'archevêque 196. 
Bientôt, le 24 mars suivant, l'agrément du prévôt des marchands et des échevins de la ville 
de Paris s'adjoignit à l'approbation royale et au consentement de l'autorité spirituelle. Mais 
déjà, et dès le jour même de la date du décret d'union, c'est-à-dire le 8 janvier 1632, 
Vincent s'était rendu pour la première fois à Saint-Lazare, afin d'en prendre possession. 
L'archevêque avait voulu l'y conduire et lui faire l'honneur de l'installer lui-même. La 
cérémonie se passa à la satisfaction de tous. «C'est ce qui fait voir, dit Lestocq en concluant 
sa relation, que digitus Dei est hic ; que c'est la terre de promission où Abraham a été 
conduit ; je veux dire M. Vincent, vrai Abraham, grand serviteur de Dieu, duquel les 
enfants sont destinés pour remplir la terre de bénédiction, et sa famille subsistera dans les 
siècles.» 
 
III 
Opposition — Second concordat. — Approbation du pape. 
L'affaire paraissait heureusement terminée, lorsque surgit une opposition inattendue. Les 
religieux de Saint-Lazare n'avaient jamais interrompu leurs relations avec la maison dont 
nous les avons vus sortir au commencement du XVIe siècle, et même le prédécesseur de 
Le Bon, nommé Jacques Lieuret, avait agrégé le prieuré et les maisons de sa dépendance à 
la congrégation de Saint-Victor. Mais l'agrégation était depuis plusieurs années dissoute et 
anéantie du propre fait et seul mouvement du prieur de Saint-Victor et de ses religieux, 
suivant la déclaration capitulaire qu'ils en avaient rendue le 5 décembre 1625, et à dater de 
ce jour, il n'y avait plus eu ni visite faite, ni chapitre tenu, rien, en un 
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mot, qui sentît dépendance ou communauté entre les deux maisons. Cependant les 
religieux de Saint-Victor, qui avaient beaucoup de crédit et d'amis, s'opposèrent à 
l'enregistrement des lettres patentes de janvier 1632, et réclamèrent Saint-Lazare comme 
leur propriété. Le droit de Vincent était incontestable ; il fallut cependant user d'une sorte 
de violence, pour le pousser à soutenir un procès. Il se rendit donc au palais ; mais 
pendant qu'on plaidait la cause, il se tenait dans la Sainte-Chapelle, demandant à Dieu 
non son triomphe, mais simplement celui de la justice, et surtout une soumission 
d'indifférence à sa volonté. Car c'est pendant les débats qu'il écrivit à un de ses amis - 
«Vous savez bien que les religieux de Saint-Victor nous contestent Saint-Lazare. Vous ne 
sauriez croire les devoirs de soumission que je leur ai rendus selon l'ordre de l'Évangile, 
quoique, en vérité, ils ne soient point fondés en raison, à ce que M. Duval m'a assuré, et à 
ce que me disent toutes les personnes qui savent de quoi il s'agit. Il en sera ce qu'il plaira à 
Notre-Seigneur, qui sait, en vérité, que sa bonté m'a rendu autant indifférent en cette 
occasion qu'en aucune autre affaire que j'aie jamais eue. Aidez-moi à l'en remercier, s'il 
vous plaît.» 
Indifférent, non, Vincent ne l'était pas. Mais qu'eût-il regretté à Saint-Lazare, si on l'en eût 
évincé ? Le Bon y avait reçu trois ou quatre fous, dont les parents s'étaient déchargés sur 
sa charité. Dès le premier jour de sa mise en possession, Vincent avait réclamé ces pauvres 
insensés, comme la plus chère part de sa propriété nouvelle, et on ne saurait dire avec 
quelle tendresse, en quelque sorte maternelle, il les faisait servir et les servait lui-même. Il 
redoublait de soins pendant leurs crises frénétiques et parvenait toujours à les calmer par 
son admirable patience et par son inépuisable affection. Dieu lui mettait cette charité au 
cœur comme le premier germe de l'œuvre des aliénés qu'il devait plus tard établir. Au 
bout de quelques jours son cœur était pris ; si bien qu'au milieu du procès, 
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sondant une fois ses dispositions pour s'exercer à la sainte indifférence, et se demandant 
quel sacrifice lui coûterait en cas d'éviction, il dut se dire : Ce ne serait ni le vaste enclos, ni 
le riche prieuré, ni la noble seigneurie, ni même l'avantage qui petit revenir à ma 
Compagnie d'une telle possession ; ce seraient mes pauvres et chers fous ! 
De tels sentiments, s'ils eussent été exprimés devant les juges, auraient été pour lui le 
plaidoyer le plus éloquent. Mais son bon droit devait suffire au gain de sa cause. Par un 
arrêt du 21 août 1632, la cour du parlement, sans avoir égard à l'opposition des religieux 
de Saint-Victor, ordonna la présentation du concordat et des lettres patentes de janvier au 
procureur général, pour qu'il fît la justice convenable ; et en effet, le 7 septembre suivant, 
le tout fut enregistré. 
Cependant l'ancien prieur et les Missionnaires crurent devoir faire entre eux, le 29 
décembre 1632, un second concordat confirmatif du premier, et constatant, outre les lettres 
patentes du roi, le consentement du prévôt des marchands et des échevins de la ville de 
Paris, et le décret d'union de l'archevêque, la vaine opposition des religieux de Saint-
Victor et la justice que le parlement avait rendue. Du reste, ce nouveau concordat 
renouvelait la donation de janvier, sans y ajouter de conditions essentielles. Deux jours 
après, c'est-à-dire le 31 décembre, l'archevêque donnait un second décret d'union dans les 
mêmes termes et à peu près avec les mêmes clauses qu'auparavant. Le tout fut confirmé 
par lettres patentes données à Saint-Germain, en janvier 1633, et enregistré au parlement le 
21 mars de la même année. 
La seule différence à noter entre les premières pièces et les secondes, c'est qu'il n'est plus 
question dans celles-ci du recours au pape. Le second concordat dit même expressément 
que l'ancien prieur se désiste et se départ de l'article du premier, qui exigeait que l'union 
de Saint-Lazare à la Mission fût prononcée en cour de Rome. A. Le Bon qui 
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le premier s'était adressé a Rome dans le dessein que nous avons dit, de se transformer par 
là en prieur régulier, et de se perpétuer dans sa charge, déclarait enfin «avoir été informé 
depuis, par des écritures originales, de l'institution de l'hôpital, qui n'était qu'une simple 
administration temporelle, laquelle se pourrait commettre à un laïque, et en conséquence 
ne devait pas se conférer en cour de Rome.» 
Néanmoins, Vincent, pour obéir à la déférence singulière qu'il eut toujours pour le 
souverain pontife, voulut avoir l'approbation du Saint-Siège. Il écrivit à un de ses prêtres 
de Rome une lettre dans laquelle il soutenait, il est vrai, l'indépendance de Saint-Lazare, 
par les arguments que nous avons dits ; mais, ajoutait-il, «bien que ce bénéfice ne dépende 
point du pape, néanmoins, par la dévotion que nous avons de ne posséder chose aucune 
qu'avec son autorité, nous avons désiré avoir en cela son approbation et sa bénédiction.» 
Une pétition fut donc présentée à Urbain VIII, dans laquelle on exposait tout ce qui 
précède, et le saint attendit avec confiance la décision pontificale. «Je ne crains que mes 
péchés, disait-il alors, et non pas le succès des bulles et de l'affaire du Saint-Lazare, ni à 
Rome, ni à Paris. Tôt ou tard tout se fera. Depuis que Dieu a commencé de faire dit bien à 
une créature, il ne cesse de le lui continuer jusqu'à la fin, si elle ne s'en rend point 
indigne.» Le pape écrivit ait bas de la pétition : Fiat ut petitur ; il donna même des bulles à 
ce sujet, en date du 15 mars 1635 ; mais sa mort en empêcha la publication, et elles ne 
furent levées que vingt ans après, sous Alexandre VII. 
Dans cet intervalle, les Missionnaires se répandirent en France et à l'étranger, 
embrassèrent toutes leurs œuvres apostoliques pour le salut des peuples et la réformation 
du clergé, et même leur saint instituteur jeta les fondements de tous ses établissements de 
charité. Et cependant, ils n'avaient encore ni forme arrêtée, ni règles définitives. D'abord, 
devaient-ils se constituer à l'état religieux, ou 
 
- 383 - 
rester simple compagnie de prêtres séculiers ? Grande question qui fut débattue pendant 
de longues années. 
 
IV 
Forme de la Mission. — Question des Vœux. — Congrégation générale et démission. 
Depuis le protestantisme, il y avait dans la chrétienté une antipathie secrète et une guerre 
plus ou moins déclarée contre les vœux de religion ; au point que les jésuites eux-mêmes, 
spécialement institués pour le combattre, se contentèrent des vœux simples, et ne purent 
devenir ainsi une véritable religion que par une dispense du Saint-Siège. Presque toutes 
les congrégations d'hommes et de femmes qui s'établirent dans la première moitié du 
XVIIe siècle manifestèrent la même répugnance pour les vœux, surtout pour les vœux 
solennels. Ainsi, l'abbé Olier, en formant sa compagnie, ne voulut point qu'elle s'érigeât en 
congrégation, bien qu'elle fût constituée sur ce modèle dans son gouvernement intérieur, 
par la soumission de ses membres au supérieur du séminaire de Saint-Sulpice 197. «La 
maison de Saint-Sulpice, disait-il, est née seulement pour former des sujets à Messeigneurs 
les prélats, et quelque nombreuse qu'elle puisse être, elle fait profession de ne se point 
ériger en congrégation, pour n'avoir d'application et d'amour que pour l'Église de Jésus-
Christ et surtout pour son saint clergé.»  
La première pensée de saint François de Sales avait été que les filles de la Visitation ne 
prononçassent que des vœux simples, qu'elles lie fussent point astreintes à la clôture, et 
qu'elles se livrassent aux œuvres de charité extérieures ; et ce n'est que sur des 
observations pressantes de son ami Denis de Marquemont, archevêque de Lyon, qu'il 
modifia son plan primitif et la constitution de son ordre. 
Mais c'est dans l'établisse nient de l'Oratoire qu'il faut aller chercher la preuve la plus 
éclatante de cette antipathie 
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contre les vœux proprement dits. A l'Oratoire, on ne faisait pas de vœux, et ses membres 
ne contractaient d'autre obligation que celle de vivre conformément à la sainteté de leur 
état sacerdotal. C'est ici qu'il faut répéter les éloges beaucoup trop vantés de Bossuet, 
éloges admirables seulement au point de vue littéraire. 
«En ce temps, Pierre de Bérulle, homme vraiment illustre et recommandable, à la dignité 
duquel j'ose dire que même la pourpre romaine n'a rien ajouté 198, tant il était déjà relevé 
par le mérite de sa vertu et de sa science, commençait à faire luire à toute l'Église gallicane 
les lumières les plus pures et les plus sublimes du sacerdoce chrétien, et de la vie 
ecclésiastique. Son amour immense pour l'Église lui inspira le dessein de former une 
compagnie à laquelle il n'a point voulu donner d'autre esprit que l'esprit même de l'Église, 
ni d'autres règles que ses canons, ni d'autres supérieurs que ses évêques, ni d'autres biens 
que sa charité, ni d'autres vœux solennels que ceux du baptême et du sacerdoce. Là une 
sainte liberté fait un saint engagement, on obéit sans dépendre, on gouverne sans 
commander ; toute l'autorité est dans la douceur, et le respect s'entretient sans le secours 
de la crainte. La charité, qui bannit la crainte, opère un si grand miracle ; et sans autre joug 
qu'elle-même, elle sait non-seulement captiver, mais encore anéantir la volonté propre. Là, 
pour former de vrais prêtres, on les mène à la source de la vérité ; ils ont toujours en mains 
les saints livres pour en rechercher sans relâche la lettre par l'étude, l'esprit par l'oraison, la 
profondeur par la retraite, l'efficace par la pratique, la fin par la charité, à laquelle tout se 
termine, et «qui est l'unique trésor du christianisme,» christiani nominis thesaurus, comme 
parle Tertullien 199.» 
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Dans cette voix, la plus grande du siècle, on entend le siècle tout entier, même en ce qu'il 
avait de plus pur et de plus saint. Tout ceci, encore une fois, est littérairement admirable ; 
mais il y a là une illusion malheureuse qui irait, si elle était réfléchie, volontaire et pressée 
dans ses conséquences, à la condamnation de l'Église qui a toujours poussé à l'état 
religieux, à la condamnation même de la perfection évangélique qui ne trouve sa 
réalisation complète que dans les vœux de religion. 
Vincent gémissait de cette tendance du siècle, tout en la constatant. «Tout le monde a tant 
d'aversion ici de l'état religieux, écrivait-il le 26 février 1640, que c'est pitié.» Chose plus 
triste ! il trouvait cette aversion à Rome même 200. Pour lui, outre son amour pour les 
vœux de religion, il comprenait la nécessité de vœux, d'engagements quelconques pour 
défendre sa Compagnie contre l'inconstance et la légèreté de ses membres. Nous l'avons 
vu, dès 1626, se lier par-devant notaires, suivant l'usage du temps, ses deux premiers 
disciples, comme il se liait à eux. Dès la deuxième ou troisième année de la Compagnie, il 
l'astreignit à des vœux simples qui furent renouvelés par ses membres deux ou trois ans 
de suite, mais librement et en famille. Alors on songea à en faire une règle générale, qui fut 
approuvée par l'archevêque de Paris. Mais quelques-uns murmurèrent contre de tels 
engagements. Vincent consulta des docteurs, des notables de la Compagnie, et résolut, dès 
1640, de recourir à Rome. 
Seulement, il était toujours dans une grande perplexité. Quels vœux faire ? de quelle 
nature et en quel nombre ? Ne suffirait-il pas d'exiger un vœu de stabilité dans la 
Compagnie ; et quant à la pauvreté, à la chasteté et à l'obéissance, de fulminer en plein 
chapitre, à certain jour de l'année, une excommunication solennelle contre leurs 
infracteurs ? et à défaut d'excommunication, ne se pourrait-on pas contenter d'un serment 
annuel d'en observer les règles ? 
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Donc, à cette époque, Vincent semblait vouloir se borner au seuil vœu de stabilité, et quant 
aux vœux ordinaires de religion, de les remplacer par de simples promesses, avec 
expulsion des violateurs. Encore semblait-il craindre que le vœu de stabilité ne constituât 
à lui seul l'état religieux, et ne fît sortir ses prêtres de l'état séculier où il voulait les 
maintenir. Mais il en comprenait tellement la nécessité, qu'il en aurait subi la conséquence, 
malgré l'aversion du siècle pour l'état de religion : «S'il est jugé expédient, écrivait-il, il le 
faudra faire. La religion chrétienne était d'autrefois contredite en tous lieux, et néanmoins 
c'était le corps mystique de Jésus-Christ ; et bienheureux ceux qui, confusione contempta, 
embrassent cet état ! 201» 
Cependant, il se réjouissait ou s'affligeait suivant qu'on lui écrivait de Rome que le seul 
vœu de stabilité constituait ou ne constituait pas l'état religieux 202. Mais l'affaire de la 
bulle de confirmation restait toujours suspendue, sans doute à cause de cette grave 
question des vœux. Il faut dire aussi que Richelieu y mettait obstacle et voulait que 
Vincent attendît un nouveau pape. Il était alors brouillé avec la cour de Rome, à l'occasion 
d'une prétendue insulte faite à l'ambassadeur français, le maréclual d'Estrées, et dit 
meurtre de Rouvray, écuyer du maréchal. Aussi Vincent écrivait toujours à Le Breton, le 
14 novembre 1640 : «La difficulté de deçà (de Paris) a été de ce que celui qui peut tout n'a 
pas trouvé bon que j'aie donné (sans doute au nonce) la lettre que vous m'avez envoyée, à 
l'effet d'informer Sa Sainteté de nous, et m'a dit lui-même, il n'y a que trois jours, que nous 
laissions venir un autre (pape), et qu'il fera faire notre affaire lui-même.» On vient de voir 
que Vincent craignait même d'entrer en rapports trop directs avec l'envoyé du pape, qui, 
nouvellement arrivé de Rome avec le titre de nonce ordinaire, avait vu tomber sur 
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lui tout le ressentiment du cardinal, et ne pouvait obtenir ni d'être reconnu ni d'être admis 
auprès du roi. En attendant, le saint fondateur s'arrêtait à exiger le bon propos de vivre et 
de mourir dans la Mission la première aimée du séminaire, un vœu simple de stabilité la 
seconde aimée, lequel serait renouvelé solennellement au bout de huit ou dix ans, selon 
que le supérieur le trouverait convenable. Par la il se ménageait la facilité de se 
débarrasser, après expérience, des incorrigibles. Quant aux vœux de pauvreté, de chasteté 
et d'obéissance, il s'en tenait aux mesures déjà indiquées. «Il semble, disait-il en terminant, 
que la plupart de nos avis vont là, et que le dissentiment est commun pour l'état religieux, 
lequel on évite par ce moyen, quoiqu'on ait sujet d'en espérer l'esprit.» 
Pour s'assurer davantage des avis et des dispositions de sa compagnie, il voulut, 
quoiqu'elle fût encore peu nombreuse et qu'elle ne possédât que dix établissements, 
convoquer une petite assemblée générale. L'ouverture s'en fit le 13 octobre 1642. Inutile 
d'indiquer ici la plupart des décisions qui s'y prirent. Qu'il nous suffise de noter la 
déférence qui porta tous les membres à demander des règles à leur saint fondateur, et la 
violence qu'ils lui firent pour le maintenir à leur tête. En effet, vers la fin de l'assemblée, 
l'humble supérieur, qui se mettait toujours au-dessous de tout honneur et de toute dignité, 
au-dessous du dernier de ses disciples, qui attribuait à son indignité et à ses péchés 
prétendus tous les embarras et tous les malheurs de sa Compagnie, tomba tout à coup à 
genoux devant ses prêtres ; et dans cette posture, après leur avoir demandé en sanglotant 
pardon de ses fautes et de ses scandales, il se démit de son généralat et les pria de 
procéder à une nouvelle élection. Là-dessus, et sans attendre de réponse, il sortit pour leur 
laisser la liberté du choix, leur déclarant seulement qu'il ratifiait par avance celui qu'ils 
allaient faire, et qu'avec la grâce de Dieu, il obéirait comme le moindre d'entre eux au 
nouveau général. 
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La première impression fut d'admiration et de stupeur. À peine revenus à eux-mêmes, les 
Missionnaires, sans même se consulter, s'écrièrent tous d'une voix qu'ils n'acceptaient pas 
une telle démission, et chargèrent quelques députés de se rendre auprès de Vincent pour 
le prier de revenir prendre sa place à leur tète. Les députés le cherchèrent longtemps ; ils le 
trouvèrent enfin dans une petite chapelle qui s'ouvrait sur l'église de Saint-Lazare. Là, 
tourné vers le grand autel et prosterné devant le saint-sacrement, il prenait part à l'élection 
qu'il croyait se faire en ce moment même, en priant Dieu d'inspirer à sa Compagnie un 
choix qui fût selon son cœur. Les députés lui annoncèrent la décision de l'assemblée ; mais 
quelque instance qu'on lui fît, il resta prosterné et immobile dans sa résolution. «Je ne suis 
plus supérieur, répétait-il, qu'on en nomme un autre.» 
Ce rapport fait à l'assemblée, tous ses membres en corps se rendirent à la chapelle. A cette 
distance même, on entend ce débat entre l'humilité du père et le respect, la tendresse des 
enfants. Comme des deux parts il était obstiné et interminable, les Missionnaires 
s'écrièrent enfin : «Vous voulez donc absolument que nous procédions à l'élection d'un 
supérieur ? — C'est votre devoir, et je vous en conjure. — Eh bien ! c'est vous que nous 
réélisons et réélirons toujours tant que Dieu vous conservera à nous sur la terre.» Vincent 
était pris, en quelque sorte, à son propre piège. Il essaya bien encore de se dégager ; mais 
voyant tous ses efforts inutiles, il baissa la tète et reprit le fardeau. «Au moins, Messieurs 
et mes frères, dit-il en pleurant, priez pour ce misérable ! C'est le plus grand acte 
d'obéissance que je puisse faire à la Compagnie. — Et nous, reprirent unanimement les 
Missionnaires, nous vous renouvelons le serment de vous obéir toujours, et nous jurons 
devant Dieu de n'oublier jamais le sacrifice auquel vient de vous porter votre amour pour 
nous.» 
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V 
Toujours les vœux. — Diverses oppositions. — Deuxième congrégation générale. — 
Brefs de 1655. — La Mission définitivement constituée. 
Ce fut alors que les Missionnaires prononcèrent le vœu simple de Stabilité, c'est-à-dire 
l'engagement de travailler toute leur vie aux fonctions de leur Institut, qui toutes se 
terminent au salut du pauvre peuple. Mais la grande question des vœux ne fut pas par là 
résolue. En 1647, nous trouvons à Rome Portail, Almeras et d'Horgny, spécialement 
députés pour cette affaire. Vincent n'avait jamais mieux compris l'importance et la 
nécessité des vœux. Plusieurs de ceux qui étaient entrés au séminaire interne de Saint-
Lazare lui demandaient à se retirer, après treize ou quatorze années d'études et d'énormes 
prélèvements faits pour leur subsistance sur des biens donnés seulement pour le salut des 
pauvres peuples. Il y avait telle année où six ou sept personnes quittaient la Compagnie. 
Les travaux si divers, si pénibles, si étendus de la Mission rebutaient les faibles ; d'autres 
cédaient à des sollicitations étrangères, et par affection de famille ou par ambition, 
prenaient d'autres emplois. De plus, Vincent voyait à côté de lui telle congrégation où les 
sujets, n'ayant aucun lien d'obéissance, s'en allaient à leur gré ; et quand le Supérieur 
voulait disposer de quelques-uns pour les envoyer au loin ou auprès travailler à la gloire 
de Dieu, il ne pouvait se faire obéir et n'avait plus personne. Or, n'allait-il pas en être de 
même des Missionnaires ? Libres d'aller ou de demeurer, de faire ceci ou cela, 
n'obéiraient-ils pas plutôt à la fantaisie qu'au devoir ? Et alors comment continuer les 
biens commencés, et surtout en entreprendre d'autres ? 
Sans doute, nous venons de le voir, les Missionnaires s’étaient liés par le vœu de stabilité ; 
mais c'était un vœu simple, dont ou se pouvait dégager avec une dispense de l'ordinaire, 
facile à obtenir. C'est pourquoi Vincent sollicitait  
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à Rome une déclaration du pape, portant que les vœux de la Compagnie étaient 
indispensables à tout autre qu'à Sa Sainteté et au supérieur général, et faisant défense aux 
évêques d'en dispenser à l'avenir. La chose était d'une nécessité d'autant plus pressante, 
que plusieurs avaient persévéré dans leurs vœux tant qu'ils les avaient crus réels, et mis en 
doute sur leur valeur par quelques mauvais esprits, y avaient renoncé. Les embarras 
redoublaient quand il fallait renouveler les vœux. Quelques-uns s'y refusaient sur le bruit 
qu'on voulait les soustraire à la dispense de l'ordinaire. Il était donc urgent de faire 
décider la question à Rome. Mais, en France, Vincent était toujours empêché, et ne savait 
trop à qui entendre. D'un côté, les prélats ne désiraient pas que la Compagnie se constituât 
en religion, pour garder juridiction sur elle ; et pour échapper à «la jalousie de leur 
autorité et dépendance d'eux,» suivant les expressions de Vincent, il fut même un instant 
question de transporter à Rome le siège du général 203 ; d'autre part, les religieux 
conseillaient le contraire, se fondant sur la légèreté humaine et sur les grands travaux de la 
Mission. Vincent cherchait à concilier ces avis opposés, et il regardait comme une 
inspiration de la providence de Dieu l'idée à laquelle il s'était enfin arrêté : de mettre sa 
compagnie en l'état religieux par les vœux simples, et de la laisser néanmoins, quant à ses 
emplois, dans le clergé séculier par l'obéissance aux évêques. Mais ces vœux simples eux-
mêmes ne suffisaient-ils pas à constituer l'état rigoureusement religieux qu'il voulait 
éviter, et son sage tempérament n'allait-il pas être par là détruit Là-dessus, il consulta les 
habiles, avant tous André Duval, puis le pénitencier Bail, les docteurs Cornet et Coquerel. 
Tous lui répondirent que longtemps les vœux n'avaient été que simples, et qu'alors, sans 
doute, ils constituaient l'état religieux ; mais qu'il n'en était plus ainsi depuis que l'Église 
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défendait l'établissement de toute nouvelle religion, à moins qu'elle n'embrassât les vœux 
solennels, si ce n'est en cas de dispense expresse, comme il avait été fait pour les jésuites. 
Or, le pape Urbain VIII par sa bulle de 1632, n'avait pas érigé les Missionnaires en ordre 
religieux, mais les avait laissés expressément à l'état de clercs séculiers. Chacun est libre, 
concluaient les docteurs, de faire des vœux simples, sans faire pour cela profession 
religieuse : or, ce que chacun peut, plusieurs réunis le peuvent également sans s'engager 
davantage 204. 
Cette décision convenait a merveille à Vincent, car si, d'un côté, il tenait à plaire aux 
évêques, à ne pas trop froisser l'opinion générale si opposée à l'état religieux ; il avait, de 
l'autre, un motif plus puissant de conserver les siens à l'état de prêtres séculiers. Il croyait 
et il crut toujours, et sur ce point nous notons avec respect sa conviction sans la juger, il 
crut toujours que la plupart des emplois de son institut étaient incompatibles avec l'état 
religieux, et que le plus grand de tous, à savoir l'éducation du clergé séculier, requérait des 
maîtres de son corps similia similibus. 
Mais quelles oppositions ne devait-il pas rencontrer encore, tant à Rome qu'en France, 
avant d'arriver ait résultat qu'il désirait ! D'après ce que nous avons dit de l'Oratoire, on ne 
peut s'étonner de celle qu'il eut à souffrir de sa part à Rome, pendant 'qu'il cherchait à y 
faire approuver sa congrégation et les vœux dont il vient d'être parlé. Il écrivait à Du 
Coudrai, le 19 juillet 1652 : «... Il est vrai, on tâche de nous brouiller... Tout cela ne 
m'étonnerait pas sans mes péchés, qui me donnent sujet de craindre, non pas le succès de 
la chose, qui tôt ou tard se fera, de delà comme de deçà (à Rome comme à Paris) ; mais je 
ne saurais vous exprimer combien les artifices m'étonnent. Le 
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R. P. général (c'était alors le P. Bourgoing) désavoue pourtant tout cela, et m'a promis 
d'écrire à M. le cardinal Bagny, à M. l'ambassadeur et au B. P. René. Dès que j'aurai ses 
lettres, je vous les enverrai. Cependant, vous agirez le plus chrétiennement possible avec 
ceux qui nous embarrassent. Je les vois ici aussi souvent et cordialement, Dieu merci, 
comme je le faisais ; et il me semble que, par la grâce de Dieu, non-seulement je ne leur ai 
point d'aversion, mais que je les honore et chéris davantage ; et vous dirai plus, que je ne 
m'en suis pas encore plaint au P. de Gondi, de peur de l'indisposer en sa vocation.» 
Cependant les oratoriens lui demandaient de ses prêtres, pour se former aux missions, à 
leurs leçons et à leurs exemples, et il leur en donnait ; «car, ajoute-t-il, je ne croirais pas 
être chrétien, si je ne tâchais de participer à l’utimam omnes prophetarent de saint Paul. 
Hélas ! Monsieur, la campagne est si grande ! Il y a des peuples à milliers qui remplissent 
l'enfer ; tous les ecclésiastiques ne suffiraient pas avec tous les religieux pour subvenir à ce 
malheur ! Faudrait-il que nous fussions si misérables d'envier que ces personnes-là 
s'appliquassent au secours de ces pauvres âmes qui se vont incessamment perdant ! Oh ! 
certes, ce serait être coupable de l'accomplissement de la mission de Jésus-Christ sur la 
terre ! Que si l'on nous veut empêcher nous autres, il faut prier, s'humilier et faire 
pénitence des péchés que nous avons faits en ce saint ministère.» Et trois ans après, 
l'opposition continuant, il écrivait encore à Rome, le 9 juillet 1655 : «Cela n'empêchera pas, 
quand même ils m'auraient arraché les yeux, que je ne les estime et ne les chérisse aussi 
tendrement que les enfants leurs pères. Putant enim obsequium prætare Deo. Je souhaite et je 
prie Notre-Seigneur que chacun de notre congrégation en fasse de même.» 
Voilà ces lettres dans lesquelles les ennemis des jésuites ont voulu voir la compagnie de 
Jésus, comme si elle eût eu son général à Paris ! comme si le R. P. de Gondi, que Vincent 
craignait «d'indisposer en sa vocation,» en eût 
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jamais fait partie ! Ici, il s'agit trop évidemment de l'Oratoire dont la nature explique si 
bien l'opposition jalouse. 
Du reste, Vincent trouvait opposition et difficulté jusque parmi ses enfants. Le supérieur 
de sa maison de Gènes ne voulait de vœux que pour les dignitaires de la compagnie, et 
non pour tout le corps ni pour les simples membres ; et Vincent lui répondait le 19 février 
1655, qu'une compagnie naissante doit se mettre en l'état le plus agréable à Dieu, dans ses 
membres comme dans sa tête ; qu'avec des vœux on travaillait plus efficacement à la vertu 
et à l'accomplissement de son emploi ; que Dieu a toujours voulu affermir les hommes en 
chaque état par des promesses expresses : témoin la circoncision chez les juifs, le baptême 
chez les chrétiens, l'ordination pour les prêtres, le mariage ou les vœux, suivant qu'on est 
destiné à vivre dans le siècle ou dans un état de plus grande perfection ; que la chose avait 
été résolue dans deux congrégations de la compagnie, et qu'on ne devait jamais revenir 
sur un fait accompli après réflexion, conseil et prière ; enfin, que c'était un usage en 
pratique depuis treize ans et deux fois approuvé par l'archevêque de Paris, usage qui ne se 
pouvait plus changer sans bouleverser la compagnie. 
En effet, le 1er juillet 1651, Vincent avait convoqué à Saint-Lazare une seconde 
congrégation générale ; et là, au milieu de bien d'autres règlements, il avait été résolu que 
la dernière main serait mise aux constitutions, et que des vœux dispensables au seul 
souverain pontife seraient prononcés. On eut de nouveau recours à Rome. Au 
commencement de 1655, Vincent en rappela Berthe et y envoya Edme Jolly qui connaissait 
déjà le train de la cour romaine. Jolly était déjà allé à Rome, d'abord à la suite du comte de 
Fontenay-Mareuil, ambassadeur de France, puis comme Missionnaire, et il y avait rempli, 
sous Berthe, les fonctions de procureur, de consulteur et de confesseur de la maison. En 
deux mois et demi, Jolly, secondé par le cardinal de Retz, alors exilé à Rome, donna un 
dénoûment heureux à 
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tant de démarches, de délibérations, de sollicitations, et le 18 avril 1655, le pape Alexandre 
VII, à peine couronné, acheva d'abord l’œuvre d'Urbain VIII, en confirmant l'union de 
Saint-Lazare à la congrégation de la Mission, puis, le 22 septembre suivant, il régla par un 
bref la constitution de la Compagnie. Ce bref porte que personne n'y pourra être admis 
qu'après deux ans de séminaire interne, au bout desquels seront prononcés des vœux 
simples réservés au Saint-Siège, et dispensables au supérieur général dans l'acte seulement 
du renvoi d'un sujet : in actu dimissionis. Le pape prononce encore l'exemption de 
l'ordinaire pour l'administration intérieure, mais maintient la juridiction des prélats pour 
tout ce qui regarde les missions diocésaines. Cependant, malgré leurs vœux, les 
Missionnaires ne formeront point un corps religieux, et cela -uniquement parce que telle 
est la volonté du souverain pontife : Atque dicta congregatio non censeatur propterea in 
numero ordinum religiosorum, sed sit de corpore cleri sœcularis 205. 
Le 12 août 1659, Alexandre VII rendit un nouveau bref où, rappelant le premier, il réglait 
quelques difficultés qui s'étaient élevées touchant le vœu de pauvreté. Le pape décidait 
que les Missionnaires garderaient la propriété de leurs biens, mais sans l'usage, sinon de 
l'avis du supérieur ; qu'ils emploieraient les fruits des bénéfices simples dont ils 
pourraient être pourvus en œuvres pies, toujours de l'avis du supérieur, et qu'il leur serait 
permis d'en appliquer une partie an soulagement de leurs parents pauvres. 
Quelques années après, le lien qui unissait les membres à l'institut ne parut pas encore 
assez fort. À l'occasion d'un jubilé, circonstance où les papes accordent à l'ordinaire la 
permission de dispenser des cas et des vœux réserves au Saint-Siège, quelques 
Missionnaires voulurent reprendre leur liberté. Almeras, premier successeur de Vincent 
dans 
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le généralat, adressa alors une supplique au pape Clément IX qui, par une bulle du 23 juin 
1670, défendit aux confesseurs de dispenser, en temps de jubilé les Missionnaires de leurs 
vœux, même pour une simple commutation, à moins que dans la bulle d'indiction du 
jubilé, mention expresse ne fût faite des vœux de la congrégation de la Mission : prœter 
expressam dictorum votorum mentionem. 
Pour qu'on ne prît pas le change sur la nature de son institut, Vincent n'établit point de 
noviciat pour les aspirants, mais un séminaire interne, distingué des séminaires externes ou 
diocésains, où l'on prépare à l'exercice du sacerdoce purement séculier. Il régla aussi que les 
Missionnaires prendraient le titre de monsieur et non de père, qu'ils garderaient leur nom 
de famille, qu'ils porteraient l'habit des prêtres séculiers, seulement plus modeste et plus 
pauvre, qu'ils ne se distingueraient, en un mot, du clergé séculier que par un plus grand 
zèle dans l'exercice des fonctions apostoliques. 
La bulle de confirmation de l'union, adressée à l'official du diocèse de Paris, ne fut 
fulminée que le 21 juillet 1659, et en confirmation nouvelle de la bulle d'union et de la 
sentence de fulmination, le roi, étant à Aix, donna ses lettres patentes de mars 1660, 
enregistrées en parlement le 15 mai 1662. Le roi y déclarait agir en considération des 
grands biens et services des Missionnaires dans les villages, «pays éloignés, et jusqu'aux 
Indes, à quoi ils emploient, disait-il, chacun leurs biens et revenus, leur santé et leur vie, 
sans en recevoir aucun salaire, ni espérer autre récompense que de Dieu 206» 
En octobre 1675, Louis XIV accorda de nouvelles lettres patentes d'établissement des 
prêtres de la Mission à Saint-Lazare, nonobstant l'édit de décembre 1672 qui concédait à 
l'ordre des chevaliers de Saint-Lazare de Jérusalem toutes les léproseries, commanderies, 
aumôneries et hôpitaux du 
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royaume. En vertu de cet édit, le grand vicaire général, le commandeur et les chevaliers de 
l’ordre réclamaient Saint-Lazare et inquiétaient les Missionnaires en leur possession. Mais 
le roi, considérant que l'éviction des Missionnaires de la maison de Saint-Lazare ferait 
cesser les bonnes couvres qu'ils y avaient toujours faites, qu'elle détruirait même 
entièrement la congrégation qui y avait pris sa naissance et ses progrès, et ne se pouvait 
maintenir que par elle, d'autant que là se formaient tous ses sujets pour les besoins du 
royaume et des pays étrangers, confirmait de nouveau l'union, et en tant que besoin serait, 
faisait de nouveau don de Saint-Lazare à la Mission. Ces lettres furent enregistrées au 
grand conseil le 11 janvier 1676. 
Le grand vicaire général de l’ordre de Saint-Lazare était alors le marquis de Louvois, en 
même temps directeur et administrateur général des Invalides. Or, Louvois venait, comme 
nous le verrons plus tard, de confier le ministère spirituel de l'hôtel aux Missionnaires, et 
une des clauses du contrat était qu'une partie de leur subsistance serait prise sur la maison 
de Saint-Lazare. Il fallait donc que cette maison leur fût conservée, et c'est encore un des 
considérants des lettres patentes 207. 
Enfin de nouvelles lettres patentes des 28 février et 3 mars 1684, confirmées les le, et 6 
septembre 1718, contiennent évocation générale et attribution au grand conseil de tous les 
procès et différends concernant les maisons de la Mission, établies ou à établir dans le 
royaume et terres de l'obéissance de Sa Majesté, pour y être définitivement jugés et 
terminés, avec défense à tous autres juges d'en connaître 208. 
A la réception du bref de confirmation de la Compagnie, Vincent et ses fils commencent 
par rendre grâces à Dieu et au pape ; puis tous, réunis en chapitre, à l'exception du 
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séminaire, signent un acte d'acceptation devant un notaire, qui leur en délivre une 
déclaration qu'ils signent encore ; «afin, écrivit Vincent, que la postérité voie que cela s'est 
fait juridiquement et en la meilleure forme que cela se peut. Je voudrais pouvoir exprimer 
avec quels sentiments de joie et de reconnaissance cela a été fait, mais je serais trop long.» 
Ceux du collège des Bons-Enfants et du séminaire de Saint-Charles, annexé à Saint-Lazare, 
firent de même les jours suivants ; et aussitôt Berthe fut envoyé pour recevoir 
l'acceptation, le renouvellement des vœux et la signature des autres maisons de la 
compagnie 209. 
Le 25 janvier 1656, anniversaire toujours célèbre dans la congrégation, la formule suivante 
fut prononcée et souscrite par les vingt prêtres qui se trouvaient alors à Saint-Lazare, 
Vincent à leur tête : 
«Moi, N..., indigne prêtre de la congrégation de la Mission, en présence de la bienheureuse 
Vierge et de toute la Cour céleste, je fais à Dieu vœu de pauvreté, de chasteté et 
d'obéissance à notre supérieur et à ses successeurs, suivant les règles ou constitutions de 
notre Institut. Je fais vœu, en outre, de travailler tout le temps de ma vie, dans ladite 
congrégation, au salut des pauvres gens des champs, avec l'aide de la grâce de Dieu tout-
puissant, que pour cela j'invoque avec instance 210.» 
1. 
2. 
 
CHAPITRE III 
RÈGLES ET CONSTITUTIONS 
I 
Règles et constitutions. 
De règles et de constitutions, la Compagnie, à proprement parler, n'en avait pas encore. 
Jusqu'alors Vincent avait été sa loi vivante, et ses leçons et ses exemples avaient servi de 
règles. Mais il avait déjà quatre-vingt-deux ans, et il devait se bâter de laisser à ses enfants 
sa pensée et son âme écrites comme leur plus saint héritage, comme la forme et le 
caractère constitutifs de la grande famille qui allait s'étendre dans tout l’univers. Du reste, 
au milieu de ses occupations si variées et si nombreuses, il y pensait tous les jours depuis 
de longues années ; et surtout, clans la défiance continuelle où son humilité le mettait de 
lui-même, il consultait Dieu et les hommes. On voit par sa correspondance qu'il aimait à 
prendre les avis, non-seulement des sages, des plus savants canonistes de Rome, des 
meilleurs théologiens de la Sorbonne, des plus habiles jurisconsultes du Parlement, mais 
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encore des supérieurs de ses maisons, de ses plus humbles prêtres, pour savoir d'eux ce 
que l'expérience démontrait praticable. 
Et c'est précisément, à part son caractère lent et réfléchi, timide par humilité, ce qui lui 
avait fait différer si longtemps l'impression et la distribution de ses règles. Il voulait 
d'abord imiter Notre-Seigneur, qui a commencé par agir avant d'instruire, cœpit Jesus facere 
et docere ; 
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qui a pratiqué toutes les vertus pendant les trente premières années de sa vie, et à employé 
seulement les trois dernières à enseigner sa doctrine. Lui aussi, il y avait trente ans, trente-
trois ans même qu'il avait établi sa congrégation, lorsqu'il se détermina à lui donner sa loi. 
Pendant ce temps, lui et ses enfants, comme le Sauveur, avaient commencé par faire avant 
d'enseigner. Par là on évitait tous les inconvénients des constitutions prématurées. Bien de 
nouveau dans ces règles pour les Missionnaires ; rien qui n'eût été longtemps pratiqué 
avec édification ; rien qui n'eût son existence dans les faits, avant de se formuler dans la 
lettre ; rien, par conséquent, que la faiblesse et la lâcheté pussent taxer d'impraticable ou 
même de difficile. «Nous avons fait, disait Vincent, comme les Réchabites de l'Écriture, qui 
gardaient par tradition les règles que leurs pères leur avaient laissées, bien qu'elles ne 
fussent point écrites.» Grande leçon pour nos improvisateurs constitutionnels qui, 
oubliant que le peuple le mieux constitué n'a pas de constitution écrite, qu'une 
constitution, si on se résout à l'écrire, ne peut être que l'expression des croyances, des 
mœurs, des habitudes et des usages d'un peuple, fabriquent a priori, sous l'inspiration 
d'une idée utopique ou d'un fait révolutionnaire, ces monuments qu'un jour voit s'élever, 
que le lendemain renverse, et qui, dans leurs reconstructions multipliées, finissent par 
n'offrir qu'un amas de ruines où l'on ne saurait trouver un seul jour repos et sécurité ! 
Ainsi n'ont point fait la plupart des fondateurs d'ordres, inspirés par celui qui donne à 
tout naissance, accroissement et durée. Pour s'être trop bâté, saint François de Sales fut 
obligé d'ajouter un directoire aux règles de la Visitation ; mais saint Ignace, peut-être le 
plus grand politique du monde, à coup sur le plus grand politique des sociétés religieuses, 
se contenta de donner de son vivant à sa compagnie quelques règles courtes et élastiques, 
laissant an temps et à l'expérience de révéler à ses successeurs 
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les changements et additions qu'il faudrait introduire dans ses constitutions. 
Par le bénéfice de sa longue vie, saint Vincent de Paul put voir se succéder plusieurs 
générations dans sa propre famille, suivre la mise en pratique de son œuvre par les 
instruments les plus divers et dans les circonstances les plus multipliées ; et comme, 
pendant ce temps, il en conservait toujours la direction suprême, il put la modifier et la 
conduire à ce point de perfection définitive où elle fut à l'abri du temps et du changement. 
Analysons rapidement ces règles et constitutions communes, empreintes de l'esprit de 
Dieu et de cette sagesse humaine qui n'est qu'un écoulement de la sagesse divine. 
Elles sont rédigées en latin et renfermées en douze chapitres. 
1. — Jésus-Christ commença par agir, puis il enseigna ; c'est-à-dire qu'il pratiqua d'abord 
en perfection toute espèce de vertus, puis, qu'il évangélisa les pauvres, et qu'il enseigna à 
ses apôtres et à ses disciples la science de la conduite des peuples. Formée sur le modèle 
de Jésus-Christ, la congrégation de la Mission aura donc pour triple fin de travailler à sa 
propre perfection ; d'évangéliser les pauvres, et principalement les habitants des 
campagnes ; d'aider les ecclésiastiques à acquérir la science et les vertus de leur état. — 
Elle se compose d'ecclésiastiques et de laïcs. Les fonctions des premiers sont, à l'exemple 
de Jésus-Christ et de ses disciples, de parcourir les villes et les bourgades, et là d'instruire 
par des prédications et des catéchismes, de recevoir les confessions générales, d'apaiser les 
querelles, de terminer les procès, d'établir la confrérie de la Charité ; puis, de diriger les 
séminaires, et d'ouvrir aux ecclésiastiques du dehors des retraites et des conférences. Les 
seconds remplissent l'office de Marthe : ils aident les ecclésiastiques dans ces divers 
ministères, et y joignent la coopération de leurs prières, de leurs larmes, de leurs 
mortifications et de leurs exemples. — Les uns et les autres 
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n'atteindront leur fin qu'en se revêtant de l'esprit de Jésus-Christ, qui éclate surtout dans 
les maximes évangéliques, dans sa pauvreté, sa chasteté, son obéissance, sa charité pour 
les malades, sa modestie, dans la manière de vivre et d'agir qu'il enseigne à ses disciples, 
dans ses entretiens, ses exercices journaliers de piété, dans ses missions et les autres 
fonctions qu'il s'imposa en faveur des peuples. — En un mot, fin de l'Institut, son 
personnel, ses devoirs et les moyens de les remplir : tel est l'objet de ce premier chapitre. 
Les dix suivants ne sont que le développement des moyens dont l'énumération vient 
d'être indiquée. — On voit encore cet esprit d'ordre que le sens exquis de Vincent portait 
en tout, dans la théorie comme dans la pratique. 
II.  Et d'abord, les maximes évangéliques. Comme elles ne trompent jamais, tandis que 
celles du monde trompent toujours, la congrégation agira toujours d'après elles, jamais 
d'après celles du monde. Donc, elle préférera les choses spirituelles aux temporelles, le 
salut de l'âme à la santé du corps, la gloire de Dieu aux vanités du siècle, la pauvreté, 
l'infamie, les tortures et la mort même à tout ce qui pourrait la séparer de la charité de 
Jésus-Christ ; elle s'attachera à faire toujours et partout la volonté de Dieu, évitant tout le 
mal défendu et cherchant tout le bien ordonné, choisissant de préférence dans les choses 
indifférentes celles qui répugnent le plus à la nature, acceptant de la main de Dieu les 
biens et les maux avec une égale reconnaissance ; elle joindra la simplicité de la colombe à 
la prudence du serpent ; elle pratiquera la douceur de Jésus-Christ par laquelle on obtient 
la possession de la terre, et son humilité par laquelle on gagne le ciel, et, par conséquent, 
elle se croira digne du mépris des hommes, se réjouira de voir ses imperfections mises au 
grand jour, cachera le bien que Dieu opérera par elle, ou lui en renverra toute la gloire ; 
elle renoncera à sa Volonté, à son jugement, aux satisfactions des sens, à l'amour excessif 
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pour la famille, à l'attachement pour les emplois, les lieux et les personnes, à la singularité 
dans le vivre et le vêtir, dans la manière d'enseigner, de prêcher et de conduire, et même 
dans les pratiques de piété ; elle aura toujours en honneur les actes de charité, aimera ses 
ennemis, priera pour eux et leur fera du bien ; mais, parmi tous les préceptes 
évangéliques, elle s'attachera de préférence à ceux qui nous recommandent la simplicité, 
l'humilité, la douceur, la mortification et le zèle pour le salut du prochain ; de ces cinq 
vertus, elle fera comme les facultés de son âme et en animera toutes ses actions ; 
cependant il est vrai de dire que Jésus-Christ a surtout renversé l'empire du démon et 
rétabli le règne de son Père par la pauvreté, la chasteté et l'obéissance. 
III. — Donc, la congrégation imitera d'abord cette pauvreté de Jésus-Christ, qui allait 
jusqu'à n'avoir pas une pierre où reposer sa tète. Entre ses membres tout sera commun. 
Nul ne disposera de rien comme lui appartenant en propre, ni sans la volonté du 
supérieur. Table, chambre, lit, meubles, tout chez eux sera pauvre ; rien de fermé à clef. Ils 
porteront la pauvreté jusque dans leurs désirs, regardant surtout comme une tentation 
dangereuse, de convoiter les biens et dignités ecclésiastiques. 
IV. — La chasteté dont Jésus-Christ a porté l'amour jusqu'à vouloir naître d'une vierge, et 
à ne pas permettre qu'elle fût en lui attaquée par l'envie, est d'autant plus nécessaire aux 
Missionnaires, que leurs fonctions les exposent davantage à l’altérer. Ils garderont donc 
avec vigilance leurs sens intérieurs et extérieurs, fuiront l'intempérance et l'oisiveté, les 
commerces trop familiers et trop tendres ; en un mot, prendront toutes les précautions 
nécessaires pour mettre en eux cette vertu à l'abri non-seulement de toute atteinte, mais de 
tout soupçon, persuadés qu'un tel soupçon, même injuste, nuirait plus à leur ministère 
que la fausse imputation de tout autre crime. 
V. — Pour honorer l'obéissance que Jésus-Christ a portée 
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jusqu'à la mort, les Missionnaires obéiront au pape, aux évêques, à leur supérieur, tant 
général que particulier ; ils ne demanderont rien, accepteront tout ; ils n'entreprendront, 
ne laisseront aucun emploi, aucun travail, aucune étude, sans permission expresse ; ils 
seront entre les mains de leurs supérieurs comme la lime entre les mains de l'ouvrier. 
VI. — A ceux qu'il envoyait en mission, Jésus-Christ recommandait le soin et la visite des 
malades, surtout des pauvres. La congrégation suivra cette prescription charitable au 
dedans et au dehors, regardant chaque malade non comme un homme, mais comme 
Jésus-Christ lui-même. De son côté, le malade regardera son lit comme une chaire d'où il 
doit enseigner à tous les vertus chrétiennes, et principalement la patience, la conformité à 
la volonté de Dieu, et une parfaite obéissance aux médecins tant de l'âme que du corps. 
VII. — Les Missionnaires imiteront encore la modestie de Jésus-Christ, tant recommandée 
par saint Paul ; ils la pratiqueront sous le regard de Dieu seul Comme en présence des 
hommes ; ils la porteront partout, à l'église, à table, dans les exercices publics, dans leurs 
rapports les uns avec les autres ; elle brillera seule dans leur costume et leur pauvre petit 
ameublement. 
VIA. — Avec ceux du dedans, ils pratiqueront les maximes données par Jésus-Christ à ses 
disciples ; ils se traiteront entre eux comme de vrais amis, sans amitiés ni aversions 
particulières ; ils porteront respect et honneur à tous ceux qui les dépassent en dignités ; 
s'entretiendront de choses de piété ou de connaissances nécessaires à leur état, et cela avec 
modestie et gaieté, abandon et discrétion, sans contestation ni dispute, sans murmures, 
censures ni médisances, sans s'occuper de l'administration, ni de la maison, ni de l'État, 
sans prendre parti dans les dissensions publiques ou les guerres entre princes chrétiens ; 
et comme on s'exerce à bien user de la parole par le silence, ils se 
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tairont dans tous les temps et dans tous les lieux prescrits par la règle. 
IX. — A l'égard de ceux du dehors, ils suivront encore les préceptes donnés par Jésus-
Christ à ses disciples sur la manière de se comporter avec le prochain, avec les scribes et 
pharisiens, avec les magistrats et les princes, etc. Lumière du monde, ils ne perdront pas 
plus leur pureté dans leur contact avec le siècle, que le soleil en traversant les matières 
impures ; serviteurs de Dieu, ils ne s'embarrasseront ni de procès, ni de négoce, ni d'aucune 
des affaires du siècle, pas même d'œuvres de piété sans la permission du supérieur ; sans 
cette permission, ils n'attireront point d'étrangers dans la maison, n'entretiendront aucun 
commerce avec eux, ne leur communiqueront ni les règles, ni les choses de l'intérieur, et 
ne prendront point chez eux de nourriture ; avec cette permission même, ils se 
conformeront à ce qui leur aura été prescrit pour le temps, le lieu et la manière, ce dont ils 
rendront compte à leur retour. 
X. — Comme Jésus-Christ et ses disciples avaient leurs exercices de piété, tels que de 
monter au temple aux jours marqués, de vaquer à l'oraison, de se retirer quelquefois dans 
la solitude, la petite congrégation aura aussi ses exercices spirituels. Suivant sa bulle 
d'érection, elle honorera particulièrement les ineffables mystères de la très-sainte Trinité et 
de l'Incarnation, par de fréquents actes de dévotion et de foi, par quelques prières et 
bonnes œuvres quotidiennes, par la propagation de leur connaissance et de leur culte, par 
le bon usage de la sainte Eucharistie qui les résume, par la dévotion envers la très-sainte 
Verge, mère du Verbe incarné. Du reste, une heure chaque matin d'oraison mentale, 
célébration ou audition quotidienne de la messe, lecture quotidienne aussi d'un ouvrage 
spirituel et du Nouveau Testament, lecture de table, deux examens de conscience par jour, 
récitation en commun du saint office, confession sacramentelle et conférences 
hebdomadaires, visite au Saint-Sacrement au sortir de la maison et au retour, 
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adoration à genoux en entrant dans la chambre et en sortant, direction spirituelle et 
compte rendu de conscience tous les trois mois, mortification du vendredi et de certains 
jours de l'année, retraite et revue annuelles : telles sont les seules pratiques de piété 
prescrites à la congrégation, et qui lui sont à peu près communes avec toutes les familles 
religieuses, même avec les bons ecclésiastiques séculiers qu'elle avait à former et à qui elle 
ne devait pas offrir dans sa vie un modèle inimitable. 
XI. — Quant aux Missions, Jésus-Christ a encore donné des règles à ses disciples, en leur 
prescrivant de prier le maître de la moisson d'envoyer des ouvriers dans son champ, en 
leur indiquant à qui et comment ils devaient prêcher, de quelle manière ils devaient se 
nourrir, se conduire, soit dans le voyage, soit à l'égard de ceux qui ne les voudraient pas 
recevoir. A leur exemple, la congrégation observera les règles suivantes : d'abord, elle fera 
des Missions son œuvre principale et indispensable, à quoi l'oblige le nom même qu'une 
permission de la divine Providence lui a fait donner par la voix unanime des peuples, et 
elle ne les négligera jamais pour les œuvres les plus excellentes, pas mémé pour le service 
du clergé, bien qu'elle soit presque également chargée de ce second ministère. Du reste, 
envoi du supérieur, approbation de l'évêque dans chaque diocèse, agrément et 
bénédiction du curé dans chaque paroisse, fonctions gratuites et refus de toute offre à 
l'exception du logement, discrétion et précautions infinies si l'on a besoin de consulter, 
direction des communautés de femmes interdite, même des filles et femmes clé la Charité 
sans la permission expresse du Supérieur : voilà à quoi se réduisent toutes les 
prescriptions et défenses. 
XII. — Jésus-Christ n'a pas seulement commencé par agir et par instruire, il a encore fait 
bien toutes choses. Pour suivre, jusqu'au bout ce divin modèle, la compagnie prendra les 
moyens propres à bien remplir les fonctions dont il vient d'être parlé. Dans tous ses 
travaux, et surtout les 
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plus éclatants, chacun aura l'unique et pure intention de plaire à Dieu, jamais de plaire 
aux hommes ni de se contenter soi-même. On évitera la vaine complaisance en renvoyant 
à Dieu toute gloire, et les dépits de l'amour propre blessé par l'amour des humiliations. 
Après une action publique, on se gardera bien d'exciter l'orgueil par des louanges et de 
décourager la faiblesse par des censures indiscrètes. On portera la simplicité, cette vertu 
principale et spéciale des Missionnaires, surtout dans les discours adressés soit aux 
peuples, soit aux ecclésiastiques. On fuira les opinions nouvelles et particulières, la 
curiosité dans les études, l'ambition et l'orgueil, l'envie qui porterait à s'affliger du plus de 
réputation, de crédit et de succès des autres congrégations. On souhaitera plutôt avec 
Moïse que tous soient prophètes, on se réjouira de voir Jésus-Christ annoncé, n'importe 
par qui ; et quoique l'on doive avoir pour la compagnie une plus grande affection de cœur, 
comme un enfant bien né préfère sa mère, même laide et pauvre, à toutes les autres, si 
riches et si belles qu'elles soient, on la regardera cependant comme la dernière d'entre 
toutes, et on lui désirera moins les regards et les applaudissements des hommes que 
l'obscurité et l'humiliation, afin qu'elle ressemble au grain de sénevé de l'Évangile, qui ne 
petit croître et porter de fruits, s'il n'a été semé et caché dans la terre. Tous se tiendront en 
garde contre deux vices opposés, l'esprit de langueur et le zèle indiscret. Tous 
professeront un respect et un amour particulier pour les règles et constitutions de la 
compagnie, même les moins importantes en apparence ; et pour se les graver plus 
profondément dans la mémoire et dans la volonté, chacun en possédera un exemplaire 
qu'il lira au moins tous les trois mois, avec réflexion et retour sur soi-même. Infidèle, il 
demandera pardon à Dieu et pénitence au supérieur ; fidèle, il se dira néanmoins, suivant 
la parole de Jésus-Christ : «Je suis un serviteur inutile ; je n'ai fait que ce que je devais 
faire, et encore ne l'ai-je pu faire sans lui.» 
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I 
Distribution des règles. 
Telles sont les règles de la Mission, bel abrégé de l'Évangile, dont elles reproduisent la 
divine doctrine dans toute soit onction et sa simplicité. Ce fut en 1658, le 17 mai, un 
vendredi soir, jour et moment destinés aux conférences spirituelles, que Vincent en fit la 
distribution à sa communauté. Il lui adressa d'abord un assez long discours dont le 
résumé se retrouve dans l'épître-préface qu'il a mise en tète de ses constitutions. Il y 
explique, comme nous l'avons fait d'après lui, leur tardive rédaction, et il ajoute : «Si nous 
eussions donné des règles dès le commencement, et avant que la Compagnie se fût mise 
en la pratique, on aurait pensé qu'il y aurait en de l'humain plus que du divin, et que c'eût 
été un dessein pris et concerté humainement, et non pas un ouvrage de la Providence 
divine. Mais, Messieurs et mes frères, toutes ces règles et tout le reste que vous voyez dans 
la congrégation s'est fait je ne sais comment. Car je n'y avais jamais pensé, et tout cela s'est 
introduit peut à peu, sans qu'on puisse dire qui en est la cause. Or c'est une règle de saint 
Augustin, que quand on ne peut trouver la cause d'une chose bonne, il la faut rapporter à 
Dieu, et reconnaître qu'il en est le principe et l'auteur. Selon cela, Dieu n'est-il pas l'auteur 
de toutes nos règles, qui se sont introduites je ne sais de quelle manière, et de telle sorte 
qu'on ne saurait dire ni comment ni pourquoi ? O Sauveur, quelles règles ! Et d'où 
viennent-elles ? Y avais-je pensé ? point du tout ; et je vous puis assurer, Messieurs et nies 
frères, que je n'avais jamais pensé ni à ces règles, ni à la Compagnie, ni même au mot de 
Mission ; c'est Dieu qui a fait tout cela ; les hommes n'y ont point de part. Pour moi, quand 
je considère la conduite dont il a plu à Dieu de se servir pour faire naître la congrégation 
en son Église, j’avoue que je ne sais où j'en suis, et qu'il me semble 
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que c'est un songe tout ce que je vois. Non, cela n'est point de nous, cela n'est point 
humain, mais de Dieu. Appelleriez-vous humain ce que l'entendement de l'homme n'a 
point prévu, et ce que la volonté n'a point désiré ni recherché en manière quelconque ? 
Nos premiers Missionnaires n'y avaient pas pensé non plus que moi ; de sorte que cela 
s'est fait contre toutes nos prévoyances et espérances. Oui, quand je considère tous les 
emplois de la congrégation de la Mission, il me semble que c'est un songe. Quand le 
prophète Habacuc fut enlevé par un ange et porté bien loin pour consoler Daniel dans la 
fosse aux lions, et puis rapporté au lieu où il avait été pris, se voyant de retour au même 
endroit d'où il était sorti, n'avait-il pas sujet de penser que tout cela n'était qu'un songe ? 
Et si vous nie demandez comment les pratiques de la Compagnie se sont introduites, 
comment la pensée de tous ses exercices et emplois nous est venue, je vous dirai que je 
n'en sais rien, et que je ne le puis connaître. Voilà M. Portail, qui a vu aussi bien que moi 
l'origine de la petite Compagnie, qui vous peut dire que nous ne pensions à rien moins 
qu'à tout cela. Tout s'est fait comme de soi-même, peu à peu, l'un après l'autre. Le nombre 
de ceux qui se joignaient à nous s'augmentait, et chacun travaillait à la vertu ; et à même 
temps que le nombre croissait, aussi les bonnes pratiques s'introduisaient pour pouvoir 
vivre ensemble, et nous comporter avec uniformité dans nos emplois. Ces pratiques-là se 
sont toujours observées, et s'observent encore aujourd'hui par la grâce de Dieu. Enfin, on a 
trouvé à propos de les réduire par écrit, et d'en faire des règles. J'espère que la Compagnie 
les recevra comme émanées de l'esprit de Dieu, a quo bona, cuncta procedunt, duquel toutes 
les choses bonnes procèdent, et sans lequel non sumus sufficentes cogitare aliquid a nobis quasi 
ex nobis, nous n'avons pas la suffisance de penser quelque chose de nous-mêmes comme 
de nous-mêmes.» 
Ces détails si intéressants pour l'histoire de l'origine, 
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et du commencement de la Mission, sont en même temps l'histoire de toutes les choses 
religieuses, depuis le christianisme lui-même sorti d'une étable et d'un atelier, jusqu'à la 
Société de Saint-Vincent-de-Paul, sortie d'une chambre d'étudiant. Plus obscure encore 
que la germination des plantes est la germination des œuvres divines : des deux côtés, 
l'homme plante, arrose, mais Dieu seul donne l'accroissement ; ou plutôt, dans les choses 
saintes, Dieu semble tout faire, il commence et il achève, et la part de l'homme se cache et 
se perd dans son action. 
Si petite et si nulle que lui parût sa part dans l'établissement et les progrès de la 
Compagnie, Vincent tremblait pour elle d'y avoir mis la main ; et à la pensée qu'il avait 
coopéré à une œuvre si évidemment divine, il entra dans ce transport d'humilité : 
«Oh ! Messieurs et mes frères, je suis dans un tel étonnement de penser que c'est moi qui 
donne des règles, que je ne saurais concevoir comment j'ai fait pour en venir là, et il me 
semble que je suis toujours au commencement ; et plus j'y pense, plus aussi il me paraît 
éloigné de l'invention des hommes, et plus évidemment je connais que c'est Dieu seul qui 
a inspiré ces règles à la Compagnie. Que si j'y ai contribué quelque peu de chose, je crains 
que ce ne soit ce peu-là qui empêchera peut-être qu'elles ne soient pas si bien observées à 
l'avenir, et qu'elles ne produisent pas tout le fruit et tout le bien qu'elles devraient.» 
Cependant, pour pousser à leur observation, il ajouta : 
«Il me semble que, par la grâce de Dieu, elles tendent toutes à nous éloigner du péché, et 
même à éviter les imperfections, à procurer le salut des âmes, servir l'Église et donner 
gloire à Dieu ; de sorte que quiconque les observera comme il faut, s'éloignera des péchés 
et des vices, se mettra dans l'état que Dieu demande de lui, sera utile à l'Église et rendra à 
Notre-Seigneur la gloire qu'il en attend. Quels motifs, Messieurs et nies frères, de 
s'exempter des vices et des péchés, autant que l'infirmité humaine le peut permettre, 
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glorifier Dieu et faire qu'il soit aimé et servi sur la terre ! O Sauveur ! quel bonheur ! Je ne 
le puis assez considérer. Nos règles ne nous prescrivent en apparence qu'une vie assez 
commune, et néanmoins elles ont de quoi porter ceux qui les pratiquent à une haute 
perfection ; et non-seulement cela, mais encore à détruire le péché et l'imperfection dans 
les autres, comme ils l'auront détruit en eux-mêmes. Si donc la petite Compagnie a déjà 
fait quelques progrès dans la vertu, si chaque particulier est sorti de l'état du péché et s'est 
avancé dans le chemin de la perfection, n'est-ce pas l'observance des mêmes règles qui a 
fait cela ? Si, par la miséricorde de Dieu, la Compagnie a produit quelque bien dans 
l'Église par le moyen des Missions et parles exercices des ordinands, n'est-ce pas parce 
qu'elle a gardé l'ordre et l'usage que Dieu y avait introduits, et qui est prescrit par ces 
mêmes règles ? Oh ! que nous avons donc grand sujet de les observer inviolablement, et 
que la congrégation de la Mission sera heureuse, si elle y est fidèle ! 
«Un autre motif qu'elle a pour cela est que ses règles sont presque toutes tirées de 
l'Évangile, comme chacun le voit, et qu'elles tendent toutes à conformer votre vie à celle 
que Notre-Seigneur a menée sur la terre. Car il est dit que ce divin Sauveur est venu et a 
été envoyé de son Père pour évangéliser les pauvres : Pauperibus evangelizare misit me, 
comme, par la grâce de Dieu, la petite Compagnie tâche de faire, laquelle a grand sujet de 
s'humilier et de se confondre de ce qu'il n'y en a point eu encore d'autre que je sache, qui 
se soit proposé pour fin particulière et principale d'annoncer l'Évangile aux pauvres, et 
aux pauvres les plus abandonnés, Pauperibus evangelizare misit me, : car C'est là notre fin. 
Oui, Messieurs et mes frères, notre partage sont les pauvres. Quel bonheur, de faire la 
même chose pour laquelle Notre-Seigneur a dit qu'il était venu du ciel en terre, et 
moyennant quoi nous espérons avec sa grâce d'aller de la terre au ciel ! Faire cela, c'est 
continuer l'ouvrage du 
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Fils de, Dieu, qui allait volontiers dans les lieux de la campagne chercher les pauvres. 
Voilà à quoi nous oblige notre Institut, à servir et aider les pauvres, que nous devons 
reconnaître pour nos seigneurs et pour nos maîtres. 0 pauvres, mais bienheureuses règles 
1 qui nous engagent à aller dans les villages à l'exclusion des grandes villes, pour faire ce 
que Jésus-Christ a fait ! Voyez, je vous prie, le bonheur de ceux qui les observent, de 
conformer ainsi leur Nie et toutes leurs actions à celles du Fils de Dieu ! O Seigneur ! quel 
motif avons-nous en cela de bien observer ces règles qui nous conduisent à une fin si 
sainte et si désirable !» 
Le saint conclut ainsi son discours qui, clans son langage un peu suranné, renferme tant de 
sublimité chrétienne et de réelle éloquence, et qui encore nous fait pénétrer si avant dans 
son âme et dans l'esprit qu'il voulut communiquer à sa compagnie : 
«Après quoi, que me reste-t-il, Messieurs ? sinon d'imiter Moïse, lequel ayant donné la loi 
de Dieu au peuple, promit à tous ceux qui l'observeraient toutes sortes de bénédictions en 
leurs corps, en leurs âmes, en leurs biens et en toutes choses. Aussi, Messieurs et mes 
frères, nous devons espérer de la bonté de Dieu toutes sortes de grâces et de bénédictions 
pour tous ceux qui observeront fidèlement les règles qu'il vous a données bénédiction en 
leurs personnes, bénédiction en leurs pensées, bénédiction en leurs desseins, bénédiction 
en leurs emplois et en toutes leurs conduites, bénédiction en leurs entrées et en leurs 
sorties, bénédiction enfin en tout ce qui les concernera. J'espère que cette fidélité passée 
avec laquelle vous avez observé ces règles, et votre patience à les attendre si longtemps, 
obtiendra pour vous de la bonté de Dieu la grâce de les observer encore plus facilement et 
plus parfaitement à l'avenir. O Seigneur ! donnez votre bénédiction à ce petit livre, et 
accompagnez-le de fonction de votre esprit, afin qu'il opère dans les âmes de ceux qui le 
liront l'éloignement du péché, le détachement du monde, la pratique des vertus et l'union 
avec vous !» 
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Ce discours fut prononcé d'un ton de voix médiocre et humble, doux et onctueux, qui lit 
passer l'âme du père dans l'âme des enfants. Ceux-ci se mettaient dans la situation des 
apôtres, particulièrement en ce jour suprême, veille de la Passion, Où le divin Maître leur 
adressa son dernier discours et leur donna aussi des règles, qu'il résuma toutes dans le 
grand commandement de la parfaite charité : Mandatum do vobis, ut diligatis invicem sicut 
dilexi vos. 
Puis Vincent procéda à la distribution du petit livre des constitutions, en commençant par 
les plus anciens de la compagnie. Il les invita à le venir chercher. «Je voudrais bien, dit-il, 
vous épargner cette peine, en le portant à chacun en vos places ; mais je ne puis, 
pardonnez-moi nies misères.» Et s'adressant à Antoine Portail, son plus ancien disciple : 
«Venez, Monsieur Portail, venez, venez, s'il vous plaît, vous qui avez toujours supporté 
mes infirmités ; que Dieu vous bénisse !» Il le donna ensuite de la main à Almeras et à 
Giquel, qui siégeaient à ses côtés, et fit successivement l'appel de tous les autres, dans 
l’ordre de leur âge et de leurs places. A chacun il disait un mot particulier, qu'il 
commençait et finissait invariablement par la formule : «Venez, Monsieur... Que Dieu 
vous bénisse !» Chacun voulut recevoir son exemplaire à genoux, baisant d'abord le livre 
et la main de Vincent, puis la terre. La distribution finie, Almeras lui demanda sa 
bénédiction au nom de toute la Compagnie prosternée. Le saint vieillard pria ses deux 
voisins de le soutenir et se prosterna lui-même ; puis de son cœur inspiré jaillit cette belle 
prière : «O Seigneur ! qui êtes la loi éternelle et la loi immuable ; qui gouvernez par votre 
sagesse infinie tout l'univers ; vous de qui les conduites des créatures, toutes les lois et 
toutes les règles de bien vivre sont émanées comme de leur vive source : ô Seigneur ! 
bénissez, s'il vous plaît, ceux à qui voir ; avez donné ces règles ici, et qui les ont reçues 
comme procédant de vous ! Donnez-leur, Seigneur, la grâce nécessaire pour les observer 
toujours et inviolablement jusqu'à la mort ! C'est 
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en cette confiance et en votre nom, que tout misérable pécheur que je suis, je prononcerai 
les paroles de la bénédiction que je vais donner à la compagnie : Benedictio Domini nostri 
Jesu Christi descendat super vos et maneat semper. In nomine Patris et Filii et Spiritus sancti.» 
Amen ! répondit d'une voix la Compagnie, et tous se retirèrent, les yeux pleins de douces 
larmes, le cœur rempli d'une sainte émotion et de bons désirs. Les Missionnaires se 
disaient entre eux : «Heureux les yeux qui voient ce que vous voyez, les oreilles qui 
entendent ce que vous entendez.» Et en pensant à l'âge avancé de leur père, ils ajoutaient 
en se consolant : «Nous ne le perdrons pas tout entier ; la meilleure part de lui-même 
revivra dans ses règles et dans les vertus qu'il aura transmises en héritage à ses enfants.» 
Pour le saint fondateur, qui, malgré son désir d'être uni à Jésus-Christ, avait toujours 
craint de mourir avant d'avoir donné à sa congrégation une forme définitive de 
gouvernement, il s'écriait : «Maintenant, Seigneur, laissez aller en paix votre serviteur !» 
Ses yeux, en effet, avaient vu allumée de ses mains la lumière qui devait éclairer les 
nations. Lui aussi, il avait achevé soir monument, plus durable que l'airain. 
Restait noir à le perfectionner en lui-même, mais à l'implanter, en quelque sorte, dans le 
cœur de ses disciples, à leur en faire parcourir et comprendre toutes les dispositions. 
Aussi, jusqu'à la veille presque de sa mort, il employa toutes les conférences des vendredis 
à expliquer la lettre et l'esprit de ses règles. 
 
III 
Explication des règles. — Esprit de la Mission. 
Bien de naïf, de dramatique, nous dirions volontiers de charmant, comme ces conférences 
de famille entre le plus vénérable et le plus tendre des pères, et les plus respectueux  
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et les plus affectionnés des enfants. En les lisant aujourd'hui, conservées dans leur forme 
première par une vénération à la fois filiale et religieuse, la pensée se transporte 
involontairement à l'époque patriarcale, telle qu'elle nous est représentée dans les saintes 
Écritures, ou aux âges des saints solitaires et de ces entretiens du désert dont le souffle 
d'antiquité nous apporte un parfum du ciel. Vincent, dont l'âge avait cassé la voix et 
affaibli la mémoire, réunissait ses fils en cercle autour de lui ; et là, il les entretenait avec 
une humble et touchante familiarité, avec un abandon tout paternel, s'interrompant pour 
prendre ses premiers compagnons à témoin de la vérité de ses paroles, ou pour demander 
à l'un et à l'autre un fait, une pensée, un texte qui lui avait échappé. Tantôt il retombait sur 
lui-même dans un monologue d'humilité profonde ; tantôt il s'élevait au ciel et établissait 
entre Jésus-Christ et lui un pieux dialogue. Mais toujours, sans le chercher ni le vouloir, 
par le seul effet de la conviction et du sentiment, il avait cette éloquence pénétrante qui, 
partie du cœur, va droit au cœur. 
Dans les conférences des 6 et 13 décembre 1658, Vincent expliqua le premier chapitre de 
ses règles : la fin de l'institot, soir personnel, ses moyens de perfection ; et pour le 
maintenir après lui dans son esprit et dans ses œuvres, il termina par cette péroraison : «Je 
m'en irai bientôt. Mon âge, mes infirmités et les abominations de ma Vie ne permettent 
pas que Dieu nie souffre davantage sur la terre. Il pourra donc arriver après ma mort des 
esprits de contradiction et des personnes lâches qui diront : «A quel propos s'embarrasser 
du soin des hôpitaux ? Quel moyen d'assister tarit de gens ruinés par les guerres, et de les 
aller trouver chez eux ? Pourquoi diriger des filles qui servent les malades, et pourquoi 
perdre notre temps après des insensés ?... » Et d'autres diront que c'est trop entreprendre 
que d'envoyer aux pays éloignés, aux Indes, en Barbarie. «Nous voulons bien faire mission 
en ce pays-ci, 
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sans aller plus loin ; mais des enfants trouvés, mais des vieillards du saint nom de Jésus, 
mais des gens enfermés, qu'on ne m'en parle point !... » Messieurs et mes frères, avant que 
je vous quitte, je vous en avertis dans l'esprit que Moïse avertissait les enfants d'Israël : «Je 
m'en vas, vous ne rire verrez plus ; j'ai connu que plusieurs d'entre vous s'élèveront pour 
séduire les autres ; ils feront ce que je vous défends et ne feront pas ce que je vous 
commande de la part de Dieu.» — «Après mon départ, disait aussi saint Paul, viendront 
des loups ravisseurs.» Si cela arrivait, dites : «Laissez-nous dans les lois de nos Pères, en 
l'état où nous sommes. Dieu nous y a mis et veut que nous y demeurions.» Tenez ferme. 
— «Mais la Compagnie est embarrassée d'un tel emploi.» — Hélas ! si, en l'enfance, elle a 
soutenu celui-là et porté tous les autres fardeaux, pourquoi n'en viendra-t-elle pas à bout 
quand elle sera plus forte ? Laissez-nous en l'état où Notre-Seigneur était sur la terre. 
Nous faisons ce qu'il a fait ; on ne nous empêchera pas de l'imiter.» 
Dans tout le cours de l'année 1659, et en dix-sept conférences, le saint expliqua le second 
chapitre des règles, sur la doctrine de Jésus-Christ : suivre les conseils évangéliques, 
chercher toujours le royaume de Dieu, faire, en toutes choses sa sainte volonté, et 
demeurer soi-même dans une parfaite indifférence. Il disait à ses enfants : «La perfection 
de l'amour ne consiste pas dans les extases, mais à bien faire la Volonté de Dieu ; et celui-
là entre tous les hommes sera le plus parfait, qui aura sa volonté plus conforme à celle de 
Dieu ; en sorte que notre perfection consiste à unir tellement notre volonté à celle de Dieu, 
que la sienne et la nôtre ne soient qu'un même vouloir et non-vouloir ; et celui qui 
excellera davantage en ce point, sera le plus parfait. Lorsque Notre-Seigneur voulut 
enseigner le moyen d'arriver à la perfection à cet homme dont il est parlé dans l'Évangile, 
il lui dit : «Si quelqu'un veut venir après moi, qu'il renonce à soi-même, qu'il porte sa croix 
et qu'il 
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me suive.» Or, je vous demande : qui est-ce qui renonce plus à soi-même, ou qui porte 
mieux la croix de la mortification et qui suit plus parfaitement Jésus-Christ, que celui qui 
s'étudie à ne faire jamais sa volonté et à faire toujours la volonté de Dieu ? L'Écriture dit 
aussi en quelque autre lieu, que «celui qui adhère à Dieu est un même esprit avec Dieu.» 
Or, je vous demande, qui est-ce qui adhère plus parfaitement à Dieu, que celui qui ne fait 
que la volonté du même Dieu, et jamais la sienne propre ? qui ne veut et qui ne souhaite 
autre chose que ce que Dieu veut ? Oh ! que c'est là un moyen bien court pour acquérir en 
cette vie un grand trésor de grâces !» 
Et développant la même vérité en quelque sorte par les contraires, il leur faisait voir la 
vanité, la culpabilité même de tout ce qui part de la volonté propre. «Je m'assure, leur 
disait-il, qu'il n'y a aucun de ceux qui sont ici présents, qui n'ait tâché de pratiquer 
aujourd'hui quelques actions qui d'elles-mêmes sont bonnes et saintes, et cependant il se 
peut faire que Dieu aura rejeté ces actions pour avoir été faites par le mouvement de votre 
propre Volonté. N'est-ce pas ce que le prophète a déclaré, quand il a dit de la part de Dieu 
- «Je ne veux point de vos jeûnes, par lesquels, en pensant m'honorer, vous faites le 
contraire ; parce que, quand vous jeûnez, vous faites votre propre volonté, et par cette 
propre volonté, vous gâtez et corrompez votre jeûne (Is., c. LVIII).» Or, l'on peut dire le 
même de toutes les autres œuvres de piété, dans lesquelles le mélange de notre propre 
volonté gâte et corrompt nos dévotions, nos travaux, nos pénitences. Il y a vingt ans que je 
ne lis jamais en la sainte messe cette épître tirée du 58e chapitre d'Isaïe, que je n'en sois fort 
troublé. Comment faut-il donc faire pour ne pas perdre notre temps et nos peines ? C'est 
qu'il ne faut jamais agir par le mouvement de notre propre intérêt, inclination, humeur ou 
fantaisie, mais nous accoutumer et habituer à faire la Volonté de Dieu en tout. Je dis en 
tout, et non pas en partie ; car 
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c'est là le propre effet de la grâce, qui rend la personne et l'action agréables à Dieu.» 
Oh ! alors, quel bonheur pour le chrétien ! «Voyez-vous les dispositions toutes saintes 
dans lesquelles il passsa vie, les bénédictions qui accompagnent tout ce qu'il fait. Il ne tient 
qu'à Dieu, et c'est Dieu qui le conduit, en tout et partout ; de sorte qu'il peut lui dire avec 
le prophète : Tenuisti manum dextram meam, et in voluntate tua deduxisti me. Dieu le tient 
comme par la main droite, et se tenant réciproquement avec nue entière soumission à cette 
divine conduite, vous le verrez demain, après-demain, toute la semaine, toute l'année, et 
enfin toute sa vie, en paix et tranquillité, en ardeur et tendance continuelle vers Dieu, et 
répandant toujours dans les âmes de son prochain les douces et salutaires opérations de 
l'esprit qui l'anime. 
Si vous le comparez avec ceux qui suivent leurs propres inclinations, vous verrez ses 
conduites toutes brillantes de lumière et toujours fécondes en fruits ; on remarque un 
progrès notable en sa personne, une force et énergie en toutes ses paroles ; Dieu donne 
une bénédiction particulière à toutes ses entreprises, et accompagne de sa grâce les des 
seins qu'il prend pour lu ! et les conseils qu'il donne aux autres, et toutes ses actions sont 
de grande édification. Mais, d'un autre côté, l'on voit que les personnes attachées à leurs 
inclinations et plaisirs n'ont que des pensées de terre, des discours d'esclaves et des 
œuvres mortes, et cette différence vient de ce que ceux-ci s'attachent aux créatures, et que 
celui-là s'en sépare, la nature agit dans ces âmes basses, et la grâce d ans celles qui 
s'élèvent à Dieu et qui ne respirent que sa volonté.» 
Cette soumission absolue à la volonté de Dieu produit la sainte indifférence, tant 
recommandée encore par saint Vincent de Paul, et si admirablement pratiquée par lui. Car 
si nous nous plaisons a citer ses discours, où, sous un style incorrect et familier, et 
pourtant original, il n’y a rien non plus de commun dans la pensée, où tout est grand, 
élevé., 
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avec des traits sublimes, c'est que d'abord ils nous initient à l'esprit qu'il voulut 
communiquer à sa congrégation, et surtout qu'ils nous offrent l'expression la plus naïve de 
son âme et de sa vie. 
«L'indifférence, disait-il, est un état de vertu qui fait qu'on est tellement détaché des 
créatures et si parfaitement uni à la volonté du Créateur, qu'on est presque sans aucun 
désir d'une chose plutôt que d'une autre. J'ai dit que c'est mi état de vertu, et non pas 
simplement une vertu, laquelle doit agir dans cet état ; car il faut qu'elle soit active, et que 
par elle le cœur se dégage des choses qui le tiennent captif, autrement ce ne serait pas une 
vertu ; et cette vertu est non-seulement d'une grande excellence, mais aussi d'une 
singulière utilité pour l'avancement en la vie spirituelle, et même l'on peut dire qu'elle est 
nécessaire à tous Ceux qui veulent parfaitement servir Dieu : car comment pouvons-nous 
chercher le royaume de Dieu, et nous employer à procurer la conversion des pêcheurs et le 
salut des âmes, si nous sommes attachés aux aises et aux commodités de la vie présente ? 
Comment accomplir la volonté de Dieu, si nous suivons les mouvements de la nôtre ? 
Comment renoncer à nous-mêmes, selon le conseil de Notre-Seigneur, si nous recherchons 
d'être estimés et applaudis ? Comment nous détacher de tout, si nous n'avons pas le 
courage de quitter une chose de néant qui nous arrête ? Voyez donc combien cette sainte 
indifférence nous est nécessaire, et quelle est l'obligation que nous avons de nous donner à 
Dieu pour l'acquérir, si nous voulons nous exempter d'être esclaves de nous-mêmes, ou 
pour mieux dire, d'être esclaves d'une bête, puisque celui qui se laisse mener et dominer 
par sa partie animale ne mérite pas d'être appelé homme, mais plutôt d'être tenu pour une 
bête. 
«L'indifférence tient de la nature du parfait amour, ou pour mieux dire, c'est une activité 
de ce parfait amour qui porte la volonté à tout ce qui est de meilleur, et qui détruit 
 
- 419 - 
tout ce qui l’empêche : comme le feu qui non-seulement tend à sa sphère, mais qui 
consume tout ce qui le retient ; et c'est en ce sens que l'indifférence, selon la pensée d'un 
saint, est l'origine de toutes les vertus et la mort de tous les vices. 
«L'âme qui est dans cette parfaite indifférence est comparée par le prophète à une bête de 
charge, qui n'affecte point de porter une chose plutôt qu'une autre, d'être plutôt à un 
maître riche qu'à un pauvre, ou plutôt dans une belle écurie que dans une chétive étable. 
Tout lui est bon, et elle est disposée à tout ce qu'on veut d'elle. Elle marche, elle arrête, elle 
tourne d'un côté, elle retourne de l'autre, elle souffre, elle travaille de nuit et de jour. Voilà, 
messieurs et mes frères, quels nous devons être : détachés de notre jugement, de notre 
volonté, de nos inclinations, et de tout ce qui n'est point Dieu, et disposés à tous les ordres 
de sa sainte volonté ; et voilà quels ont été les saints. 
«O grand saint Pierre ! vous le disiez bien, que vous aviez tout quitté, et vous le fîtes bien 
voir, lorsque ayant reconnu votre Maître sur le bord de la mer, et que vous entendîtes son 
bien-aimé disciple qui vous dit : «Dominus est, c'est le Seigneur,» vous vous jetâtes dans 
l'eau pour aller à lui. Vous ne teniez point au bateau, ni à votre robe, ni même à votre vie, 
mais seulement à ce divin Sauveur qui était votre tout. Et vous, saint Paul, grand apôtre, 
qui, par une grâce très-spéciale, dont vous avez été prévenu dès le moment de votre 
conversion, avez si parfaitement pratiqué celle vertu d'indifférence en disant : «Dominus, 
quid me vis facere ? Seigneur, que voulez-vous que je fasse Ce langage marquait un 
changement merveilleux et un détachement qui n'avait pu être fait que par un coup de 
grâce, avant été en un instant détaché de sa loi, de sa commission, de ses prétentions, de 
ses sentiments, et mis dans un état si parfait, qu'il était prêt et indifférent à tout ce que 
Dieu voudrait de lui. Si donc ces grands saints ont tant chéri ; et c 
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pratiqué cette vertu d'indifférence, nous devons les imiter et les suivre : car les 
Missionnaires ne sont point à eux, mais à Jésus-Christ, qui veut en disposer pour faire ce 
qu'il a fait et pour souffrir à son exemple. «De même que mon Père m'a envoyé, disait-il à 
ses apôtres et a ses disciples, ainsi je vous envoie ; et comme ou m'a persécuté, aussi on 
vous persécutera.» 
«Après toutes ces considérations, ne faut-il pas vider notre cœur de toute autre affection 
que de celle de nous conformer à Jésus-Christ, et de toute autre volonté que de celle de 
l'obéissance ? Il me semble que je vous y vois tous disposés, et j'espère que Dieu nous fera 
cette grâce. Oui, mon Dieu, je l'espère pour moi tout le premier qui en ai tant de besoin, à 
cause de toutes nies misères et de toutes nies attaches, dont je me vois presque dans 
l'impuissance de nie retirer, et qui me font dire dans ma vieillesse comme David : 
«Seigneur, ayez pitié de moi !» Mais vous serez édifié, mes frères, si je vous dis qu'il y a 
céans des vieillards infirmes qui ont demandé d'être envoyés aux Indes, et qui l'ont 
demandé dans leurs infirmités mêmes, qui n'étaient pas petites. D'où vient un tel 
courage ? C'est qu'ils ont le cœur libre ; ils vont de cœur et d'affection en tous les lieux où 
Dieu veut être connu et adoré, et rien ne les arrête ici que sa sainte volonté. Et nous autres, 
mes frères, tous autant que nous sommes ici, si nous n'étions point accrochés à quelques 
malheureuses ronces, chacun de nous dirait en son cœur : «Mon Dieu, je nie donne à vous 
pour être envoyé en tous les lieux de la terre ou les supérieurs jugeront à propos que j'aille 
annoncer votre nom. et quand j'y devrais mourir, je nie disposerais d’y aller, sachant bien 
que mon salut est en l'obéissance, et l'obéissance en votre volonté.» Quant à ceux qui ne 
sont pas dans cette préparation d'esprit, ils doivent s'étudier de bien connaître quelles sont 
les choses qui les attirent plutôt d'un côté que d'un autre, afin que par le moyen de la 
mortification continuelle, intérieure et extérieure 
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ils parviennent, avec l'aide de Dieu, à la liberté des enfants, qui est la sainte indifférence.» 
De l'indifférence, le saint passa à la simplicité, cette vertu qui brillait en lui de tout son 
éclat modeste, qui séduisait tous ceux avec lesquels il entrait en relation, qui a tant 
contribué au succès de ses grandes entreprises, parce que, outre la bénédiction de Dieu, 
elle lui attirait la confiance et l'affection des hommes. «Le Sauveur, dit-il aux siens, en 
voyant ses apôtres pour prêcher son Évangile par tout le monde, leur recommanda 
particulièrement cette vertu de simplicité, comme une des plus importantes et nécessaires 
pour attirer en eux les grâces du ciel, et pour disposer les cœurs des habitants de la terre à 
les écouter et à les croire. Or, ce n'est pas seulement à ses apôtres qu'il parlait, mais 
généralement à tous ceux que sa Providence destinait pour travailler à la prédication de 
l'Évangile et à l'instruction et conversion des âmes. Et, par conséquent, c'est à nous que 
Jésus-Christ parlait, et qu'il recommandait cette vertu de simplicité, laquelle est si agréable 
à Dieu, que son bon plaisir est de s'entretenir avec les simples de cœur : Cum simplicibus 
sermocinatio ejus. Pensez, mes frères, quelle consolation et quel bonheur pour ceux qui sont 
du nombre de ces véritables simples, lesquels sont assurés par la parole de Dieu que son 
bon plaisir est de demeurer et de s'entretenir avec eux. 
«Notre-Seigneur nous fait encore bien connaître combien la simplicité lui est agréable, par 
ces paroles qu'il adresse à Dieu son père : «Confiteor tibi, Pater, quia abscondisti hœc 
sapientibus et prudentibus, revelasti ea parvulis : Je reconnais, mon Père, et je vous en 
remercie, que la doctrine que j'ai apprise de vous et que je répands parmi les hommes n'est 
connue que des petits et des simples, et que vous permettez que les sages et les prudents 
du monde ne l'entendent pas, et que le sens et l'esprit de cette divine doctrine leur soit 
caché.» Certainement, si nous faisons réflexion sur ces paroles, elles doivent nous 
épouvanter, 
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nous, dis-je, qui courons après la science, comme si tout notre bonheur en dépendait. Ce 
n'est pas qu'un prêtre et qu'un Missionnaire ne doivent avoir de la science, mais autant 
qu'il est requis pour satisfaire à son ministère, et non pas pour contenter son ambition et 
s'a curiosité. Il faut étudier et acquérir de la science, mais avec sobriété, comme le dit le 
saint Apôtre. Il y en a d'autres qui affectent l'intelligence des affaires, et qui veulent passer 
pour gens de mise, pour adroits et capables en toutes choses. C'est à ceux-là encore que 
Dieu ôte la pénétration des vérités et des vertus chrétiennes, aussi bien qu'à tous les 
savants et entendus dans la science du monde. Ejt à qui est-ce donc qu'il donne 
l'intelligence de ses vérités et de sa doctrine ? C'est aux simples, aux bonnes gens, et plus 
ordinairement même au pauvre peuple ; comme il se vérifie par la différence qu'on 
remarque entre la foi des pauvres gens des champs et celle des personnes qui vivent dans 
le grand monde. Car je puis dire que l'expérience depuis longtemps m'a fait connaître que 
la foi vive et pratique et l'esprit de la vraie religion se trouve plus ordinairement parmi les 
pauvres et parmi les simples. Dieu se plaît de les enrichir d'une foi vive : ils croient et ils 
goûtent ces paroles de la vie éternelle que Jésus-Christ nous a laissées dans son Évangile ; 
on les voit ordinairement porter avec patience leurs maladies, leurs disettes et leurs autres 
afflictions, sans murmurer, et même sans se plaindre que peu et rarement. D'où vient 
cela ? C'est que Dieu se plaît de répandre et de faire abonder en eux le don de la foi et les 
autres grâces, qu'il refuse aux riches et aux sages du monde. 
«Ajoutons à cela que tout le monde aime les personnes simples et candides, qui n'usent 
point de finesse ni de tromperie, qui vont bonnement et qui parlent sincèrement, en sorte 
que leur bouche s'accorde toujours avec leur cœur. Ils sont estimés et aimés en tous lieux, 
et même à la cour quand il s'y en trouve ; et dans les compagnies réglées, 
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chacun leur porte affection et prend confiance en eux. Mais ce qui est remarquable, c'est 
que ceux-là mêmes qui n'ont point la candeur et la simplicité en leurs paroles ni en leur 
esprit ne laissent pas de l'aimer dans les autres. Tâchons donc, mes frères, de nous rendre 
aimables aux veux de Dieu par cette vertu, laquelle, par sa miséricorde, nous voyons 
reluire en plusieurs de la petite compagnie, qui par leur exemple nous invitent de les 
imiter. 
«Or, pour bien connaître l'excellence de cette vertu, il faut savoir qu'elle nous approche de 
Dieu et qu'elle nous rend semblables à Dieu dans la conformité qu'elle nous fait avoir avec 
lui, en tant qu'il est un être très-simple, et qu'il a une essence très-pure qui n'admet aucune 
composition ; si bien que ce que Dieu est par son essence, c'est cela même que nous 
devons tâcher d'être par vertu, autant que notre faiblesse et misère en est capable. Il faut 
avoir un cœur simple, un esprit simple, une intention simple, une opération simple ; 
parler simplement, agir bonnement, sans user d'aucun déguisement ni artifice, ne 
regardant que Dieu, auquel seul nous désirons plaire. 
«La simplicité donc comprend non-seulement la vérité et la pureté d'intention, mais elle a 
encore une certaine propriété d'éloigner de nous toute tromperie, ruse et duplicité. Et 
comme c'est principalement dans les paroles que cette vertu se fait paraître, elle nous 
oblige de déclarer les choses par notre langue comme nous les avons dans le cœur, parlant 
et déclarant simplement ce que nous avons à dire, et avec une pure intention de plaire à 
Dieu. Ce n'est pas toutefois que la simplicité nous oblige de découvrir toutes nos pensées ; 
car cette vertu est discrète et n'est jamais contraire à la prudence, et nous fait discerner ce 
qui est bon à dire d'avec ce qui ne l'est pas, et nous fait connaître quand il se faut taire 
aussi bien que quand il faut parler... 
« Pour ce qui est de la simplicité qui regarde les actions, elle a cela de propre qu'elle fait 
agir bonnement, droitement 
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et toujours en la vue de Dieu, soit dans les affaires, on dans les emplois et exercices de 
piété, à l'exclusion de toute sorte d'hypocrisie, d'artifice et de vaine prétention... D'où il 
faut inférer que cette vertu de simplicité n'est pas dans les personnes qui, par respect 
humain, veulent paraître autres qu'elles ne sont, qui font des actions bonnes 
extérieurement pour être estimées vertueuses, qui ont quantité de livres superflus pour 
paraître savants, qui s'étudient à bien prêcher pour avoir des applaudissements et des 
louanges, et enfin qui ont d'autres vues dans leurs exercices et pratiques de piété. Or, je 
vous demande, nies frères, si cette vertu de simplicité n'est pas belle et désirable, et s'il 
n'est pas juste et raisonnable de se garder avec grand soin de tous ces déguisements et 
artifices de paroles et d'actions. Mais, pour l’acquérir, il la faut pratiquer, et ce sera par les 
fréquents actes de la vertu de simplicité que nous deviendrons vraiment simples, avec le 
secours de la grâce de Dieu, que nous devons souvent lui demander.» 
L'enseignement écrit du saint était identiquement le même que son enseignement parlé. A 
un de ses prêtres qui mesurait ses bons rapports avec autrui sur l'intérêt de la 
congrégation, et qui voulait qu'on publiât le bien qu'il écrivait de certaines personnes, il 
répondit : «Hélas ! Monsieur, à quoi vous amusez-vous ? Où est la simplicité d'un 
Missionnaire qui doit aller droit à Dieu ? Si vous ne reconnaissez pas du bien en ces 
personnes, n'en dites point ; mais si vous y en trouvez, parlez-en pour honorer Dieu en 
elles, parce que tout bien procède de lui. — Notre-Seigneur reprit un homme qui l'appelait 
bon, parce qu'il lie le faisait pas à bonne intention : combien plus aurait-il sujet de vous 
reprendre, si vous louez les hommes pécheurs par complaisance, pour vous mettre bien 
auprès d'eux ou pour quelque autre fin grossière et imparfaite, quoique cette fin en ait une 
autre qui soit bonne ! car je suis assuré que vous ne cherchez à vous procurer l'estime et 
l'affection de qui que ce soit que pour avancer la gloire de Dieu. Mais souvenez 
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vous que Dieu n'aime point la duplicité, et que pour être véritablement simples, nous ne 
devons considérer que lui.» 
A un autre qui lui offrait son cœur il écrivit : «Je vous remercie de votre lettre et de votre 
cher présent. Votre cœur est trop bon pour être mis en aussi mauvaises mains que les 
miennes ; et je sais bien aussi que vous ne me le donnez que pour le remettre à Notre-
Seigneur à qui il appartient, et à l'amour duquel vous voulez qu'il tende incessamment. 
Que cet aimable cœur soit donc uniquement dès cette heure à Jésus-Christ ; qu'il y soit 
pleinement et toujours, dans le temps et dans l'éternité. Demandez-lui, je vous prie, qu'il 
me donne part à la candeur et à la simplicité de votre cœur : ce sont des vertus dont j'ai un 
très grand besoin, et dont l'excellence est incompréhensible.» 
Pas plus que l'Évangile, nous venons de le voir, Vincent ne séparait la simplicité de la 
prudence. «C'est le propre de la vertu de prudence, disait-il, de régler et de conduire les 
paroles et les actions. C'est elle qui fait parler sagement et à propos, et qui fait qu'on 
s'entretient avec circonspection et jugement des choses bonnes en leur nature et en leurs 
circonstances, et qui fait supprimer et retenir dans le silence celles qui vont contre Dieu ou 
qui nuisent au prochain, ou qui tendent à la propre louange ou à quelque autre mauvaise 
fin. Cette mérite vertu nous fait agir avec considération, maturité et par un bon motif en 
tout ce que nous faisons, non-seulement quant à la substance de l'action, mais aussi quant 
aux circonstances ; en sorte que le prudent agit comme il faut, quand il faut, et pour la fin 
qu'il faut. L'imprudent, an contraire, ne prend pas la manière, ni le temps, ni les motifs 
convenables, et c'est là son défaut ; au lieu que le prudent, agissant discrètement, fait 
toutes choses avec poids, nombre et mesure. 
«La prudence et la simplicité tendent à même fin, qui est de bien parler et de bien faire, 
dans la vue de Dieu ; et comme l'une ne peut être sans l’autre, Notre-Seigneur les a 
recommandées toutes deux ensemble. Je sais bien qu'on 
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trouvera de la différence entre ces deux vertus par distinction de raisonnement ; mais, en 
vérité, elles ont une très grande liaison, et pour leur substance et pour leur objet. Pour ce 
qui est de la prudence de la chair et du monde, comme elle a pour son but et pour sa fin la 
recherche des honneurs, des plaisirs et des richesses, aussi est-elle entièrement opposée à 
la prudence et simplicité chrétiennes, qui nous éloignent de ces biens trompeurs pour 
nous faire embrasser les biens solides et perdurables, et qui sont comme deux bonnes 
sœurs inséparables, et tellement nécessaires pour notre avancement spirituel, que celui qui 
saurait s'en servir comme il faut amasserait sans doute de grands trésors de grâces et de 
mérites. Notre-Seigneur les a pratiquées toutes excellemment en diverses rencontres... » — 
Le saint cite ici le fait de la femme surprise en adultère, et la réponse sur la question du 
tribut à payer à César ; puis il achève : 
«C'est donc le propre de la prudence de régler les paroles et les actions. Mais elle a encore, 
outre cela, nu autre office, qui est de choisir les moyens propres pour parvenir à la fin 
qu'on se propose, laquelle n'étant autre que d'aller à Dieu, elle prend les voies les plus 
droites et les plus assurées pour nous y conduire. Nous ne parlons pas ici de la prudence 
politique et mondaine, laquelle ne tendant qu'à des succès temporels et quelquefois 
injustes, ne se sert aussi que de moyens humains fort douteux et fort incertains ; mais nous 
parlons de cette sainte prudence que Notre-Seigneur conseille dans l’Évangile qui nous 
fait choisi les moyens propres pour arriver à la fin qu'il nous propose, laquelle étant toute 
divine, il faut que ces moyens y aient du rapport et de la proportion. Or, nous pouvons 
choisir les moyens proportionnés à la fin que nous nous proposons en deux manières : ou 
par notre seul raisonnement, qui est souvent bien faible ; ou bien par les maximes de la foi 
que Jésus-Christ nous a enseignées, qui sont toujours infaillibles, et que nous pouvons 
employer sans aucune 
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crainte de nous tromper. C'est pourquoi la vraie prudence assujettit notre raisonnement à 
ces maximes, et nous donne pour règle inviolable de juger toujours de toutes choses 
comme Notre-Seigneur en a jugé ; en sorte que dans les occasions nous nous demandions 
à nous-mêmes : «Comment est-ce que Notre-Seigneur a jugé de telle et telle chose ? 
Comment s'est-il comporté en telle ou telle rencontre ? Qu'a-t-il dit et qu'a-t-il fait sur tels 
et tels sujets ?» et qu'ainsi nous ajustions toute notre conduite selon ses maximes et ses 
exemples. Prenons donc cette résolution, Messieurs, et marchons en assurance dans ce 
chemin royal dans lequel Jésus-Christ sera notre guide et notre conducteur ; et souvenons-
nous de ce qu'il a dit, que «le ciel et la terre passeront, mais que ses paroles et vérités ne 
passeront jamais.» Bénissons Notre-Seigneur, mes frères, et tâchons de penser et de juger 
comme lui, et de faire ce qu'il a recommandé par ses paroles et par ses exemples. Entrons 
en son esprit pour entrer en ses opérations : car ce n'est pas tout de faire le bien, mais il le 
faut bien faire, à l'imitation de Notre-Seigneur, duquel il est dit : «Bene onmia fecit, qu'il a 
bien fait toutes choses.» Non, ce n'est pas assez de jeûner, d'observer les règles, de 
s'occuper aux fonctions de la Mission : mais il le faut faire dans l'esprit de Jésus-Christ, 
c'est-à-dire avec perfection, pour les fins et avec les circonstances que lui-même les a faites. 
La prudence chrétienne donc consiste à juger, parler et opérer, comme la sagesse éternelle 
de Dieu, revêtue de notre faible chair, a jugé, parlé et opéré.» Le saint disait encore : «Là 
où la prudence humaine déchoit et ne voit goutte, là commence à poindre la lumière de la 
sagesse divine.» 
Il n'est pas de vertus sur lesquelles Vincent ait insisté davantage dans ses conférences, que 
sur la douceur et l'humilité. «Ce sont deux sœurs germaines, disait-il, qui s'accordent fort 
bien ensemble. Nous avons règle de les étudier soigneusement en Jésus-Christ, qui nous 
dit : «Apprenez 
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de moi que je suis doux et humble de cœur.» C'est donc une leçon du fils de Dieu : 
Apprenez de moi. O mon Sauveur ! quelle parole ! Mais quel bonheur d'être vos écoliers, 
et d'apprendre cette leçon si courte et si excellente, qu'elle nous rend tels que vous êtes ! 
N'aurez-vous pas la même autorité sur nous qu'ont eue autrefois les philosophes sur leurs 
sectateurs, lesquels s'attachaient si étroitement à leurs sentences, que c'était assez de dire : 
«Le Maître l'a dit,» pour ne s'en départir jamais ? 
«Si donc les philosophes, par leur raisonnement, s'acquéraient tant de créance sur leurs 
disciples dans les choses humaines, combien plus, mes frères, la sagesse éternelle mérite-t-
elle d'être crue et suivie dans les choses divines ! Que lui répondrions-nous à ce moment, 
s'il nous demandait compte de toutes les leçons qu'il nous a faites ? Que lui dirons-nous à 
la mort, quand il nous reprochera de les avoir si mal apprises ? «Apprenez de moi, dit-il, 
d'être doux.» Si c'était un saint Paul ou un saint Pierre, qui par lui-même nous exhortât à 
apprendre de lui la douceur, nous pourrions nous cri excuser ; mais c'est un Dieu fait 
homme, qui est venu nous montrer comme il faut que nous soyons faits pour être 
agréables à son Père ; c'est le Maître des maîtres qui nous enseigne d'être doux. Donnez-
nous part, mon Seigneur, à votre grande douceur : nous vous en prions par cette même 
douceur qui ne peut rien refuser.» 
Après cet exorde, le saint réduisit tous les actes de douceur à trois principaux : réprimer 
les mouvements de colère, ou les employer avec douceur encore, dans la seule nécessité de 
la correction, à l'exemple du Sauveur ; — avoir envers tous une grande affabilité de cœur 
et sérénité de visage, au lieu de ressembler à ces terres sèches qui ne portent que des 
chardons ; — enfin, ne témoigner jamais, en cas de déplaisir ou d'injure, le moindre 
ressentiment. Pour arriver à cette perfection de la douceur, il faut prévoir les occasions 
d'emportement et se prémunir contre elles, — détester le vice de la colère, — dans 
l'émotion, ni 
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agir, ni parler, ni former quelque dessein, n'en rien manifester sur le visage, — et surtout 
retenir alors sa langue et réprimer toutes saillies. — Et comparant alors les doux et les 
irascibles, il disait : «Il n'y a point de personnes plus constantes et plus fermes dans le bien 
que ceux qui sont doux et débonnaires, comme, au contraire, ceux qui se laissent emporter 
à la colère et aux passions de l'appétit irascible, sont ordinairement fort inconstants, parce 
qu'ils n'agissent que par boutades et par emportements. Ce sont comme des torrents qui 
n'ont de la force et de l'impétuosité que dans leurs débordements, lesquels tarissent 
aussitôt qu'ils sont écoulés ; au lieu que les rivières, qui représentent les personnes 
débonnaires, vont sans bruit., avec tranquillité, et ne tarissent jamais. 
«Après cela, concluait-il, ne devons-nous pas nous affectionner à cette vertu de douceur, 
par laquelle non-seulement Dieu nous fera la grâce de réprimer les mouvements de la 
colère, de nous comporter gracieusement envers le prochain, et de rendre bien pour mal ; 
mais encore de souffrir paisiblement les afflictions, les blessures, les tourments et la mort 
même, que les hommes nous pourraient causer ? Faites-nous la grâce, mon Sauveur, de 
profiter des peines que vous avez endurées avec tant d'amour et de douceur. Plusieurs en 
ont profité par Votre bonté, et peut-être que je suis seul ici qui n'ai pas encore commencé à 
être tout ensemble et doux et souffrant.» 
Mais l'humilité, sa vertu favorite, comme il en parle avec amour, avec élévation ! Nous 
regrettons de ne pouvoir citer toute cette conférence, chef-d'œuvre de philosophie 
chrétienne, résumé de toute la perfection évangélique. Il pose d'abord le fondement solide 
de cette vertu dans la comparaison entre la condition misérable de l'homme et la grandeur 
et la sainteté infinies de Dieu : «En vérité, messieurs et mes frères, si un chacun de nous 
veut s'étudier à se bien connaître, il trouvera qu'il est très-juste et très-raisonnable de se 
mépriser soi-même. Car si, d'un côté, nous 
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considérons sérieusement la corruption de notre nature, la légèreté de notre esprit, les 
ténèbres de notre entendement, le dérèglement de notre volonté et l'impureté de nos 
affections ; et d'ailleurs, si nous pesons bien au poids du sanctuaire nos œuvres et nos 
productions, nous trouverons que le tout est très-digne de mépris. Mais quoi ! me direz-
vous, mettez-vous de ce nombre les prédications que nous avons faites, les confessions 
que nous avons entendues, les soins et les peines que nous avons prises pour le prochain 
et pour le service de Notre-Seigneur ? — Oui, messieurs. Si on repasse sur les meilleures 
actions, on trouvera qu'en la plupart on s'y est mal conduit quant à la manière et souvent 
quant à la fin ; et que de quelque façon qu'on les regarde, il y peut y avoir du mal autant 
que du bien. Car dites-moi, je vous prie, que peut-on attendre de la faiblesse de l'homme ? 
Qu'est-ce (lue peut produire le néant, et que peut faire le péché ? Et qu'avons-nous de 
nous-mêmes autre chose, sinon le néant et le péché ? Tenons donc pour certain qu'en tout 
et partout nous sommes dignes de rebut et toujours très-méprisables, à cause de 
l'opposition que nous avons par nous-mêmes à la sainteté et aux autres perfections de 
Dieu, à la vie de Jésus-Christ et aux opérations de sa grâce. Et ce qui nous persuade 
davantage cette vérité est la pente naturelle et continuelle que nous avons au mal, notre 
impuissance au bien, et l'expérience que nous avons tous que, lors même que nous 
pensons avoir bien réussi en quelque action, ou bien rencontié en nos avis, il arrive tout le 
contraire, et Dieu permet souvent que nous sommes méprisés. Si donc nous nous étudions 
à nous bien connaître, nous trouverons qu'en tout ce que nous pensons, disons et faisons, 
soit dans la substance, ou dans les circonstances, nous sommes pleins et environnés de 
sujets de confusion et de mépris ; et si nous ne voulons point nous flatter, nous nous 
verrons non-seulement plus méchants que les autres hommes, mais pires en quelque façon 
que les démons de l'enfer : car si ces malheureux esprits avaient en leur 
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disposition les grâces et les moyens qui nous sont donnés pour devenir meilleurs, ils en 
feraient mille et mille fois plus d'usage que nous n'en faisons pas.» 
Vincent proposait ensuite l'exemple de Jésus-Christ : «Qu'est-ce que la vie de ce divin 
Sauveur, sinon une humiliation continuelle, active et passive ? Il l'a tellement aimée, qu'il 
ne l'a jamais quittée sur la terre pendant sa vie ; et même après sa mort, il a voulu que 
l'Église nous ait représenté sa personne divine par la figure d'un crucifix, afin de paraître à 
nos yeux dans un état d'ignominie, comme ayant été pendu pour nous ainsi qu'un 
criminel, et comme ayant souffert la mort la plus honteuse et la plus infâme qu'on ait pu 
s'imaginer. Pourquoi cela ? C'est parce qu'il connaissait l'excellence des humiliations et la 
malice du péché contraire, qui non-seulement aggrave les autres péchés, mais qui rend 
vicieuses les œuvres qui de soi ne sont pas mauvaises, et qui peut infecter et corrompre 
celles qui sont bonnes, même les plus saintes.» 
L'humilité, c'est donc la vertu de Jésus-Christ ; c'est la vertu de sa sainte Mère, la vertu des 
plus grands saints ; c'est la vertu des Missionnaires. «Mais que dis-je ? Je me reprends, je 
souhaiterais que nous l'eussions ; et quand j'ai dit que c'était la vertu des Missionnaires, 
j'entends que c'est la vertu dont ils ont le plus de besoin, et dont ils doivent avoir un très 
ardent désir. Car cette chétive compagnie, qui est la dernière de toutes, ne doit être fondée 
que sur l’humilité, comme sur sa vertu propre ; autrement nous ne ferons jamais rien qui 
vaille, ni au dedans ni au dehors ; et sans l'humilité, nous ne devons attendre aucun 
avancement pour nous, ni aucun profit envers le prochain. O Sauveur ! Donnez-nous donc 
cette sainte vertu qui nous est propre, que vous avez apportée, tu monde et que vous 
chérissez avec tant d'affection ! Et vous, messieurs, sachez que Celui qui veut être un 
véritable Missionnaire doit travailler sans cesse à acquérir cette vertu et à s'y 
perfectionner, et surtout se donner de garde de toutes les pensées 
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d'orgueil, d'ambition et de vanité, comme des plus grands ennemis qu'il puisse avoir, leur 
courir sus aussitôt qu'ils paraissent pour les exterminer, et veiller soigneusement pour ne 
leur donner aucune entrée. Oui, je le dis derechef, que si nous sommes véritables 
Missionnaires, chacun de nous en son particulier doit être bien aise qu'on nous tienne 
pour des esprits pauvres et chétifs, pour des gens sans vertu, qu'on nous traite comme des 
ignorants, qu'on nous injurie et méprise, qu'on nous reproche nos défauts, et qu'on nous 
publie comme insupportables pour nos misères et imperfections. Je passe encore plus 
avant, et je dis que nous devons être bien aises qu'on dise de notre congrégation en 
général qu'elle est inutile à l'Église, qu'elle est composée de, pauvres gens, qu'elle réussit 
mal en tout ce qu'elle entreprend, que ses emplois de la campagne sont sans fruit, les 
séminaires sans grâce, les ordinations sans ordre. Oui, si nous avons le véritable esprit de 
Jésus-Christ, nous devons agréer d'être réputés tels que je viens de le dire.» 
Ce n'était pas seulement l'humilité individuelle que recommandait Vincent, c'était encore, 
et avec raison, l'humilité de corps. Et en effet, disait-il, «n'est-ce pas une chose étrange que 
l'on conçoit bien que les particuliers d'une compagnie, comme Pierre, Jean et Jacques, 
doivent fuir l'honneur et aimer le mépris ; mais la compagnie, dit-on, et la communauté, 
doit acquérir et conserver de l'estime et de l'honneur dans ce monde. Car, je vous prie, 
comment se pourra-t-il faire que Pierre, Jean et Jacques, puissent vraiment et sincèrement 
aimer et chercher le mépris, et que néanmoins la compagnie, qui n'est composée que de 
Pierre, Jean et Jacques, et autres particuliers, doive aimer et rechercher l'honneur ? Il faut 
certainement reconnaître et confesser que ces deux choses sont incompatibles, et partant 
tous les Mission n aires doivent être contents, non-seulement quand ils se trouveront dans 
quelque occasion d'abjection et de mépris pour leur particulier, mais aussi quand on 
méprisera 
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leur compagnie, car pour lors ce sera une marque qu'ils seront véritablement humbles.»  
Aussi l'humble fondateur ne pouvait-il souffrir ceux du dehors, ni surtout ceux du dedans 
fissent l'éloge de sa congrégation. L'un de ceux-ci, nouvellement reçu et ignorant encore 
son esprit et ses usages, l'ayant qualifiée de sainte congrégation : «Monsieur, interrompit 
brusquement Vincent, quand nous parlons de la Compagnie, nous ne devons point nous 
servir de ce terme ou autres termes équivalents et relevés, mais nous servir de ceux-ci : 
«La pauvre Compagnie, la petite Compagnie,» et semblables. Et en cela nous imiterons le 
Fils de Dieu qui appelait la compagnie de ses apôtres et disciples «petit troupeau, petite 
compagnie.» Oh ! que je voudrais qu'il plût à Dieu faire la grâce à cette chétive 
congrégation de se bien établir dans l'humilité, faire fond et bâtir sur cette vertu, et qu'elle 
demeurât là comme en son poste et en son cadre. Messieurs, ne nous trompons pas, si 
nous n'avons l'humilité, nous n'avons rien. Je ne parle pas seulement de l'humilité 
extérieure, mais je parle principalement de l'humilité de cœur, et de celle qui nous porte à 
croire véritablement qu'il n'y a nulle personne sur la terre plus misérable que vous et moi ; 
que la compagnie de la Mission est la plus chétive de toutes les compagnies, et la plus 
pauvre pour le nombre et la condition des sujets ; et être bien aise que le monde en parle 
ainsi. Hélas ! vouloir être estimé, qu'est-ce que cela, sinon vouloir être traité autrement que 
le Fils de Dieu ? C'est un orgueil insupportable. Le Fils de Dieu étant sur la terre, qu'est-ce 
qu'on disait de lui ? Et pour qui a-t-il bien voulu passer dans l'esprit du peuple ? Pour un 
fou, pour un séditieux pour une bête, pour un pécheur, quoiqu'il ne le fût point ; jusque-là 
même qu'il a bien voulu souffrir d'être postposé à un Barabbas, à un brigand, à un 
meurtrier, à un très-méchant homme ! O Sauveur ! ô mon Sauveur ! que votre sainte 
humilité confondra de pécheurs, comme moi misérable, au jour de votre jugement !» 
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Un de ses prêtres, qui travaillait en Artois, ayant fait, de son propre mouvement, imprimer 
un Abrégé de l'Institut, de ses progrès et de ses œuvres, l'envoya à Vincent, espérant bien 
recevoir quelque remercîment en retour : «J'en ai une douleur si sensible, lui répondit 
l'humble fondateur (7 février 1657), que je ne puis vous l'exprimer parce que c'est une 
chose fort opposée à l'humilité, que de publier ce que nous sommes et ce que nous 
faisons... S'il y a quelque bien en nous et en notre manière de vivre, il est de Dieu, et c'est à 
lui à le manifester s'il le juge expédient. Mais quant à nous, qui sommes de pauvres gens 
ignorants et pécheurs, nous devons nous cacher comme inutiles à tout bien, et comme 
indignes qu'on pense à nous. C'est pour cela, Monsieur, que Dieu m'a fait la grâce de tenir 
ferme jusqu'à présent pour ne point consentir qu'on fit imprimer aucune chose qui fît 
connaître et estimer la Compagnie, quoique j'en aie été fort pressé, particulièrement au 
sujet de quelques relations venues de Madagascar, de Barbarie et des îles Hébrides ; et 
encore moins aurais-je permis l'impression d'une chose qui regarde l'essence et l'esprit, la 
naissance et le progrès, les fonctions et la fin de notre Institut. Et plût à Dieu, Monsieur, 
qu'elle fût encore à faire ! Mais puisqu'il n'y a plus de remède, j'en demeure là. Je vous prie 
seulement de ne rien faire qui regarde la Compagnie sans m'en avertir auparavant.» 
S'il était impossible de dissimuler à soi-même et aux autres les vertus et les succès de la 
Compagnie, au moins voulait-il que l'humilité y fût toujours sauve et y trouvât toujours 
son compte, et alors il disait : «Oui, peut-être faisons-nous quelque bien ; mais nous 
sommes comme la verge de Moïse, qui, bien qu'elle fit des miracles, ne laissait pas d'être 
un morceau de bois fragile.» (Summ., p. 333.) 
De l'humilité il faisait découler toutes les vertus, et particulièrement la charité «D'autant 
plus, disait-il, que quelqu'un sera humble, d'autant plus sera-t-il charitable envers le 
prochain. Le paradis des communautés, c'est la 
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charité. Or, la charité est l'âme des vertus, et c'est l'humilité qui les attire et qui les garde. Il 
en est des compagnies humbles comme des vallées, qui attirent sur elles tout le suc des 
montagnes. Dès que nous serons vides de nous-mêmes, Dieu nous remplira de lui, car il 
ne peut souffrir le vide. humilions-nous donc, mes frères, de ce que Dieu a jeté les yeux 
sur cette petite Compagnie pour servir son Église ; si toutefois on peut appeler compagnie 
une poignée 
de gens, pauvres de naissance, de science et de vertu, la lie, la balayure et le rebut du 
monde. Je prie Dieu tous les jours deux ou trois fois à ce qu'il nous anéantisse, si nous ne 
sommes utiles pour sa gloire. Quoi ! Messieurs, voudrions-nous être au monde sans plaire 
à Dieu et sans lui procurer sa gloire ?» 
Et il terminait par une de ses prières accoutumées : «O Sauveur Jésus-Christ ! répandez 
sur nos esprits ces divines lumières dont votre sainte âme était remplie, et qui vous ont fait 
préférer la contumélie à la louange ! Embrasez nos cœurs de ces affections saintes qui 
brûlaient et consumaient le vôtre, et qui vous ont fait chercher la gloire de votre Père 
céleste dans votre propre confusion ! Faites, par votre grâce, que nous commencions dès 
maintenant à rejeter tout ce qui ne va pas à votre honneur et à notre mépris, tout ce qui 
ressent la vanité, l'ostentation et la propre estime ! que nous renoncions, une bonne fois 
pour toutes, à l'applaudissement des hommes abusés et trompeurs, et à la vaine 
imagination du bon succès de nos œuvres ! Enfin, mon Sauveur, que nous apprenions 
d'être véritablement humbles de cœur, par votre grâce et par votre exemple !» 
Ces admirables leçons, exprimées avec l'éloquence de la conviction et du cœur par un 
orateur qui en était lui-même l'expression vivante, ne pouvaient manquer de pénétrer 
l'âme de ses auditeurs et de devenir la forme de leur vie. Aussi l'humilité était-elle la vertu 
caractéristique des disciples comme du maître, et Vincent l'avouait avec une 
 
- 436 
sainte reconnaissance : «Je sais bien que, par la grâce de Dieu, il y en a parmi nous qui 
pratiquent cette divine vertu, et qui non-seulement n'ont aucune bonne opinion ni de leurs 
talents, ni de leur science, ni de leur vertu, mais qui s'estiment très-misérables, et qui 
veulent être connus pour tels, et qui se placent au-dessous de toutes les créatures. Et il faut 
que je confesse que je rie vois jamais ces personnes, qu'elles ne me jettent dans la 
confusion de l'âme, car elles me font un reproche secret de l'orgueil qui est en moi, 
abominable que je suis !» C'était l'humilité des Missionnaires qui frappait et attirait les 
peuples dans les Missions, les ecclésiastiques dans les exercices des ordinands et dans les 
conférences ; l'humilité était comme le cachet et le signalement de Saint-Lazare. Le père de 
Condren, second général de l'Oratoire, la vraie gloire de cet ordre en France, bien plus 
grand, quoique moins connu, que le cardinal de Bérulle, disait au saint instituteur : «Oh ! 
Monsieur, que vous êtes heureux de ce que votre Compagnie a les marques de l'institution 
de Jésus-Christ ! Car comme en instituant son Église, il prit plaisir de choisir des pauvres, 
des gens idiots et grossiers, pour la fonder et pour l'étendre par toute la terre, afin de faire 
paraître par de si chétifs instruments sa toute-puissance, renversant la sagesse des 
philosophes par de pauvres pêcheurs, et la puissance des rois par la faiblesse de ces chétifs 
ouvriers. de même la plupart de ceux que Dieu appelle en votre Compagnie sont 
personnes de basse, et au plus de médiocre condition, ou qui n'éclatent pas beaucoup en 
science ; et ainsi sont des instruments propres aux desseins de Jésus-Christ, qui s'en 
servira pour détruire le mensonge et la vanité.»  
Et il en a toujours été, il en est toujours ainsi ; toujours, des Missionnaires comme des 
premiers apôtres et des premiers chrétiens, il est vrai de dire : «Peu de sages selon la chair, 
peu de puissants, peu de grands ;» ni illustres naissances, ni talents brillants, ni science 
éclatante ; nulle trace 
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dans les cours ni dans les palais, dans l'histoire politique ni dans l'histoire littéraire ; «mais 
ce que le monde a de simple, Dieu l'a choisi pour confondre les sages ; et ce que le monde 
a de faible, pour confondre les forts ; et ce que le inonde a de bas, de méprisable, et ce qui 
n'est pas, Dieu l'a choisi pour détruire ce qui est, afin que nulle chair ne se glorifie devant 
lui 211» Nulle compagnie religieuse peut être n'a si bien conservé sa vertu originelle, les 
traits paternels et son air de famille. C'est qu'elle a retenu et s'est transmis de génération 
en génération cette recommandation suprême de son père : «Les plantes ne poussent point 
des fruits plus excellents que la nature de leurs tiges. Nous sommes comme les tiges de 
ceux qui viendront après nous, qui vraisemblablement ne pousseront point leurs œuvres 
ni leur perfection plus haut que nous. Si nous avons bien fait, ils feront bien ; l'exemple en 
passera des uns aux autres. Ceux qui demeurent enseignent ceux qui les suivent de la 
manière dont les premiers se sont pris à la vertu, et ceux-ci encore d'autres qui viendront 
après ; et cela par l'aide de la grâce de Dieu, qui leur a été méritée par les premiers. D'où 
vient que nous voyons dans le monde certaines familles qui vivent si bien en la crainte de 
Dieu ? J'en ai présentement une entre plusieurs autres dans l'esprit, dont j'ai connu le 
grand-père et le père, qui tous étaient fort gens de bien, et encore aujourd'hui je connais 
les enfants qui le sont de même. D'où vient cela ? C'est que leurs pères leur ont mérité de 
Dieu cette grâce par leur bonne et sainte vie, selon la promesse de Dieu même, qu'il bénira 
telles familles jusqu'à la millième génération. Mais, de l'autre côté, il se voit des maris et 
des femmes qui sont gens de bien et qui vivent bien, et néanmoins tout se fond et se perd 
entre leurs mains ; ils ne réussissent à rien, D'où vient cela ? C'est que la punition de Dieu, 
qu'ont méritée leurs parents pour de grandes fautes qu'ils ont commises, 
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passe en leurs descendants, selon ce qui est écrit, que Dieu, châtiera le père qui est pécheur 
dans ses enfants, jusqu'à la quatrième génération. Et quoique cela s'entende 
principalement des biens temporels, néanmoins nous le pouvons en quelque sens prendre 
aussi pour les spirituels. De sorte que si nous gardons exactement nos règles, si nous 
pratiquons bien toutes les vertus convenables à un vrai Missionnaire, nous mériterons en 
quelque façon de Dieu cette grâce à nos enfants, c'est-à-dire à ceux qui viendront après 
nous, lesquels feront bien comme nous ; et si nous faisons mal, il est bien à craindre qu'ils 
ne fassent le même, et encore pis, parce que la nature entraîne toujours après soi et porte 
sans cesse au désordre. Nous nous pouvons considérer comme les pères de ceux qui 
viendront après nous. La Compagnie est encore dans son berceau ; elle ne fait que de 
naître, il n'y a que peu d'années qu'elle a commencé : qu'est-ce que cela ? n'est-ce pas être 
dans son berceau ? Ceux qui seront après nous dans deux ou trois cents ans, nous 
regarderont comme leurs pères, et ceux même qui ne font que de venir seront réputés les 
premiers, car ceux qui sont dans les premières cent années sont comme les premiers pères. 
Quand vous voulez appuyer quelque passage qui est dans quelque Père des premiers 
siècles, vous dites : ce passage est rapporté par un tel Père qui vivait dans le Ier, ou IIe 
siècle : de même, dira-t-on, du temps des premiers prêtres de la congrégation de la 
Mission, on faisait cela, ils vivaient ainsi, telles et telles vertus y étaient en vigueur. Cela 
étant, Messieurs, quel exemple ne devons-nous point laisser à nos successeurs, puisque le 
bien qu'ils feront dépend en quelque façon de celui que nous pratiquerons ? S'il est vrai, 
comme disent quelques Pères de l'Église, que Dieu fasse voir aux pères et mères damnés Je 
marque leurs enfants font sur la terre, afin que leur tourment en soit augmenté, et que 
plus ces enfants multiplient leurs péchés, plus leurs pères et mères qui en sont cause, par 
le mauvais exemple qu'ils leur ont laissé, en 
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souffrent la vengeance de Dieu ; aussi, d'autre part, saint Augustin dit que Dieu fait voir 
aux pères et mères qui sont au ciel le bien que leurs enfants font sur la terre, afin que leur 
joie en soit augmentée. De même, Messieurs, quelle consolation et quelle joie n'aurons-
nous point, lorsqu'il plaira à Dieu nous faire voir la compagnie qui fera bien, qui 
foisonnera en bonnes couvres, qui observera fidèlement l'ordre du temps et des emplois, 
qui vivra dans la pratique des vertus et des bons exemples que nous aurons donnés ! O 
misérable que je suis, qui dis et ne fais pas ! Priez Dieu pour moi, Messieurs ; priez Dieu 
pour moi, nies frères, afin que Dieu me convertisse !» Une telle explosion d'humilité 
frappait la Compagnie naissante comme un coup de foudre, et la plongeait avec son père 
dans un saint anéantissement dont elle n'est depuis jamais sortie. 
L'humilité a pour compagne ordinaire la mortification : mortification des sens par le 
sentiment de l'infirmité de la chair, mortification du jugement et de la volonté, en quoi 
proprement elle consiste. Cette mortification universelle, ce renoncement à son esprit 
propre, à ses sens, à ses parents, à ses passions, au démon, au monde et à ses pompes, 
Vincent la prêchait encore à sa Compagnie, donnant toujours pour motifs les exemples et 
les maximes crucifiantes de Jésus-Christ ; et se supposant, selon la forme dramatique qu'il 
affectionnait, interrompu par les siens : «Mais, Monsieur, nous sommes de pauvres prêtres 
qui avons déjà renoncé à cela : nous n'avons que de simples habits, des meubles fort 
chétifs, et rien qui sente la pompe ;» — il répondait : «Oh ! Messieurs et mes frères, ne 
nous y trompons pas ! quoique nous ayons de pauvres habits et de pauvres meubles, ne 
pouvons-nous pas avec cela avoir l'esprit pompeux ? Hélas ! Oui ; s'étudier à faire de 
belles prédications, à faire parler de soi, à publier le bien qu'on a fait, à s'enfler d'orgueil, 
c'est avoir l'esprit pompeux ; et pour combattre ce vice, il vaut mieux faire moins bien une 
chose que de se complaire de l'avoir bien faite. Il faut renoncer à 
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la vanité et aux applaudissements, il faut se donner à Dieu, mes frères, pour s'éloigner de 
la propre estime et des louanges du monde, qui font la pompe de l'esprit. Il vaudrait 
mieux être jeté pieds et mains liés sur des charbons ardents, que de rien faire et de rien 
dire pour plaire aux hommes. Et à ce propos, un prédicateur célèbre nie disait ces jours 
passés : «Monsieur, dès qu'un ministre de la prédication cherche l'honneur et 
l'applaudissement du peuple, il se livre à la tyrannie du publie, et pensant se rendre 
considérable par ses beaux discours, il se rend esclave d'une vaine et frivole réputation.» A 
quoi nous pouvons ajouter que celui qui débite de riches pensées d'un style pompeux, est 
opposé à l'esprit de Notre-Seigneur qui dit : «Bienheureux les pauvres d'esprit !» en quoi 
cette sagesse éternelle montre combien les ouvriers évangéliques doivent éviter la 
magnificence des actions et des paroles, et prendre une manière d'agir et de parler 
humble, simple et commune, dont il a voulu lui-même nous donner l'exemple. C'est le 
démon qui nous livre à cette tyrannie de vouloir réussir, et qui, nous voyant portés à aller 
simplement en besogne, nous dit : «Voilà qui est bas, cela est trop plat et très-indigne de la 
grandeur et de la majesté des vérités chrétiennes.» Prenez-y garde, mes frères, renoncez à 
ces vanités, je vous en prie par les entrailles de Notre-Seigneur, renoncez à cette parade 
mondaine et diabolique. Ayez sans cesse devant les yeux la manière toute simple et Lotit 
humble de Notre-Seigneur, lequel pouvant donner un grand éclat à ses œuvres et une 
souveraine vertu à ses paroles, ne l'a pas voulu faire ; et passant encore plus avant, pour 
confondre davantage notre superbe par ses abaissements admirables, il a voulu que ses 
disciples fissent beaucoup plus que lui : «Vous ferez, leur disait-il, ce que je fais, et Vous 
en ferez encore bien davantage.» — Mais, Seigneur, pourquoi voulez-vous qu'en faisant ce 
que vous avez fait, ils fassent davantage ? - C'est, Messieurs, que Notre-Seigneur se veut 
laisser surmonter dans les actions publiques 
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pour exceller dans les humbles et dans les secrètes ; il veut les fruits de l'Évangile, et non 
pas les bruits du monde ; et pour cela il a plus fait par ses serviteurs que par lui-même. Il a 
voulu que saint Pierre convertît une fois trois mille personnes et une autre fois cinq mille, 
et que toute la terre ait été éclairée par ses apôtres ; et quant à lui, bien qu'il fut la lumière 
du monde, il n'a prêché qu'à Jérusalem et aux environs ; il a prêché là sachant qu'il y 
réussirait moins qu'ailleurs ; oui, il s'est adressé aux Juifs comme les plus capables de le 
mépriser et de le contredire. Il a donc fait peu de choses, et ses pauvres disciples ignorants 
et grossiers, animés de sa vertu, ont fait plus que lui. Pourquoi cela ? Pour nous donner 
l'exemple d'une très-parfaite humilité. Oh ! Messieurs, que ne suivons-nous l'exemple de 
ce divin Maître ! Que ne cédons-nous toujours l'avantage aux autres 1 et que ne 
choisissons-nous le pire et le plus humiliant pour nous ! Car, assurément, c'est le plus 
agréable et le plus honorable pour Notre-Seigneur, qui est tout ce que nous devons 
prétendre. Prenons donc ce parti : voici une action publique que je fais ; je pourrais la 
pousser bien avant ; je ne le ferai pas, je retrancherai telle et telle chose qui pourrait lui 
donner quelque lustre, et à moi quelque réputation. De deux pensées qui nie viennent, je 
produirai la moindre au dehors, afin de m'humilier, et je retiendrai la plus belle pour en 
faire un sacrifice a Dieu dans le secret de mon cœur.» 
Ainsi il parlait de tous les genres de mortification et de retranchements, ce qu'il résumait 
sous cette vive image : «Plaise à Dieu nous faire la grâce de devenir semblables à un bon 
vigneron qui porte toujours dans sa poche son couteau, avec lequel il coupe tout ce qu'il 
rencontre de nuisible à la vigne ; et parce qu'elle bourgeonne plus qu'il ne veut, et qu'elle 
bourgeonne sans cesse du bois inutile, il a toujours le couteau prêt, et souvent le tient à la 
main pour couper toutes les superfluités aussitôt qu'il les aperçoit, afin que la force de la 
sève monte toute aux sarments qui doivent 
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porter les fruits. C'est ainsi que nous devons couper avec le couteau de la mortification les 
mauvaises productions de la nature gâtée, qui ne se lasse jamais de pousser des branches 
de sa corruption ; et alors elles n'empêcheront point Jésus-Christ, qui est comparé au cep 
de la vigne et qui nous compare au sarment, de nous faire fructifier abondamment dans la 
pratique des saintes vertus.» Et pour conclure sur la nécessité de la mortification, il disait 
quelquefois : «Si une personne qui aurait déjà comme un pied dans le ciel venait à quitter 
l'exercice de cette vertu, dans l'intervalle du temps qu'il faudrait pour y mettre l'autre, elle 
serait en péril de se perdre.» 
Impossible de parcourir ainsi toutes ces conférences ; mais impossible également de taire 
entièrement les leçons du charitable apôtre sur la charité, et sur ce zèle des âmes dont, on 
s'en souvient, il faisait avec la simplicité, l'humilité, la douceur et la mortification un des 
cinq sens du corps de la Mission. 
Il ne voyait non plus aucune compagnie plus obligée que la sienne à l'exercice d'une 
parfaite charité. «Car, lui disait-il, notre vocation est d'aller non en une seule paroisse ni en 
un seul diocèse, mais par toute la terre, pour embraser les cœurs des hommes, et pour y 
faire ce qu'a fait le Fils de Dieu, lequel a dit qu'il était venu apporter un feu sur la terre, 
afin d'enflammer les cœurs des hommes de son amour. Il est donc vrai que nous sommes 
envoyés non-seulement pour aimer Dieu, mais aussi pour le faire aimer. Il ne nous suffit 
pas d'aimer Dieu, si notre prochain ne l'aime aussi ; et nous ne saurions aimer notre 
prochain comme nous-mêmes, si nous ne lui procurons le bien que nous sommes obligés 
de nous vouloir à nous-mêmes, c'est à savoir l'amour divin qui nous unit à celui qui est 
notre souverain bien. Nous devons aimer notre prochain comme l'image de Dieu et l'objet 
de son amour, et faire en sorte que réciproquement les hommes aiment leur très-aimable 
créateur, et qu'ils s'entr'aiment les uns les autres d'une charité 
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mutuelle pour l'amour. de Dieu, qui les a tant aimés que de livrer son propre Fils à la mort 
pour eux. Mais regardons, je vous prie, Messieurs, ce divin Sauveur comme le parfait 
exemplaire de la charité que nous devons avoir pour notre prochain. O Jésus ! dites-nous, 
s'il vous plaît, qui est-ce qui vous a fait descendre du ciel pour venir souffrir la 
malédiction de la terre ? Quel excès d'amour vous a porté à vous humilier jusqu'à nous, et 
jusqu'au supplice infâme de la croix ? Quel excès de charité vous a fait exposer à toutes 
nos misères, prendre la forme de pécheur, mener une vie souffrante et souffrir une mort 
honteuse ? Où est-ce que l'on trouvera une charité si admirable et si excessive ? Il n'y a que 
le Fils de Dieu qui en soit capable, et qui ait eu un tel amour pour les hommes que de 
quitter le trône de sa gloire, pour venir prendre un corps sujet aux infirmités et misères de 
cette vie, et pour faire les étranges démarches qu'il a faites pour établir en nous et parmi 
nous, par son exemple et par sa parole, la charité de Dieu et, du prochain. Oui, c'est cet 
amour qui l'a crucifié et qui a produit cet ouvrage merveilleux de notre Rédemption. Oh ! 
Messieurs, si nous avions une étincelle de ce feu sacré qui embrasait le cœur de Jésus-
Christ, demeurerions-nous les bras croisés ? et délaisserions-nous ceux que nous pouvons 
assister ? Non, certes ; car la vraie charité ne saurait demeurer oisive, ni nous permettre de 
voir nos frères et nos amis dans le besoin, sans leur manifester notre amour ; et pour 
l'ordinaire, les actions extérieures rendent témoignage de l'état intérieur. Ceux qui ont la 
vraie charité au dedans la font paraître au dehors. C'est le propre du feu d'éclairer et 
d'échauffer, et c'est aussi le propre de l'amour de se communiquer. Nous devons aimer 
Dieu aux dépens de nos bras et à la sueur de notre visage. Nous devons servir le prochain 
aux dépens de nos biens et de notre vie. Que nous serions heureux de devenir pauvres 
pour avoir exercé la charité envers les autres ! Mais ne craignons pas de le devenir par 
cette voie, à moins de nous défier de la bonté de 
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Notre-Seigneur et de la vérité de sa parole. Que si néanmoins Dieu permettait que nous 
fassions réduits à la nécessité d'aller servir de vicaires dans les villages pour trouver de 
quoi vivre, ou bien même d'aller mendier notre pain ou de coucher au coin d'une haie tout 
déchirés et tout transis de froid, et qu'en cet état l'on vînt à demander à l'un de nous ; 
«Pauvre prêtre de la Mission, qui t'a réduit à cette extrémité ?» quel bonheur, Messieurs, 
de pouvoir répondre : «C'est la charité !» Oh ! que ce pauvre prêtre serait estimé devant 
Dieu et devant les anges !» 
Mais l'objet privilégié de cet amour qu'il recommandait aux siens, c'étaient les pauvres : 
«Dieu aime les pauvres, disait-il, et par conséquent, il aime ceux qui aiment les pauvres. 
Car lorsqu'on aime bien quelqu'un, on a de l'affection pour ses amis et pour ses serviteurs. 
Or, la petite Compagnie de la Mission tâche de s'appliquer avec affection à servir les 
pauvres qui sont les bien-aimés de Dieu ; et ainsi nous avons sujet d'espérer que, pour 
l'amour d'eux, Dieu nous aimera. Tous ceux qui aimeront les pauvres pendant leur vie 
n'auront aucune crainte de la mort. Allons donc, mes frères, et nous employons avec un 
nouvel amour à servir les pauvres, et même cherchons les plus pauvres et les plus 
abandonnés. Reconnaissons devant Dieu que ce sont, nos seigneurs et nos maîtres, et que 
nous sommes indignes de leur rendre nos petits services... Quand nous allons les voir, 
entrons dans leurs sentiments pour souffrir avec eux, et nous mettre dans les sentiments 
de ce grand apôtre qui disait : «Omnibus omnia factus sum, je me suis fait tout à tous ;» en 
sorte que ce ne soit point sur nous que tombe la plainte qu'a faite autrefois Notre-Seigneur 
par un prophète : «Sustinui qui simul contristaretur, et non fuit, j'ai attendu pour voir si 
quelqu'un ne compatirait point à mes souffrances, et il ne s'en est trouvé aucun.» Et pour 
cela, il faut tâcher d'attendrir nos cœurs et de les rendre susceptibles des souffrances et des 
misères du prochain, et prier Dieu qu'il nous donne le véritable esprit de miséricorde, 
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qui est le propre esprit de Dieu ; en sorte que qui verra un Missionnaire puisse dire : 
«Voilà un homme plein de, miséricorde.» Nous en devons être remplis par-dessus tous les 
autres prêtres, étant obligés, par état et par vocation, de servir les plus misérables, les plus 
abandonnés, et lés plus accablés de misères corporelles et spirituelles. Ayons cette 
compassion dans le cœur ; manifestons-la en notre extérieur et sur notre visage, à 
l'exemple de Notre-Seigneur qui pleura sur la ville de Jérusalem, à cause des calamités 
dont elle était menacée ; employons des paroles compatissantes, qui fassent voir au 
prochain comme nous entrons dans les sentiments de ses intérêts et de ses souffrances ; 
enfin, secourons-le et assistons-le autant que nous pouvons dans ses nécessités et ses 
misères, et tâchons de l'en délivrer en tout ou en partie, car la main doit être, autant que 
faire se peut, conforme au cœur.» 
Mais il exhortait aussi les siens à s'aimer les uns les autres, sur cette parole de saint Jean : 
Filioli diligite alterutrum. «La congrégation de la Mission, disait-il alors, durera autant de 
temps que la charité y régnera. Aussi maudit celui qui y détruirait la charité, et qui serait 
ainsi la cause de sa ruine, ou seulement de quelque déchet de sa perfection ! La charité est 
l'âme des vertus et le paradis des communautés, car le paradis n'est qu'amour, union et 
charité, et le bonheur principal de la vie éternelle consiste à aimer. Quiconque, dans une 
communauté, n'a ni charité, ni support, ressemble, au milieu de tant d'humeurs et 
d'actions discordantes aux siennes, a un vaisseau sans ancre ni gouvernail, qui vogue au 
milieu des rochers an gré des ondes et des vents, et ne manque pas d'être bientôt fracassé. 
Avons donc les uns pour les autres une sainte affection : affection intérieure ; affection 
extérieure aussi que nous témoignerons par nos paroles et par nos œuvres, nous 
entr'aimant dans nos emplois, nous supportant les uns les autres. Par ce support mutuel, 
les forts soutiendront les faibles. et l'œuvre de Dieu s'accomplira. Pas de détracteurs parmi 
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nous, par conséquent ; pas de gens qui médisent, murmurent et trouvent à redire à tout. 
Comme un loup carnassier désole et détruit la bergerie où il entre, ainsi ce vice désole et 
détruit les communautés qu'il pénètre.»  
Le zèle de Vincent pour le salut des âmes paraîtra tout à l'heure dans ce qu'il entreprit 
pour l'œuvre des Missions. En attendant, disons qu'il rie cessait de porter ses enfants à 
vouloir tout souffrir pour Dieu et pour le prochain : «Oui, Messieurs et mes frères, il faut 
que nous soyons sans réserve à Dieu et au service du prochain. Nous devons nous 
dépouiller pour le revêtir, donner nos vies pour procurer son salut, nous tenir toujours 
prêts à tout faire et à tout souffrir pour la charité, être disposés d'aller où il plaira à Dieu 
pour ce sujet, soit aux Indes, ou en d'autres lieux encore plus éloignés, et enfin d'exposer 
volontiers nos vies pour procurer le bien spirituel de ce cher prochain, et pour amplifier 
l’empire de Jésus-Christ dans les âmes. Et moi-même, quoique vieil et caduc comme je 
suis, je ne dois pas laisser de nie tenir dans cette disposition, et même de m'en aller aux 
Indes pour y gagner des âmes à Dieu, encore que je dusse mourir par le chemin. Car rie 
pensez pas que Dieu demande de nous les forces et la bonne disposition du corps ; non, il 
ne demande que notre bonne volonté, et une véritable et sincère disposition d'embrasser 
toutes les occasions de le servir, même au péril de notre vie, entretenant dans nos cœurs 
un désir de la sacrifier pour Dieu, et s'il le voulait ainsi, de souffrir le martyre.»  
Restait à expliquer les vœux de la compagnie. Vincent insista sur ce point, qu'elle ne 
formait pas une véritable religion, ses vœux n'étant que simples, et le pape lie les ayant 
pas élevés par dispense à la vertu des vœux solennels. Néanmoins elle Peut avoir tout le 
mérite de vœux solennellement prononcés, de la même manière que l'enfant simplement 
ondoyé reçoit la même récompense que l'enfant baptisé solennellement. «pour nous, 
concluait-il, nous sommes de la religion de saint Pierre.» 
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Aussi, malgré le vœu de pauvreté, le Missionnaire garde la propriété de ses biens, mais il 
renonce à en user pour soi-même, et en consacre les revenus à des œuvres pies, aux 
besoins de ses parents, cependant avec l'agrément du supérieur. S'il vient à sortir de la 
Compagnie, alors il en reprend la libre et entière disposition. 
Ainsi en est-il à peu près des bénéfices auxquels l'acte de fondation oblige les 
Missionnaires à renoncer. Cela s'entend des bénéfices et charges incompatibles avec 
l'œuvre des Missions et la vie commune, et non des bénéfices simples qui, n'obligeant pas 
à résidence, bien loin d'être un obstacle à cette œuvre, lui procurent de précieuses 
ressources. D'ailleurs, cette clause regarde tout au plus les particuliers, et non les maisons 
de la compagnie, car les bénéfices sont souvent l'unique moyen qu'aient les évêques 
d'établir Missions et séminaires dans leurs diocèses. Ainsi, du reste, cet article fut entendu 
dès le commencement, comme le prouvent la donation du collège des Bons-Enfants et 
l'annexion de Saint-Lazare, et nous verrons Vincent accepter quelques cures comme 
dotation de certaines maisons de sa Compagnie. 
Mais ni la Compagnie elle-même, ni surtout les particuliers, ne sont mis pour cela en 
dehors ni des obligations, ni des mérites de la pauvreté. «La pauvreté, disait Vincent, est le 
nœud des religions. Nous ne sommes pas, il est vrai, religieux, et nous ne sommes pas 
dignes de l'être, bien que nous vivions en commun ; mais la pauvreté est aussi le nœud 
des communautés, et particulièrement de la nôtre. C'est le nœud qui, la déliant de toutes 
les choses de la terre, l'attache parfaitement à Dieu. Oui, Messieurs, cette vertu de 
pauvreté est le fondement de la congrégation de la Mission. Cette langue qui vous parle 
n'a jamais, par la grâce de Dieu, demandé chose aucune de toutes celles que la Compagnie 
possède maintenant. Et quand il ne tiendrait qu'à faire un pas, oui à prononcer une seule 
parole, pour faire que la Compagnie s'établît dans les provinces et dans 
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les grandes villes, et se multipliât en nombre et en emplois considérables, je ne la voudrais 
pas prononcer, et j'espère que Notre-Seigneur me ferait la grâce de ne la point dire. C'est la 
disposition en laquelle je suis, et de laisser faire la Providence de Dieu. — Malheur ! 
malheur ! Messieurs et mes frères, oui, malheur au Missionnaire qui voudra s'attacher aux 
biens périssables de cette vie ! car il y sera pris, il demeurera piqué de ces épines et arrêté 
dans ces liens. Et si ce malheur arrivait à la Compagnie, qu'est-ce qu'on dirait après cela ? 
Et comment est-ce qu'on y vivrait ? L'on dirait : Nous avons tant de mille livres de revenu, 
il nous faut demeurer en repos. Pourquoi aller courir par les villages ? Pourquoi tant 
travailler ? Laissons là les pauvres gens des champs ; que leurs curés en aient soin, si bon 
leur semble ; pour nous, vivons doucement, sans nous mettre tant en peine. Voilà 
comment l'oisiveté suivra l'esprit d'avarice : on ne s'occupera plus qu'à conserver et 
augmenter ses biens temporels, et à chercher ses propres satisfactions : et alors on pourra 
dire adieu à tous les exercices de la Mission, et à la Mission même, car il n'y en aura plus. 
Il ne faut que lire les histoires, et on en trouvera une infinité d'exemples qui feront voir 
que les richesses et l’abondance des biens temporels ont causé la perte, non-seulement de 
plusieurs personnes ecclésiastiques, mais aussi des communautés et des ordres entiers, 
pour n'avoir pas été fidèles à leur premier esprit de pauvreté.» 
Et retombant sur lui-même, dans un de ses retours ordinaires d'humilité : «O mon 
Sauveur ! s'écria-t-il, comment puis-je parler de cela, moi qui suis si misérable ! moi qui ai 
eu autrefois un cheval, un carrosse, et qui ai encore aujourd'hui une chambre à feu, un lit 
bien encourtiné, un frère ; moi, dis-je, de qui ou a tant de soin que rien ne me manque ! 
Oh ! quel scandale je donne à la Compagnie par l'abus que je fais du vœu de pauvreté en 
toutes ces choses et autres pareilles ! J'en demande pardon à Dieu et à la Compagnie, et la 
prie de me supporter en ma vieillesse ! 
 
- 449 - 
J'ai peine à me supporter moi-même, et il me semble que je mériterais d'être pendu à 
Montfaucon. Que Dieu me fasse la grâce de me corriger, quoique parvenu à cet âge, et de 
me retrancher sur toutes ces choses autant que je pourrai !» 
L'analyse des constitutions nous a appris toute l'importance qu'il attachait à la chasteté de 
ses Missionnaires. Sur ce point, il leur donnait les cinq règles suivantes, qu'il appliquait à 
sa propre conduite. Ne faire visite à aucune femme, pas même aux Dames et Filles de la 
Charité, que dans l'intérêt de la gloire de Dieu ; — dans ce cas même, grande précision 
dans les entretiens et grande modestie dans les regards ; — avoir avec soi un compagnon 
qui ne nous perde jamais de vue ; — éviter toutes les expressions affectueuses ; — toutes 
celles aussi qui, de près ou de loin, pourraient rappeler le vice contraire. 
Les constitutions nous ont encore appris combien étendue était l'obéissance qu'il 
recommandait aux siens : obéissance au pape, aux évêques, aux pasteurs ; obéissance aux 
princes temporels, sans plainte ni murmure, au péril même des biens et de la vie, «car ils 
nous représentent sur la terre la puissance souveraine de Dieu ;» obéissance même à ceux 
qui n'ont pas droit de nous commander : «Considérons tous les autres comme nos 
supérieurs, et pour cela, mettons-nous au-dessous d'eux, et plus bas même que les plus 
petits, et les prévenons par déférence, par condescendance et par toutes sortes de services. 
Dans cette disposition, les savants doivent condescendre à l'infirmité des ignorants, aux 
choses où il n'y a point d'erreur ni de péché ; les prudents et les sages doivent 
condescendre aux humbles et aux simples : non alta sapientes, sed humilibus consentientes ; et 
par cette même condescendance, nous devons non-seulement approuver les sentiments 
des autres dans les choses bonnes et indifférentes, mais même les préférer aux nôtres, 
croyant que les autres ont des lumières et qualités naturelles on surnaturelles, plus 
grandes et plus excellentes que nous ;» obéissance enfin au supérieur 
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et aux moindres observances de la règle ; obéissance au supérieur, non-seulement dans 
tout ce qu'il ordonne actuellement, mais dans tout ce qu'il pourrait ordonner ; obéissance 
respectueuse, sans ces murmures qui seraient une sorte d'apostasie ; obéissance fondée sur 
la qualité des supérieurs qui tiennent pour nous la place de Jésus-Christ, sur leurs peines 
et leurs sollicitudes, sur la récompense promise dès cette vie aux âmes obéissantes et sur la 
punition qui menace les rebelles, et, avant toutes choses, sur l'exemple de Jésus-Christ ; 
obéissance volontaire, simple, prompte, humble, courageuse, gaie et persévérante jusqu'à 
la mort. 
Tout lui servait de thème et d'occasion pour prêcher l'obéissance : «Un capitaine me disait 
ces jours passés que quand il verrait que son général commanderait mal, et qu'il perdrait 
assurément sa vie dans l'exécution du commandement, et qu'il pourrait faire changer 
d'avis au général en disant une parole, qu'il serait perdu d'honneur s'il le faisait, et qu'il 
aimerait mieux mourir que de le faire. Voyez, Messieurs, quelle confusion ce nous sera au 
ciel de voir cette perfection dans l'obéissance de la guerre, et de voir la nôtre si imparfaite 
en comparaison.» 
Et pensant tout à coup à sa qualité de supérieur et à l'obligation qu'il venait d'imposer à 
ses enfants de lui obéir à lui-même : «O misérable ! s'écria-t-il dans son humilité. Obéir à 
un désobéissant à Dieu ! à la sainte Église ! à mon père, à ma mère dès mon enfance ! car 
quasi toute ma vie n'a été que désobéissance ! Hélas ! Messieurs, à qui rendez-vous 
obéissance ? à celui qui, comme les scribes et les pharisiens, est rempli de vices et de 
péchés ! Mais c'est ce qui rendra votre obéissance plus méritoire. J'y pensais encore tantôt, 
et je me ressouvenais qu'étant petit garçon, comme mon père me menait avec lui dans la 
ville, j'avais honte d'aller avec lui et de le reconnaître pour mon père, parce qu'il était mal 
habillé et un peu boiteux. Oh ! misérable, combien j'ai été désobéissant ! J'en demande 
pardon 
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à Dieu, et de tous les scandales que je vous ai donnés. Je vais en demander aussi pardon à 
toute la Compagnie, et je vous conjure de prier Dieu pour moi, afin qu'il me pardonne ces 
fautes et qu'il m'en donne toujours le regret au cœur.» 
Resterait à analyser les idées du saint instituteur sur les études et la prédication, sur 
l'instruction des ecclésiastiques et des pauvres. Mais peut-être il vaudra mieux en faire 
comme la préface et l'introduction de nos récits des travaux de la Compagnie. Car 
maintenant qu'elle est établie et formée, il faut la voir à l'œuvre, c'est-à-dire exposer ce 
qu'elle a fait pour la réforme et la sanctification du clergé, et pour l'instruction des peuples 
des campagnes, fins connexes de son institution. 
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